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«إنه لأمر مؤسف في عصرنا أن نجد الديستوبيات أيسر على 
التصديق من اليوتوبيات: لا مستا سوى تخل اليوتويات: أما 
الديستوبيات فواقع نعيشه». 


مارجريت آتوود 


«الحقيقة موجودة والكذب موجود. وإذا تمسّكت بالحقيقة ولو 
فى مواجهة الناس كافةًٌ فأنت لست مجنونّا». 


جورج أورويلء «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 


ا ده 


t.me/soramnqraa 


ديسمبر 1948. على جزيرة نائية. يجلس رجل إلى آلته الكاتبة 
في الفراش يجاهد لإكمال كتاب يعنيه أمره أكشر من أيّ شيء 
اح إنه ریځ دة منيتهى من اتات بالفعل: ويد عام ]و 
نحو ذلك» سينتهي الرجل كذلك. 

يناير 2017. يقف رجلٌ آخر أمام جمع من الناس في الماصمة 
شنط روطف ومين متطتت ركيسن 'الولاينات المخد ة الخاضسن 
والأربعين. لم يكن الجمع بالمدد الكبير كما كان يأمل. اذّعى 
السكرتير الصحفي للرجل لاحقًا أنه «أكبر جمهور شهد مراسم 
تنصيب رئاسية على الإطلاق؛ سواء بالحضور الشخصي أو بالمتابعة 
من جميع أرجاء العالم». عندما طُلب بعدها من مستشارة الرئيس 
تسويغ هذا الادّعاء الكاذب المنافي للعقل. وصفت التصريح بأنه 
«حقائق بديلة». على مدى أربعة الأيِّام التاليةء ارتفمت مبيعات 
كتاب الرجل الميّت إلى السماءء. بنسبة 10 آلاف بالمئة. ما جعله 
يحتل المركز الأول في قوائم أكثر الكتب مبيمًا. 

عندما نُشرت رواية جورج أورويل «ألف وتسممئة وأريعة 
وثمانون» في المملكة المتّحدة في الثَّامن من يونيو عام 1949, في 
كبد القرن المشرين. تساءل أحد النقّاد متعجّيًا كيف سيتسنَّى لهذا 
الكتاب المناسب لعصره تمامًا أن يكون له نفس التأثير في أجيال 
متعاقبة. بعد خمسة وثلاثين عامًاء عندما لحق الحاضر بمستقبل 
أورويل ولم يكن العالم كالكابوس الذي وصفه. تنبا المعّقون مر 


أخرى أن شعبية الكتاب ستذوي. انقضى خمسة وثلاثون عامًا 
آخر منن ذلك الحين. ولا يزال «ألف ویج وأربعة وثمانون» 
هو الكتاب الذي ترجع إليه عندما تُشُوّه الحقيقة: وتُحرَّف اللغة, 
ويُستغل النفوذ. ونكون في حاجة إلى معرفة إلى أي مدى قد 
تسوء الأمور؛ هذا لأن شخصًا عاش ومات في حقبة أخرى كان 
نافذ البصيرة بما يكفي لاستبيان هذه الشرور. وموهوبًا بما 
يكفي لإدراجها في رواية وصفها أنتوني يرجس. ملف «البرتقالة 
الآلية». ب «مخطوطة مستقبلية مُروّعة عن أسوأ مخاوفناء». 

لم تبع رواية «ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون» عشرات ملايين 
النسخ فحسب. بل تسرّبت إلى عقول عدد لا حصر له ممن 
لم يقرؤوها. أضحت العبارات والتركيبات التي صاغها أورويل 
مصطلخات أساسية في الخطاب السياسي. ولم تزل فعّالة 
بعد 558 من الاستخدام وسوء الاستخدام: اللفة الجديدة, 
الأخ الأكبر. شرطة الفكر. الغرفة 101ء دقيقتا الكراهية: التفكير 
المزدوج. التّلاشي. حفرة الذاكرة. شاشة الرصد. (2 + 2 = 5). 
وزارة الحقيقة. جاء اسم الرواية ليهيمن على تقويم السنين. » بينما 
حولت الصّفة المشتقّة «أورويلي» اسم مؤلّفها إلى مرادف واسع 
لكل ما كرهه وخافه يومًا. كُدّمت الرواية في السينما والتليفزيون 
والإذاعة والمسرح والأوبرا والباليه. حت الكتاب روائيًا آخر 
على تأليف تتمّة له (رواية «1985» لجورجي دالوس). وإعادة 
سرد ما بعد حداثية (رواية «انتقام أورويل: طرس 1984» لبيتر 
هاربر). ومؤلّمات أخرى إن تمد لا تُحصى. ألهمت عملية تأليف 
الكتاب نفسها هيئة الإذاعة البريطانية (بي بي سي) لصنع دراما 
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تليفزيونية بعنوان «الروح الشقافة: أورويل على جزيرة جورا» 
عام 1983. وألهمت أيضًا رواية دينيس جلوشر «آخر رجل في 
أزروياء ماج 2019 آترت الف وسسثة واريسة وثماكون» فى 
عشرات الروايات والأفلام والمسرحيات والمسلسلات التليفزيونية 
والقصص المصورة والألبومات والإعلانات والخطب والحملات 
الانتخابية وو اسه يلحاس کدی الجر 
لمجرّد قراءتها. لم يقترب عمل أدبي آخر في القرن الماضي له 
نفس الوزن من الانتشار الثقافي ذاته. ادَّعت أصواتٌ معارضة مثل 
ميلان كونديرا وهارولد بلوم أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
في واقع الأمر رواية سيئة. شخصياتها هزيلة وسردها مُضجر 
وحبكتها غير مقنعة, لكن حى هؤلاء لم يستطيعوا إنكار أهمّيتها. 
وكما لاحظ ناشر أورويل» فريدريك واريورج» فإن نجاح الرواية 
استشائي «بالنسبة إلى عمل لم يُصمَّم لغرض الإمتاع؛ وليس من 
السهل قراءته». 

ضريبة الشعبية الهائلة لأيّ فنان هي تمان أو اء فينم 
يعرف الناس ظاهريًا عن رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
أكثر مما يعرفونها بالفمل. هذا الكتاب محاولة لاستعادة بعض 
التوازن عن طريق شرح عمًّا تدور رواية أورويل حقّاء وظروف 
كتابتهاء وكيف غيّرت العالم. على مدى السنوات السبعين الماضية. 
بعد رحيل مؤْلّفها . بالتأكيد لا يقتصر معنى آي عملي فني على 
مقاصد مبدعه. لکن في حالتتا هذه تستحقٌ مقاصد أورويل 
(التي كثيرًا ما سوهت وأهملت) إعادة النظر. إذا ما أردنا أن 
يُفهم الكتاب بصفته كتابًا لا مجرّد مز منبع نافع لا ينضب للإحالات 
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الشعبية الساخرة. إنه عمل ي ووسيلة لفهم العالم على حد 
نوا ْ 

هذه إِذّا قصّة كتاب «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». لقد 
كُتبت سيرٌ عديدة لجورج أورويل: وبعض الدراسات الأكاديمية 
عن السياق الفكري لكتابه. لكن لم لم تُجرٌ محاولة من قبل لدمج 
الأمرين في سرد واحدء مع محاولة استكشاف صيرورة الكتاب 
أيضًا. أنا مهتم يحياة أورويل لأنها في المقام الأول وسيلة لإلقاء 
الضوء على التجارب والأفكار التي غَدَّت كابوسه الشخصي هذاء 
الذي دمر فيه بشكل منهجي كل ما كان يقَدَّره: الصدق والنزاهة 
والعدالة والذاكرة والتاريخ والشفافية والخصوصية والفطرة 
السليمة والتعمّل وإنجلترا والحب. سأتقفّى أثر أورويل عبر 
قصف.لندن وقوّات الحرس الوطني وهيئة الإذاعة البريطانية 
ولندن الثقافية وأوروبا المنهكة بعد الحرب. وصولًا إلى جزيرة 
جورا حيث كتب روايته أخيرًا. كي أهدم الأسطورة التي تقول إن 
«ألف وتسغمة واربعة وذفاتون» كانت تحييًا طويلا سبي لجان 
صدر عن رجل وحيد يحتضر غير قادر على مواجهة المستقبل. 
أريد أن ألفت الانتباء إلى ما كان يفكّر فيه حمًّا, وكيف تأنّى له 
هذا التفكير. 

أحد الأسباب التي جعلت أورويل يستفرق وفنا طويالا جدًا 
في كتابة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» هو أنها أثمرت أفكارًا 
كان يطوّرها خلال معظم مسيرته الكتابية. جاء الكتاب تتميمًا 
لسنوات من التفكير والكتابة والقراءة عن اليوتوبيات والدول 
العظمى والديكتاتوريين والسجناء والبروباجندا والتكنولوجيا 
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والسلطة واللغة والثقافة والمنزلة الاجتماعية والجنس والأرياف 
والجرذان وما هو أكثر؛ إلى درجة يستحيل معها تقريبًا إسناد 
عبارة أو فكرة معينة إلى مصدر واحد . على الرغم من أن أورويل 
لم يقل إلا أقل القليل عن تطوٌّر الرواية, فقد ترك خلفه دربًا 
من الأوراق بطول آلاف الصفحات. حى لو كان عمره امتدّ لعقود 
بعدهاء فإن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت ستكون نهاية 
لمرحلة ما. بصفته الروائية. كان سيحتاج إلى البدء من جديد. 

في الجزء الأول من هذا الكتاب. سأقصٌ سيرة أورويل والعالم 
الذي عاش فيه: الناس الذين التقاهم: والأخبار التي تابعها. 
والكتب التي قرأها. سأكرّس أيضًا ثلاثة فصول لمصادر إلهام 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الأساسية: إتش جي ويلزء ورواية 
«نحن» ليفجيني زامياتن: وضربي الأدب اليوتوبي والديستوبي. كل 
كتاب أو مسرحية أو فيلم سيأتي ذكره هو عمل كان أورويل على 
دراية به. ما لم يُذكر خلاف ذلك. في أثناء الرحلةء سنقابل 
ألدوس هكسلي وإي إم فورستر. ونستون تشرشل وكليمنت أتلي» 
آين راند وجوزيف مكارثيء آرثر کویستلر وهانا آرنت. لي هاري 
أوزوالد وجيه إدجار هوظرء مارجريت آتوود ومارجريت تاتشرء 
وكالة المخابرات المركزية هيئة الإذاعة البريطانية: ديفيد بوي 
وفيلم «السجين». «برازيل» و «شي فور طينديتا». «البرتقالة الآلية» 
و «ذرّية الرجال»» إدوارد سنودن وستيف جوبزهء لينين وستالين 
وهتلر. على مدار الكتاب. سأعقد بعض المقارنات مع الوضع 
السياسي الحالي.. أحيانًا بشكل مباشر. وضمنيًا أحيانًا أخرى. 
أفضّل عدم لكز القارئ في أضلعه بشكل متكرّر, لكن ضع حكامنا 
الحاليين في الحسبان وأنت تقراً. 
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نبذة سريعة عن المصطلحات المستخدمة. للفظة «أورويلي» 
تعريفان متضادانء فهي تعني: إما عمل أدبي يعكس الوب أورويل 
وقيّمه؛ وإما تطوّرات على أرض الواقع تهدّدها. لتجتّب الالتباس. 
سأستخدمها فقط للإشارة إلى المعنى الأخير. وسأستبدل بها 
«ذات طابع أورويلي» لخدمة المعنى الأوّل. سأستخدم أيضًا 
عنوان الرواية البريطاني «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بدلا من 
«1984» إلا عند اقتباس أقوال الآخرين. أشعر أن له وقمًا أثقل. 

EE 

قال الفيلسوف ريتشارد رورتي: «كان أورويل ناجحًا لأنه كتب 
الكتب المناسبة في الأوقات المناسبة». قبل «مزرعة الحيوان» و 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». كان أورويل رجلا يمكن مشاهدته 
في الدوائر الأدبية والسياسية البريطانية. لكنه لم يكن اسمًا 
معروفًا بأيّ حال. الآن جميع كتبه. حتّى تلك التي نبذها ووصفها 
بأنها تجارب فاشلة أو أعمال تجارية. لا تنفد من السوق. ومن 
الممكن قراءة كل حرف كتبه ورأى النور بفضل المجهود الأكاديمي 
الجبّار للبروفيسور بيتر ديقيسون, الذي يصل عدد صفحات 
إنجازه العملاق المعنون ب «أعمال جورج أورويل الكاملة» إلى نحو 
تسعة آلاف صفحة ومليوني كلمة. تقع في عشرين مجلَّدًا . قّرّاء 
طبعة «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» الأولى في عنام 1949 لا 
يعرفون سوى كسرة مما هو متاح اليوم. 

لعلمي بمدى حرص أورويل على انتقاء ما يجب مشاركته مع 
الجمهور. لم أستطع قراءة أعماله الكاملة من دون رجفة شهور 
بالذنب بين الفينة والأخرى. كان أورويل ليموت خزيًا من رؤية 
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إعادة نشر معظم كتاباته الصحفية. فضلا عن نشر رسائله 
الخاصة. لكن لا شيء منها تقريبًا عديم القيمة. حنَّى وهو 
مريض. أو مثقل بالعمل. أو في أمسٌ الحاجة إلى كتابة شيء 
مختلف. كان دماغه يفكّر بنشاط في المسائل الكبيرة وضي صغائر 
السلوان وكثير من هذي وتلك صب في «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون». ولأنه رفض استخدام فطنته في خدمة أيديولوجية أو 
نظام حزبي ما حى وهو مخطئ (وهو ما كان يحدث كثيرًا)؛ فقد 
كان مخطئًا بطريقة صادقة ومثيرة للاهتمام. كان يمتلك ما أشاد 
بأن تشارلز ديكنز امتلكه: «الذكاء الحر». لم يكن بأيّ حال من 
الأحوال عبقريًا فريدًا من نوعه (أريد أيضًا تسليط الضوء على 
بعض معاصريه الأقل شهرة). لكنه كان الكاتب الوحيد في عصره 
الذي أبلى في نواج عديدة يلاءٌ حسنًا تمامًا. 

يتذكّر سيريل كوتولي. صديق أورويل في المدرسة» أن «شيئًا 
كان يشع منه يجعلك ترغب في أن تثير إعجابه». هذه السّمة 
نفسها تشع عبر کتاباته وتجمل معجبيه يتمتون رضاه في أذهانهم 
لكنني لا أرغب في إضفاء صفة التقديس على رجل كان متشكًكًا 
في القديسين واليوتوبيات وفكرة الكمال في العموم. لن أتمكّن 
من تفسير كلَّ من الرجل والكتاب إلا بانتهاج الصراحة تجاه 
زلّاته وعيوبه. كما كان عادةً. على الرغم من أن كتاباته خلقت 
وهمًا بأنه رجلّ وقور حكيم يقص عليك الحقيقة الواضحة التي 
تعرفها في قرارة نفسك لكنك لم تسلّم بها بعد. يستطيع أورويل 
أحيانًا أن يكون نزشًا ومغاليًا وعنيدًا وحاد الطباع وغريب الأطوار. 
نحن نقدّره على الرغم من عيوبه لأنه كان محمًا بشأن الأسئلة 
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المحورية المتعلقة بالفاشية والشيوعية والإمبريالية والعنصرية, 
في وقت لم يفعل فيه ذلك أشخاص كر كان يُفترض أنهم أعلم. 

كان أورويل يشعر أنه يعيش في زمن ملمون. كان يتخيّل لنفسه 
حياة أخرى يمكن أن يقضي فيها أيّامه وهو يعتني بحديقته ويكتب 
الأدب بدلا من أن «يُجبر على أن يكون كاتب منشورات»: ولكن هذا 
كان ليشكل خسارة كبيرة. إن موهبة الرجل الحقيقية تكمن في 
تشريحه الدقيق لفترة مضطرية من تاريخ البشرية. على الورق» 
قد تبدو قيّمه الجوهرية غامضة إلى حدٌ كبير بحيث لا تعني شينًا 
هامًا (الصدق, الأخلاق. الحرية. العدالة). لكن أحدًا لم يصارع 
مثله بلا كلل في السر والعلن مع معنى تلك الأفكار إبّان أحلك 
أيَّام القرن العشرين. لطالما حاول قول الحقيقة: وكان يُعجب 
بأيّ شخص يفعل المثل. لا شيء يُبتى على الكذب -مهما كان 
مغريًا- يمكن أن يكون ذا قيمة. من الأمور الجوهرية في منظومة 
نزاهته هو التزامه بإعمال عقله في أفكاره وأسباب اعتناقه لها 
باستمرار» وعدم الكت ا عن اة في عدر الآراء. نقاا 
عن كريستوفر هيتشنر, أحد أفصح مُريدي أورويل: «ما يهم ليس 
أفكارك. بل طريقة تفكيرك». 

أريد أن أرسم للقارئ صورة دقيقة عن موقف أورويل من 
قضايا عصره الحيوية. ووقت وسيب تنيز يمحن لاه المواقف؛ 
م دون اذّعاء ما كان سيفكر فيه بخصوص البريكست!) مشلا. 
لا تتحمّق مشل هذه الادّعاءات إلا عن طريق اقتطاع النّص من 


1- خروج المملكة المتّحدة من الاتّحاد الأوروبي. (المترجم). 
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سياقه. وهو ما يعد ضريًا من الاحتيال. أتذكر في عام 1993 
عندما سمعت رئيس الوزراء البريطاني المحافظ جون ميجور 
يقتبس مُدَنّسَا سطرًا من أورويل حول «عذراوات عجائز يقدن 
درّاجات في ضباب الصباح في طريقهن لحضور القريان 
المقدّس». كأن الاقتباس لم يأت من مقال «الأسد واليونيكورن!2, 
الذي هو حُجَّة قوية لصالح الاشترا تراكية . عندما يستشهد مُذيعو 
إذاعة «حرب المعلومات» بأورويل بشكل روتينيء يدرك المرء أن 
التفكير المزدوج شيءٌ حقيقي. 

الرواية التي يحتفي بها الاشتراكيون والمحافظون والفوضويون 
والليبراليون والكاثوليك والمدافعون عن الحريّّات من كل صنفء 
لا يمكن أن تكون مجرّد «فكر سياسي متخت في صورة رواية» 
كما زعم ميلان كونديرا. إنها قطمًا ليست حكاية رمزية محدّدة 
مثل «مزرعة الحيوان». يتوافق كل عنصر فيها مع العالم الحقيقي 
كالقفل ومفتاحه. عادةٌ ما توصف «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
بأنها رواية ديستوبية. إنها أيضًا -بدرجات متفاوتة وقابلة 
للنقاش- عمل ساخر ونبوءة وتحذير وأطروحة سياسية ورواية 
خيال علمي وكتاب جاسوسية شائق ورواية رعب نفسي وكابوس 
قوطي ونصٌّ من نصوص ما بعد الحداثة وقصّة حب. معظم 


2- «الأسد واليونيكورن: الاشتراكية والعبقرية الإنجليزيةء: مقال لجورج أورويل شر 
عام 1941 عبر فيه عن آرائه حول الوضع في بريطانيا في زمن الحرب. وقال فيه 
إن النظام الطبقي البريطاني الذي عقا عليه الزمن كان يموق المجهود الحرر 

من أجل هزيمة ألمانيا النازية تحتاج بريطانيا إلى ثورة من شأنها أن تخلق نوعًا 
جديدًا من الاشتراكية, «الاشتراكية الإنجليزية الديمقراطية». على عكس الشيوعية 
السوؤفيتية القمعية. (المترجم). 


وأنه 
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الناس قرؤوا «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون» في سن صفيرة 
وصدموا منها؛ إنها تخلق معاناة أكثر وتمنح طمأنينة أقل من 
آي نص نموذجي آخر يدرس في المرحلة الثانوية. لكنها لا تلح 
على عقلك ليعيد اكتشافها في سن النضج. هذا أمرٌ مؤسف. 
إنها أثرى وأغرب مما تتذكّرها على الأرجح. وإنني لأشجّعك 
على قراءتها مرَّة أخرى. لكن لإنعاش ذاكرتك في الوقت الحالي: 
لخّصت لك الحبكة والشخصيات والمصطلحات بإيجاز في ملحق 
هذا الكتاب. 
EE‏ 

صادفت «ألف وتسعمئة وأربعة وتمانون» أوَّل مرّة وأنا مراهق 
فضي إحدى الضواحي جنوب لندن. كما قال أورويل يومًا: «الكتاب 
الذي تقرؤه في الصغر يظل معك إلى الأبد». وجدَّتها صادمة 
وآسرة. لكن كان ذلك في عام 1990 تقريبّاء عندما كان کل من 
الشيوعية والفصل العنصري في طريقهما إلى الاضمحلال: وساد 
التفاؤل. ولم يبد العالم بالضرورة أورويليًا . حتَّى بعد أحداث 9/11 
كانت صلة الكتاب بما يحدث ضئيلة. صحيح أنه اقتّبس بغرض 
التلميح إلى الخطاب السياسي ولهجة وسائل الإعلام وأعمال 
المراقبة. لكن لم يؤخذ بصورته الشاملة. كانت الديموقراطية 
تصعد. واعتّبر وقتها أن الإنترنت قوّة تعمل في صالح الخير إلى 
RE‏ 

غير أنه في أثناء ما كنت أخطط وأكتب «وزارة الحقيقة» تفيّر 
شكل العالم. أخذ الناس يتحدّثون عن الاضطرابات السياسية 


في السبعينيات, والأسواً من ذلك. في الثلاثينيات. بدأت أرفف 
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المكتبات في الامتلاء بعناوين مثل «هكذا تنتهي الديموقراطية. 
الفاشية: تحذير» و «الطريق إلى سلب الحريات» و «موت الحقيقة», 
التي استشهّد كثيرٌ منها بأورويل. استحقّ كتاب هانا آرنت «أصول 
الشمولية» إصدارًا جديدًا؛ وروج له بأنه «مسند واقعي لرواية ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». تكرّر الأمر نفسه مع رواية سينكلير 
لويس عن الفاشية الأمريكية «هذا لا يمكن أن يحدث هناء» التي 
صدرت عام 1935. أتت المعالجة التليفزيونية التي قدَّمتها «هولو» 
لرواية مارجريت آتوود «حكاية الجارية» الصادرة عام 1985 مفزعة 
كأنها عمل وثائقي. «كنت غافلة في الماضي» هكذا سمحنا للأمر 
بالحدوث» هكذا اقالت أوفريد: الشخصية التي أذّت دورها الممثلة 
إليزابيث موس. ذكرني هذا بشيء كتبه أورويل عن الفاشية في 
عام 1936: «إن تظاهرت بأن ما يعدن من حولك مجرّد انحراف 
ينزل أحدهم على رأسك بهرّاوة مطاطية». لقد صم كتاب «ألف 
وتسهمئة وأريعة وثمانون» لإيقاظك من الففلة. 

كانت «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» أوَّل رواية ديستوبية تُكتب 
مع إدراك أن الديستوبيا أمر واقع. في ألمانيا والكتلة السوفيتية. 
شيد رجالٌ دولا ظلامية وأجبروا رجالا ونساءً آخرين على 
العيش والموت بين جدرانها الحديدية. قد تكون تلك الأنظمة 
انتهت. لکن كتاب أورويل يواصل رسم وتحديد كوابيسناء حتّی 
لو تحوّلت وتغيّرت. «إنها أشبه بأسطورة إغريقية في نظري» 
تأخذها وتسقطها على ما تشاء. لاختبار نفسكء. هكذا أخبرني 
مايكل رادفورد. مخرج فيلم عام 1984 المأخوذ عن الرواية. 
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«إنها مرآة. كل عصر يرى انعكاس صورته فيهاء». هكذا قالت 
إحدى الشخصيات في مسرحية عام 2013 لروبرت آيك ودنكان 
ماكميلان. أما المغنّي ومؤلف الأغاني بيلي براج فيقول: «في كل 
مرّة أقرؤهاء تبدو لي كأنها عن شيء مختلف». 

ومع ذلك فإن حقيقة أن الرواية تتحدَّث إلينا بصوت عالٍ 
وواضح في عام 2019 لهو انّهام رهيب للسياسيين والمواطنين 
على حد سواء. في حين أنها ما زالت تمد تحذيرًا ؛ صارت أيضًا 
تذكيرًا ب بجميع الدروس المؤلمة التي يبدو أن العالم لم يتعلّمها 
200000 خاصة تلك المتعلقة بهشاشة ة الحقيقة في 
وجه السلطة الغاشمة. أخشى أن أقول إن «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» وثيقة الصلة بعالمنا الآن أكثر من أي وقت مضى؛ لكنها 
معلمْ لعين أوثق صلة مما يجب أن يكون. 

وفي إعادة صوغ لعبارة إخلاء المسؤولية التي وضعها أورويل 
في كتابه «الحنين إلى كتالونياء عن الحرب الأهلية الإسبانية. 
فأنا: أحذّركم من تحيّزاتي, لكنني حاولت قول الحقيقة. 
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الجزء الأؤل 
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الفصل الأوّل 
التاريخ توقف 
أورويل من 1936 إلى 1938 


«نحن نعيش في عالم كل من فيه ليس حراء وقلما 
يُوجد فيه شخص آمن. ومن شبه المستحيل أن تكون 
95 7 
صادقا فيه وتظل حيّاء. 
جورج أورويل: «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». 1937. 


قبل حلول كريس ماس عام 1936 بأيِّام قليلةء دخل جورج أورويل 
مندفمًا إلى مكتب مجلّة «ذا نيو إنجليش ويكلي» وهو يرتدي 
ملابس مناسبة لبعثة ويحمل حقيبة سفر ثقيلة. قال معلنًا: «أنا 
ذاهب إلى إسبانيا». 

ناه لواب ميركت وس رر ات اة الفرنسي المهدّب: 
«لماذا؟» 

فأجابه أورويل: دلا بد لأحد أن يتصدَّى لهذه الفاشية». 

من كان هذا الرجل ا من العمر ثلاثة وثلاثين عامًا 
وھد مكب یر اي یا مزلت على من رآه5 كان طوله 
نحو 190 سنتيمترًا ٠وقدمه‏ مقاسهاً 45 عا كفي كبز 
معبّرتين» وتران طويلتين متدليتين إلى درجة تجعله يبدو متررّدًا 
أين يضعهما. كان ذا وجه شاحب. ناحل؛ ذابل في غير أوانه. 
تعطي الأخاديد العميقة حول فمه انطباعًا بمعاناة نبيلة وتذكر 
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أصحابه بالدون كيخوتيه أو بإحدى لوحات القديسين للرسّام إل 
جريكو. تفصح عيناه الزرقاوان الباهتتان عن ذكاء حسَّاسٍِ حزين. 
يميل فمه إلى الالتواء فى ابتسامة ساخرة. وإن كنت محظوظا قد 
تسمع منه قهقهة عالية خشنة. شعره مبعثر عموديًا مثل شعيرات 
الفرشاة. وملابسه بحالة مزرية وليست مهندمة على جسده بقدر 
ماهي معلقة عليه. وشاربه الرقيع هو مظهر الأناقة الوحيد 
الذي ارتضاء. تفوح منه رائحة التبغ المحترقء ويقول بعض 
الناس إنها كانت رائحة مرض نفّاذة غير محدّدة. كان يتحدّث 


بيضوت رب جاف فيه خشونة: تصلق به شواتب ية قزية إيدون 
العنيدة التي كان يتمنَّى ألا يلحظها أحد. في اللقاء الأول قد 
بدو متحفظا وشازد: مجرّد عضا وكسة قديمة يابشة: اهن 
تسنّى لهم تمرّفه جيَّدًا سرعان ما اكتشفوا كرمه وخسن فکاهته. 
لكنهم كانوا يصطدمون بعزلته النفسية. كان يؤمن إيمانًا راسحًا 
بالعمل الجاد والمتع الصغيرة. وقد تزوّج مؤْخُرًا بخريجة لامعة 
في جامعة أوكسفورد تُدعى آيلين أوشوناسي. كان منخرطًا في 
الفكر السياسي نكن ليس الأيديولوجيء وكان كثير السفر ويجيد 
عدّة لغات. يبدو المستقبل واعدًا أمامه. 

من ناحية أخرى. كانت الأشياء التي يفتقر إليها بذات الأهمّية. 
لم يكن بعد شخصية بارزة ولا اشتراكيًا مخلصًا ولا خبيرًا في 
الشمولية ولا كاتبًا أسلوبه واضح شقَّاف كنافذة زجاجية. كان 
بالكاد جورج أورويل الذي نعرفه. ستشكل إسبانيا الفتق الأكبر 
في حياته: أو ساعة الصفر لها. بعد سنوات» سيخبر صديقه آرثر 
كويستلر: «التاريخ توقّف في عام 1936ء. قصد بهذا الشمولية, 
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وقصد إسيانيا. لقد توقّف التاريخ وبدأت «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون». 

كتب أورويل في منتصف عمره: «إلى أن بلغت سن الثلاثين 
تقريبًاء كنت أخطط حياتي ليس بافتراض أن أي مشروع كبير 
مآله الفشل فحسب» بل يتوقع آنتي لن أعيش سوى بضع سنوات 
أطول». 

ولد أورويل باسم إريك آرثر بلير في 25 يونيو عام 1903 في 
الهند. أمه إيداء التي أحضرته إلى إنجلترا في العام التاليء كانت 
امرأة نصف فرنسية متّقدة الذكاء اختلطت بناشطات «حق المرأة 
في التصويت» وأعضاء «الجمعية الفابية». أما أبوه. ريتشارد بليرء 
فكان موظفًا مدنيًا متوسّط الرتبة في «لجنة الأفيون» التابعة 
لحكوفة الإمبراطورية البريطانية. ولم يعاود الظهور في حياة 
ابنه حٌى عام 1912: وعندما ظهر كان مجرّد «رجل مسن أجش 
الصوت لا يكف عن قول: ممنوع». في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» تقض خيانة ونستون سميث لأمه وأخته في طفولته 
مضجعه. لكنه يتذكر أباه بالكاد. ولد أورويل إِذَّا لأسرة تنتمي 
إلى ما يسمّيه ب «الشريحة الدنيا من الطبقة المتوسّطة المُليا». 
وهي طبقة مضطرية من المجتمع الطّبقي الإنجليزي تتمتّع 
بطموح وعادات الأغنياء ولكن ليس برؤوس أموالهم. وبالتالي 
ينفقون معظم أموالهم على «الحفاظ على المظاهر». في وقت 
لاحقء بات ينظر إلى فترة صباه بخزي وإحراج ويقدر كبير من 
الازدراء. كان يرى نفسه «متغطرسًا صغيرًا بغيضًاء صٌّمّمت طبقته 
الاجتماعية وتعليمه لفرض التناسل. «إن لم تستأصل غطرستك 
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من تربتهاء ستلازمك إلى القبر». بين سنَّي الدّامنة والثَّالثة عشرة. 
كان تلميدًا في «مدرسة سانت سيبريان» وهي مدرسة خاصة 
فی شی معاطم ة ساسك :ظل يكرعهنا سن ششاف كيه ما 
تبقََّى من حياته. «الفشل؛ الفشل. الفشل من خلفي ومن أمامي. 
هذه أعمق قناعة حملتها بداخلي». 

في السيرة الذاتية القصيرة التي أسهم بها عام 1940 في 
كتاب «مۇلّفو القرن العشرين» كتب: «تلقيت تعليمي في قرية إيتون 
بين عامي 1917 و1921 لأنني كنت محظوظا بما يكفي للحصول 
على منحة دراسية؛ لكنني لم أنجز شيئًا هناف وتملّمت أقل 
القليل؛ ولا أشعر أن إيتون كان لها تأثير كبير في حياتي». 

في حين أنه -على الأرجح- ضخم من شعور الازدراء الذي 
يکنه دافمو الرسوم تجاه الأولاد المنتفعين بالمنح الدراسيةء كان 
أورويل بالفعل طالبًا متوسَّطًا لديه شعور عميق بعدم الانتماء. 
على الرغم من أنه كان يشتهر ب «اليساري». كانت اشتراكيته 
المزعومة أقرب إلى وجاهة عصرية من اقتناع راسخ. تذكّره 
تلميدٌ زميل بأنه كان «صبيًا معتدًا بنفسه. يحب دائمًا إثبات أن 
كل شيء حوله خطأ؛ ويعطي انطباعًا بأنه أتى لتصحيح الأمور». 
وقال آخر: «كان ساخرًا أكثر من كونه متمرّدًاء ودائمًا ما يقف 
بعيدًا ليراقب. دائمًا يراقب». 

بعد إيتون. رفض أورويل ارتياد الجامعة. وانضم إلى الشرطة 
الإمبراطورية الهندية في بورما حيث ترعرعت أمه. وهو القرار 
المفاجئ الذي لم يحاول تفسيره لقَرّائه أو لأصدقائه. شال أورويل 
طموحاته في الكتابة على الرّف. لكن السنوات الخمس التي قضاها 
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في بورما زوّدته بخبرات تكفي لكتابة رواية واحدة لائقة هي «أيَّام 
بورما» ومقالين جيّدين جدًا هما «الشنق» و«إطلاق النار على 
فيل». واعتقاد راسخ بقيمة التجارب الحياتية. كان أورويل يكره 
ن -وهي كلمة كان يميل إلى وضعها بين علامتي تتصيص 
ساخرتين- الذين يعتمدون على النظريات والافتراضات؛ لم يكن 
يؤمن بشيء على الإطلاق إلا إذا عاشه بطريقة أو بأخرى. مقولة 
مثل «كي تكره الإمبريالية يجب أن تكون جزءًا منهاء هي تعميم 
خاطئ. لكنها كانت صحيحة من وجهة نظره. عندما يخاطب 
أورويل القارئٌ في كتاباته. فهو في الغالب يقصد نفسه. 

لعبت الفترة التي قضاها في بورما دور الملاج التنفيري. 
من خلال رؤية كيف فسدت وتقوقعت الطبقة الحاكمة بسبب 
إساءة استخدامها للسلطة ومناخ النفاق الذي غلفها. طوّر أورويل 
اشمئزارًا تجاه كل أنواع القمع. وصار لفترة وجيزة أناركيًا نومًا 
ماء قبل أن يقرر أن هذا «هُراء وجداني». عاد إلى إنجلترا في 
عام 1927 (في إجازة لم يرجع بعدها أبدًا) وهو مُثقل ب «شعور 


رهيب بالذنب يجب أن أكمّر عنه». تجسّد هذا الشهور في هيئة 


رغبة ماسوشية جعلته يز بنفسه في مواقف شاقة. بل ومهدّدة 
للحياة. «كيف تكتب عن الفقراء إن لم تصبح فقيرًا أنت نفسك. 
حى ولو لفترة مؤفّتة5.. هكذا سأل صديقًا له ذات مرّة. لاحظ 
أمين مكتبة قابله في هذه الفترة بذكاء أنه كان رجلا «في طور 
إعادة ترتيب نفسه». 

سعى أورويل - «من دون أدنى اهتمام بالاشتراكية أو بأيّ نظرية 
اقتصادية أخرى» باعترافه الشخصي- لفمر نفسه في عالم 
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المستضعفين السفلي -أولئك الذين بعدم امتلاكهم لوظائف أو 
لممتلكات أو لوضع على الإطلاق. سَمُواء أو بالأحرى غرقوا أسفل 
النظام الطبقي- بأن صار متشرّدًا في إنجلترا وغاسل صحون 
في باريس في أواخر العشرينيات. كتب أورويل: «هذا المجتمع 
أشبه بعالم داخل عالم؛ حيث الجميع متساوون في ديموقراطية 
صغيرة بائسة, ريما هي أقرب شيء إلى الديموقراطية موجود 
في لندن». كان ريت شارد ري يس أحد محرّري مجلّة «ذا أدلفي», 
يعتقد أن أورويل اختار هذا الطريق ك «نوع من التكفير عن 
الذنب أو الوضوء لتطهير نفسه من رجس الإمبريالية». قاده هذا 
الاشتياق إلى الوحل”". الذي ظهر بعد ذلك في رحلات ونستون 
سميث الاستكشافية إلى منطقة العوام في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» إلى تأليف كتابه الأوّل: مذكّرات «الفقر والتشرّد في 
باريس ولندن». 

تشر الكتاب في عام 1933ء وكان بمنزلة ولادة «جورچ أورويل». 
أحد الأسباب التي قال إنها جعلته يستخدم اسمًا مستارًا هو 
الرغبة في تجنيب عائلته أي حرج إذا صُدموا من محتويات 
الكتاب. أو في حال إخفاق مسيرته في الكتابة. لكنه في الحقيقة 
كان یکره اسم إريك وكان متعطّشًا لتجديده. هذا الاسم الإنجليزي 
الأصيل المأخوذ من نهر أورويل الذي يتدفّق عبر مقاطعة 
سوفلوك» نى أفكاره البديلة عن الاسم: كينيث مايلز. وبي إس 


Noll la boue -3‏ : حرفيًا «الاشتياق إلى الوحل., وهو الاتجذاب إلى 
حياة البؤساء ومجتمع المهمّشين الذي يعتري لشيو والممكرين يان . العبارة 
صاغها الكاتب المسدريي الفرنسي إيميل آوجيه في عام 1855. (المترجم). 
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بورتون: وإتش لويس أولويزء وهذا من حسن الحظ أيضًا: ما 
كانت لفظة «أولويزي» لتكون صفة أنيقة. 
ERE‏ 

بحلول عام 1936. صار أورويل مقا لشلاث روايات. وكتاب 
غير روائي. وبعض القصائد الركيكة. وفيض من الكتابات 
الصحفية.. لم تتضافر جميعها بعد لتّكوّن مهنة يُمكن أن الاعتماد 
عليها كمصدر للرزق. كان بالكاد يستطيع العيش من خلال العمل 
مدرّسًا وبائع كتب. في ذلك العام. رسم لنفسه صورة ذاتية مبالغ 
في قتامتها في روايته الثّائثة «دع الدريقة تطيره. بطل الرواية, 
جوردون كومستوك. رجل فقير معدوم. طريد من الطبقات الوسطى 
التي تحسبها قنية من الغتههالديه طموعات أدبية لم حدق 
ويعمل في مكتبة لتغطية نفقات المعيشة. إنه «لم يبلغ الثلاثين 
بعد لكنه مضعضع. وشاحب تمامًا. وتغزو وجهه خطوطٌ مريرة 
يتمذَّر علاجها». إن رثاءه حاله وتشاؤمه وبفضه للبشر جميعها 
أشياء تضغط عليه وتخنقه. إلى درجة أن خضوعه النهائي للإمّعية 
البرجوازية -التي يرمز إليها بنبتة الدريقة المنزلية- يأتي في 
النهاية بمنزلة الانعتاق الرحيم. تمل شخصية كومستوك صورة 
مشوّهة من أورويل: إنه الرجل الذي كان سيصيره إذا استسلم 
للمرارة والكآبة. 

في يناير عام 1936ء قبل أورويل مهمّة أوكلها إياه ناشره 
شيكتور جولانشء وهو اشتراكي يهودي صاعد مفعم بالحيوية, 
لاستكشاف معاتاة الطبقة العاملة في مجال الصناعة في شمال 
إنجاترا. الكتاب الذي نتج عن ذلك وتشر في العام التالي؛ الجزء 
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الأول من «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». هو مثال رائع 
على الصحافة الدعائية وإثارة تعاطف القارئ عن طريق تضفير 
البيانات الموتّقة مع خليط زاه من المشاهد والأصوات والأطعمة 
والروائح من قلب حياة الطبقة العاملة. صدم مشهد المرأة الراكعة 
لتسليك ماسورة صرف صخي أورويل: ورأى فيه لوحةٌ خالدةٌ عن 
الكدح لا يمكن طمسهاء حى أنه أعاد تقديمه بعد سنوات في 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». أسرته النظرة التي كانت تعتلي 
وجهها. «كانت تعرف جيّدًا ما يحدث لها». كتب أورويل مرارًا 
عن دور الوجه في الكشف عن شخصية صاحيه بعمق؛ سواء كان 
ديكنز أو هتلر أو رجل ميليشيات إسباني أو الأخ الأكبر. في إقليم 
آيرستريب وان في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»» وهو النسخة 
الخيالية من بريطانيا في عالم الروايةء يُسمَّى خطر إفشاء المرء 
حقيقة مشاعره «جريمة الوجه» ونجد أن التعبير المجازي عن 
الاستبداد الذي يستخدمه المُعدّب أويراين هو «حذاء يطأ وجه 
إنسان.. إلى الأبد». 

رغم تقليله من قدر ملدّات حياة الطبقة العاملة للتأكيد على 
معاناتهاء وصف أورويل أفرادها كما ينبغي في الجزء الأوّل من 
«الطريق إلى رصيف ويجان البحري» بصفتهم بشرًا لا مجرّد 
أرقام إحصائية أو رموز للجموع المكافحة. لهذا عندما قال لجاك 
كومون, أحد كناب الطبقة العاملة: «أخشى أنني حدتٌ نوعًا ما في 
بعض مواضعه». كان يقصد على الأرجح الجزء الثاني الإنشائي 
المليء بالاستطراد, الذي وصفه لاحمًا بأنه لم يكن يستحق إعادة 
الطبع. 
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مُفتتح الجزء الثاني المُسهّب أقرب إلى مذكرات تتبّع تطوّر 
وعيه السياسي بنزاهة جالدة للذات. بقوله إنه تريّى هنذ ل 
على «كره وخشية واحتقار الطبقة العاملة» فهو قد جعل الكتاب 
ضمنيًا وسيلة للتعليم وللتكفير عن الذنب. أما الباقي فهو جدال 
عنيف مشوّش. كان أورويل يعتقد أنه إذا كانت الاشتراكية ضرورية 
بشكل واضح؛ فلا بُدٌ أن عدم تمتّمها بشعبية يرجع إلى صورتها 
الذهنية. فهي «تتفّر 0 الذين كان ينبغي لهم التهافت على 
دعمها» من خلال ت تعتيم مُثلها الجوهرية عن العدالة والحرية 
والآداب العامّة. حدّد أورويل عائقين أساسيين أمام الاشتراكية: 
الأرّل هو عبادتها الآلة. مما يخلق انطباعًا منمُرًا عن «الطائرات 
والجرّارات والمصانع المضيئة الضخمة المشيّدة بالخرسانة 
والزجاج». العائق الثاني هو سوء طباع الطبقة العاملة. ولأنه 
بالكاد لاحظ وجود اشتراكيين بين أبناء الطبقة العاملة أو داخل 
حركة النقابات العمّالية: تخلّص أورويل من تحاملاته الفريبة عن 
طريق التفكير بعقلية الإنسان العادي. محطّمًا كل الأوثان والنواقص 
التي يزعم أنها تجعل الاشتراكية غير جذّابة لهم (وبتعبير آخر, 
له). والتي تشمل النباتيين والممتنمين عن شرب المُسكرات 
ومناصري العُري والكويكريين" ومُنتعلي الصنادل وعصير الفاكهة 
والمصطلحات الماركسية ولفظة «رفيق» والقمصان فستقية اللون 
وتنظيم النسل واليوجا واللّحَى وبلدة ويلون جاردن سيتي وضاحية 


k8 -4‏ : يعرقون أيضًا ب «الأصدقاءء أو ب «جممية الأصدقاء الدينية» أو 
«أصدقاء الكنيسة». طائفة من المسيحيين البروتستانت نشأت في منتصف القرن 
الشايع عشر في إنجلترا على يد جورج فوكس . (المترجم). 
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رتفوردشاير المُشيّدة وفقًا للمبادئ اليوتوبية المثالية. وعلى الرغم 
من أن أورويل ادَّعى في الكتاب أنه يلعب دور محامي الشيطان 
ليس إلاء من الصعب عدم الشعور بأنه حظي بكثير من المرح في 
إهانة أقلية اشتراكية حمقاء وغريبة الأطوار أكثر من الدفاع عن 
أشكال أخرى من الاشتراكية. وبمد أداء مثل هذاء كان اختتامه 
للكتاب بدعوة «اليساريين من جميع الأوساط لإسقاط خلافاتهم 
والتكاتف معّا» محض نفاق يدعو للسخرية. 

جعل أورويل الحياة صعبة على فيكتور جولانش. الذي كان 
قد أسّس مؤخرًا «نادي الكتاب اليساري» مع نائب حزب العمل 
چون ستراتشي والعالم السياسي هارولد لاسكي من أجل الترويج 
للاشتراكية. قال لاسكي المفكر الاشتراكي الأكثر تأثيرًا في بريطانيا 
عن الجزء الأول من كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان البحري» إنه 
«دعايا رائعة لأفكارنا» لكن جولانش شمر بأنه مضطرٌ إلى كتابة 
مقدّمة لطبعة «نادي الكتاب اليساري» تُبِرّْ التادي من الأحكام 
القاسية للجزء الثاني. في تلك المقدّمة. وضع جولانش إصبعه على 
طبيعة أورويل المتناقضة تشد ليح عي آنه مفكُرٌ عظيم وماد 
عنيف للفكر في الآن ذاته ویالمثل هو متعجرفٌ رهيب (ونججب أن 
يغفر لي قول هذا). وكارة غير زائف لكل أشكال العجرفة». إلى 
نهاية حياته. اعترف أورويل أن آفات كل ما ينتقده تحيا بداخله. 
في الواقع, كان هذا الإدراك العميق لعيوبه الخاصة هو الشيء الذي 
حصّنه ضد الأوهام الخيالية عن مثالية الإنسان. 

اتهم جولانش أورويل أيضًا بأنه لم يدافع عن نسخته المفضّلة 
من الاشتراكية. ولم يُمْسَّر كيف يمكن تطبيقها . وفقًا لزميل أورويل 
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في متجر بيع الكتب ومحرّره اللاحق چون كيمشيه» كان أورويل 
«اشتراكيًا بالسليقة»: «شريف تمامًاء لكن يمكنني القول إنه لا 
ينسجم مع الأوضاع السياسية أو المسكرية المعقّدة». وبيد أن نقد 
أورويل للاشتراكية كان منحرفًا وغير مكتملء كانت نيّاته صادقة. 
كان يؤمن بان «لا شيء سواها قادر على إنقاذنا من براثن بؤس 
الحاضر أو كوابيس المستقبل» وإن فشات الاشتراكية في إقناع 
البريطانيين البسطاء. فمن ثمّ سيستفل سخطهم بلا شك رجل 
مثل هتلر. كتب أورويل أن الاشتراكية في بريطانيا «تفوح منها 
رائحة غرابة الأطوار وعبادة الآلة والأفكار الروسية الغبية. وإن 
لم تل تلك الرائحة سريمًا جدّاء قد تفوز الفاشية». 

حتّى عندما كتب أورويل هذه الكلمات. كان بخ لمحاربة 
القاشية بشكل اعدو عباشرة كان مر مجه .ذا اللي وشار 
ريس يعرف أورويل منذ عام 1930. لكن فقط عندما ارتحل 
صديقه إلى إسبانياء بدأ ريس «يدرك أنه كان رجلا استشائيّا». 

HE 

«الحرب الأهلية الإسبانية هي إحدى الحالات القليلة نسبيًا 
التي دون فيها الطرف الخاسر نسخة الأحداث التي حازت قبولًا 
واسعًاء بشكل أكثر إقناعًا من الطرف الفائز» هكذا كتب المؤرّخ 
أنتوني بيشور. الأكثر من ذلك أن مذكرات الصراع التي قّرئت على 
نطاق واسع. وهي كتاب «الحنين إلى كاتالونياء لأورويل؛ كتبها 
رجلٌ قاتل مع أكثر الخاسرين خسارةٌ: ال «بارتيدو أوبريرو دي 
أونيفيكاسنيه ماركسيستاء أو (حزب عمال التوحيد الماركسي). 


الذي يعرف اختصارًا بحزب ال «يوم». هذا منظور خاص جدًا 
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للأحداث. كان حزب ال «يوم» حزيًا صغيرًا في الحجم والتأثير. 
ضعيفًا عسكريًا ولا يحظى بشعبية سياسية. لذا عندما ادذّعى 
المعاصرون -والمؤرخون لاحقًا- أن كتاب أورويل رسم صورة 
مشوّهة للحرب. لم يكونوا مُخطئين. لكن الكتاب لم يكذب 
بخصوص الحرب التي خاضها أورويل. 

في فبراير 1936ء عندما كان أورويل في ويجانء صوّت الناخبون 
في الجمهورية الإسبانية المضطربة التي يبلغ ستّها خمس سنوات 
لصالح اثتلاف الجبهة الشعبية من الأناركيين والاشتراكيين 
والشيوعيين والجمهوريين الليبراليين بفارق ضئيل؛ وهو ما 
أرعب الكنيسة والجيش: الركيزتان الأساسيتان لعقيدة الملكية 
الرجعية. في 17 يوليوء بعد خمسة أشهر من عدم الاستقرار. شن 
الجنرال فرانثيسكو فرانكو انقلابًا في حامية المغرب الإسباني 
وجزر الكناري. وهو ما أشعل حريًا أهلية وحشية قسمت البلاد 
إلى قسمين. وصارت بعدها تمثيلا للصراع الحاسم الذي امد 
عقدًا بين الفاشية والشيوعية. على الفورء مدّت ألمانيا وإيطاليا 
متمرّدي فرانكو بالأسلحة والأفراد. بينما صارت روسيا -بفضل 
الحظر المفروض على الأسلحة من بريطانيا وفرنسا- الحليف 
الرئيس للجمهورية. وما ترتّب على ذلك من عواقب وخيمة. 

تتبّع أورويل الأحداث الجارية في إسبانيا من كثب. تتضمّن 
الصفحات الأخيرة من كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان 
البحري» سرردًا مرجعيًا لمعركة مدريد التي دارت رحاها ضي 
نوشمبر من ذلك العام. لقد ذهب إلى إسبانيا متوقّمًا محاربة 
الفاشية والدّفاع عن «الآداب العامّة». لكنه وجد نفسه غارقًا 
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في حساء من الاختصارات اللفظية السياسية التي كانت أحيانًا 
ترسم الخط الفاصل بين الحياة والموت لبعض الناس. إن شرح 
ما سما أورويل «وباء الأحرف الأولى» هو شر لا بد منه؛ لذا 
سأكون موجرًا. كان ال «بسوك» (أو الحزب الاتّحادي الاشتراكي 
الكتالوني) تابمًا كتالونيًا للحزب الشيوعي الإسباني سريع النمو, 
وكان من دون منازع الفصيل الأكثر شراءً والأقوى تسليحًا بفضل 
الدّعم الروسي. كان الأناركيون ممتلين في كل من ال «إف إيه آي 
(الاتّحاد الأيبيري الأناركي) وال «سي إن تيء (اتّحاد العمل العام). 
أما ال «يو جي تي» الاشتراكي أو (اتّحاد العمّال العام). فقد جاء 
منه رئيس وزراء إسبانيا الأخير. فرانثيسكو لارجو كابييرو. ثم كان 
هناك حزب ال «بوم» بقيادة أندريس نين البالغ من العمر أريعة 
وأربعين عامًاء وهو حزب الطبقة العاملة الماركسي المارق؛ الذي 
يقف في موقف وحيد وضعيف معارضًا لستالين وفي خلاف مع 
تروتسكي. جاءت هذه الفصائل اليسارية لشن حرب أهلية داخل 
الحرب الأهلية. أصرٌ الشيوعيون -بعد استراتيجية موسكو لإنشاء 
تحالف مناهض للفاشية مع الرأسماليين تحت مُسمَّى «الجبهة 
الشعبية» - على أن الفوز بالحرب يجب أن تكون له أولوية على 
الثورة. شعر الأناركيون وأتباع حزب ال «بوم» أن النصر بلا ثورة 
أمر غير مقبول؛ بل مستحيلء ولم يكن من الممكن التوفيق بين 
الموقفين. 

عند التفكير بأثر رجعيء يبدو للمرء أن ولاء أورويل لحزب ال 
«بوم» كان مدفوعًا بالمثالية. في الحقيقة, اعترف الرجل لاحقًا: 
«لم أكن غير مهتم بالوضع السياسي فحسب. بل لم أكن على 
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دراية به». لو كان أكثر حكمة, هكذا أخبر جاك كومون. لانضم 
وقتها إلى الأناركيين. أو حتَّى إلى الألوية الدولية المدعومة من 
الشيوعيين لكن القرار كان قد اتَّخذ له بالفعل. في سعيه للحصول 
على خطاب توصية لتسهيل دخوله إلى إسبانياء قصد أورويل أولًا 
هاري بوليت, الأمين العام الاستاليني المخلص ل «حزب بريطانيا 
العظمى الشيوعي». شعر بوليت بأنه غير جدير بالثقة من 
الناحية السياسية (وقد كان كذلك بالتأكيد. ويفخر بذلك) ورفض 
مساعدته. كان حظٌ أورويل أفضل مع فينر بروكواي من «حزب 
العمل المستقل» (آي إل بي). وهو حزب اشتراكي صغير متمرّد 
تتماشى أفكاره مع حزب ال «بوم». وهكذا قُضي الأمر. أثبت حزبا 
ال «بوم» وال «آي إل بي» نزاهتهما وشجاعتهما في عيني أورويل» 
باستنكارهما المحاكمات الصورية الجارية في موسكو. 

لم يكن مزيج المثالية والجهل والمثابرة الذي كانه أورويل 
أمرًا غير معتاد بين الأجانب الذين توافدوا إلى إسبانيا في عام 
6. جذبت القضية اليسارية العظيمة آنذاك كل أطياف البشر: 
المغامرين والحالمين. الشعراء والسبّاكين: الماركسيين المتشدّدين 
والمنبوذين المحبطين. وصف أحد المتطوّعين الأمر بأنه «عالمٌ 
يشعر فيه الوحيدون والضائعون بالأهمية». خدم نحو 35 ألف 
رجل من 53 دولة في الألوية الدولية. بالإضافة إلى خمسة آلاف 
آخرين في المليشيات التابعة للأناركيين وحزب ال «بوم». أكثر من 
ألف صحفي وكاتب ذهبوا أيضًاء من ضمنهم إرنست همنجواي 
ومارثا جيلهورن وأنطوان دو سانت إكزوبيري والشاعر ستيقن 
سبندر الذي كتب لاحمًا: «لقد كانت في جزء منها حربًا أناركية, 
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حربٌ شعراء». قلّة من الأجانب -إن وُجدوا- كانوا يعون مدى 
تعقيد الوضع السياسي قبل وصولهم. ومع ذلك قال الصحفي 
مالكوم موجريدج: «بدا من المؤكد أن الخير والشّر انخرطا أخيرًا 
في قتال دموي في إسبانيا». 
EE‏ 

غادر أورويل لندن في 22 من ديسمبر وارتحل إلى إسبانيا 
عن طريق فرنسا. هناك زار الروائي الأمريكي هنري ميلرء الذين 
كان يعد مخاطرة المرء بحياته من أجل قضية سياسية حماقة 
سخيفة. وحاول إقناعه بالعدول عن الأمر. «على الرغم من أن 
أورويل كان شابًا رائمًا بطريقته الخاصة: آمنت في نهاية المطاف 
أنه غبي», هكذا قال ميلر بعد عقود. كان مثاليًا مثل كثير من 
الإنجليز. وبدا لي إنه مثاليّ أحمق». عبر أورويل الحدود إلى 
إسبانيا ووصل برشلونة في يوم الصناديق!". 

كانت كاتالونيا تفخر بأنها منطقة شبه مستقلة ولها تاريخ طويل 
من الأناركية. أحدث انقلاب فرانكو في يوليو ثورة معادية لرجال 
الدين هناك. أحرفك کنائسش عديدة وأعدم كثيرٌ من القساوسة. 
صفح عن الطبقة البرجوازية إلى حدٌ كبير. لكن أحزاب الطبقة 
العاملة استولت على البتوك والمصانع والفتادق والمطاعم ودور 
السينما وسيارات الأجرةء وينت جميمًا بأحرف ال «سي إن تي» 
(اتّحاد العمل العام) وال «إف إيه آي» (الاتّحاد الأيبيري الأناركي). 


زار فرانز بوركتاوء الكاتب الأسترالي الذي التقاه أورويل وأعجب 


يُحتفل بها في 26 من ديسمبر في المملكة المتحدة وكل الدول 
الناطقة بالإنجليزية باستتاء الولايات المتحدة. (المترجم). 


36 


به إسبانيا في أغسطس وشهد نهايات الحماسة الثوريةء وكتب: 
«كان الشعور غامرًا. بدا لي كأننا هبطنا قارة مختلفة تماما عن 
كل ما رأيته من قبل». شهد سيريل كونولي. صديق أورويل من 
ايام الدراسة. الأمر بدوره ما جرّده من الخيلاء بشكل مؤفّت. 
«بدا كما لو أن الجموعء الرعاع الذين عادةٌ ما تنسب إليهم غرائز 
الفباء والاضطهاد. ستتحوّل بعد تشرنقها إلى شكل من أشكال 
ازدهار البشرية». 

من غير الواضح ما إذا كان أورويل ذهب إلى إسبانيا لقتال قبل 
أن ينتهي به المطاف إلى الكتابة أيضًا أم العكس. چون ماكنيرء رجل 
ال «آي إل بي» في برشلونة؛ تذكّر دخول أورويل إلى مكتبه وقوله: 
«جئت إلى إسبانيا للانضمام إلى الميليشيات ومحاربة الفاشية». 
لكن أورويل أشار في كتابه «الحنين إلى كاتالونياء أن الكتابة 
الصحفية أتت في المرتبة الأولى. في كلتا الحالتين: فقد ضَرّر 
خلال ايام قليلة فحسب فعل الأمرين. ما وجده هناك هو «نسخة 
رديئة من سنوات الحرب بين عامي 1914 و1918. «حربٌ موضعية 
قوامها الخنادق والمدفعية والغارات والقناصين والطين والأسلاك 
الشائكة والقمل والركود». أمضى أورويل أربعة الأشهر التالية مع 
الفرقة 29 التابعة لحزب ال «بوم» في خنادق جبهة أراجون التي 
كانت تفصل بين بلدة ألكوبيرا التي يسيطر عليها الجمهوريون 
ومعاقل الفاشية في سرقسطة وهويسكا. كانت مخاوف أورويل 
الرئيسية بترتيب تنازلي هي: «الحطب والطعام والتبغ والشموع 
و...» -بمسافة ع «... العدو». ولكونها محرومة من الأسلحة 
والمعدات الروسية: كانت ميليشيات ال «يوم» عاجزة عن شن 
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هجوم على الفاشيين. كانوا يفتقرون إلى الملبس الموخّد والخوذ 
والحراب والمناظير والخرائط والمشاعل والأسلحة الحديثة: 
من بين أمور أخرى. كانت بندقية أورويل الخاصة من طراز 
ماوزر. ويعود تاريخها إلى عام 1896. كان الشعور بالعجز والعبث 
يُحنقانه. ولعن الجبهة بنفس الحكم الذي أطلقه على حالة جمود 
عائلة كومستوك الكثيبة في رواية «دع الدريقة تطيره: «لم يكن 
يحدث شيءٌ على الإطلاق». قال جورج كوب -قائد كتيبة أورويل 
البلجيكي المتمرّد- لرجاله: «هذه ليست حريًا. إنها أوبرا هزلية 
يشوبها الموت أحيانًاء. ومع ذلك» وجد أورويل في الخنادق نسخة 
أفضل من المساواة المُطهّرة التي وجدها بين المتشردين: وقد 
جعلته اشتراكيًا في النهاية كان ايسفن اء المستاؤاة2 دة 
التجربة العملية هي التي مكنته من القول لاحقًا أنه -على الرغم 
من كل شيء- غادر إسبانيا وهو يحمل «إيمانًا أكبر وليس أقل 
بالأخلاق البشرية». 

شكلت إمدادات الشوكولاتة والسيجار وشاي فورتقم آند ميسون 
التي بدأ يتلقَّاها من زوجته آيلين عزاءٌ آخر أقل روحانية له. 
وذلك بعد أن تبعته آيلين إلى إسبانيا في فبراير لتعمل سكرتيرة 
لماكنير في برشلونة. كان الزوجان قد تزوجا قبل ثمانية أشهر, 
بعدما التقيا في إحدى الحفلات عام 1935. وكانا يشكلان من 
نواج عديدة ثنائيًا ممتازًا. كان كلاهما كتومًا عاطفيًاء مع ميل 
إلى الكآبة التي يُنعشها حسٌ الدعابة الساخر وروح الكرم. كانا 
يشتركان في الشغف بالطبيعة والأدب. وفي الطبع المُقتصدء 
وفي عدم الاكتراث بالصحة والمظهر. ونادرًا ما كان أحدهما 
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يُرى بلا سيجارة تتدنّى من بين شفتيه. كلاهما يتمّع بعبادئ 
قوية وبشجاعة العمل وفقًا لها . كان الاختلاف بينهما في الطموح. 
كانت آيلين الخريجة في أكسفورد شديدة الذكاء. ومحبوية على 
نطاق واسع. لكنها أخضعت تطلّعاتها الخاصة لتطدّمات أورويل. 
ووضعتها في المرتبة الثانيةء وانسحبت من تحضير رسالة 
الماجيستير في علم النفس التريوي للعيش معه في منزل ريضي 
في قرية هارتفودشاير في والينجتون. قال أحد الأصدقاء: «لقد 
التقطت منه عدوى أحلامه كما يُلتقط الحصبة». 

شهد أورويل أخيرًا بعض الحراك في شهر أبريل. عندما تقدّمت 
الميليشيا نحو خنادق الفاشيين. أظهر همَّة حقيقية في مواجهة 
نيران العدو. وصاح: «هاتوا ما عندكم يا أوغاد!». وهو ما رد عليه 
أحد زملائه المتطرّعين: «بحق المسيح يا إريك؛ انبطح!». غير أن 
في أثناء أسابيع الجمود الطويلة. ظهر جانبه غريب الأطوار. هذا 
رجلّ رفض إطلاق النار على فاشي متراجع لأنه كان يكافح من 
أجل رفع بنطاله بعد قضاء حاجتهء وبالتالي كان -كما قال- «أخّا 
في الإنسانية شبيهًا بك. وهو ما يجعلك لا تشعر برغبة في إطلاق 
النار عليه». لكنه في يوم روّع بشدَّة من جرذ إلى درجة أنه فَجّره 
ببندقيته. وبالتالي نبّه اعدو إلى موقعهم: ما أثار تبادلًا شرسًا 
لإطلاق النار انتهى بتدمير مطبخ الميليشيا واثنين من حافلاتهم. 
«إن كان يُوجد ما أكرهه أكثر من أيّ شيء آخر في الدنياء فهو 
جرذ يسير على جسدي في الظلام». هكذا كتب قبل اثنتي عشرة 
سنة من تحطيم القوارض لإرادة ونستون سميث. دُكرت الجرذان 
في كتب أورويل التّسعة. ما عدا واحدًا. 
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على الرغم من روح الصداقة والأخوّة من حوله. لم يستطع 
أورويل بعد أن يكن حبًا لحزب ال «بوم». يرجع سبب ذلك جزئيًا 
إلى تناقضاته: «أضجرني الجانب السياسي من الحرب» وكنت 
عادةٌ ما أناهض وجهة النظر التي أسمعها أكثر من غيرها». لكنه 
اعتقد أيضًا أن الشيوعيين كانوا يصنعون الفرق الأكبر» وقد طفت 
رغبته البراجماتية في إنجاز الأمور على عاطفته الرومانسية 
تجاه الجانب المستتضقف المهتوم حقه: ن يعد موا فل 
يعتقد أن إصرار حزب ال «بوم» على أن الثورة الناجحة ستؤدي 
إلى النصر كان مضللًا . 

بعد إجازة لبضعة أيِّام قضاها مع آيلين في برشلونة في 
أواخر أبريل: قَرّر أورويل الانسحاب من الميليشيات والانضمام 
إلى الألوية الدولية في مدريد. حيث كانت الأمور في حراك دائم. 
أخبره زملاؤه في الميليشيا بأنه أحمق وأن الشيوعيين سيقتلونه. 
لكنه كان عاقد العزم. فقط لاحقًا آدرك كم كان محظوظًا أن 
يُسمح له بتحدّي توجّهات الحزب من دون أن يُستنكر فعلته أو 
يُهِدّد. لم يكن يملك أدنى فكرة عن إلى أي مدى صارت برشلونة 
خطرة على أناس مثله. لكنه كان على وشك أن تغرف 

» > > 

قبل عودة أورويل إلى برشلونة بوقت قصير, مر ريتشارد ريس 
عبر البلدة في طريقه إلى مدريد ليعمل سائق إسعاف للجيش 
الجمهوري. عندما قابل ريس آيلين في مكتب حزب ال «بوم»» 
ضسر سلوكها المُشْنَّت الشارد في البداية بأنه قلق على زوجهاء 
حتّى أدرك ما كان يزعجها حمًا: «كانت أوّل شخص أرى فيه آثار 
العيش تخت مطلة من الوت السياسي: 1 
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زار فرانز بوركناو برشلونة مرَّة أخرى في يناير ووجدها مدينة 
مختلفة تمامًا عن تلك التي تركها في سبتمبر. بينما استطاع في 
السابق الارتحال في أرجاء جمهورية إسبانيا من دون مضايقةء 
صارت كل الشكوك والانتقادات الآن من المحرّمات. كتب الرّجل: 
«كان مناخًا من الريبة وتوجيه الاتّهامات. مُشَيَّمًا بكراهية يصعب 
وصفها لمن لم يعشها». وسم حزب ال «بوم» «الذي لا يحبه 
أحد» بأنهم «تروتسكيون» وهي تسمية حوّلتها محاكمات ستالين 
الصورية إلى حكم بالإعدام. أشار بوركناو إلى أن حقيقة تبرؤ 
تروتقسكي منهم لم تُشكل غارفًا: «في لفة الشيوعيين: الشخص 
التروتسكي هو شخص يستحق القتل». في فبراير. أرسل يان 
بيرزين -المستشار العسكري الروسي للجمهورية- تقريرًا إلى 
موسكو عن حزب ال «بوم» قال فيه: «غني عن القول إنه من 
المستحيل كسب الحرب ضد المتمردين إن لم صف هذه الحثالة 
الموجودة داخل المعسكر الجمهوري». 

استشعر أورويل على الفور «شعورًا مريمًا لا ليس فيه من 
التنافس والكراهية السياسية» في المدينة. لقد تبخّر التضامن 
الثوري. وتبخّرت معه طوابير الطعام لبعض الناس, والنوادي الليلية 
والمطاعم التي تغذّيها الأسواق السوداء لآخرين. كل شخص تحدّث 
أورويل معه كان يعتقد أن العنف أمرٌ لا مقر منه. ذات صباح» في 
بهو فندق كونتيننتال. قَدَّم أورويل نقسه إلى الروائي الأمريكي 
الشهير جون دوس باسوس, الذي أتى إلى إسيانيا لصنع دعاية 
وثائقية مع إرنست همنجواي. وكان الآن يبحث عن أخبار مُترجمه 
المفقود خوسيه رويليس. لاحظ دوس باسوس أن برشلونة كانت 
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تعاني من «مظهر مريب محطّم. المتاجر مغلقة. والناس يتلقّتون 
من فوق أكتافهم مع كل خطوة». وبينما كانا يحتسيان الخمر في 
مقعدين من الخوص, تبادل الرجلان وجهات اللّظر حول استيراد 
الفكر الاستاليني إلى إسبانيا. شعر دوس باسوس براحة أخيرًا 
لكونه «يتحدّت إلى رجل صادق». لم يكن من السهل العثور على 
مؤلاء. ١‏ 

«عودٌ الثقاب الذي أشعل قنبلة موجودة بالفعل». حسب تعبير 
اوی أشنو في الثاك من مادو تماما و ات جرس 
الاقتحام» ف المدينة -بأوامر شيوعية- مركز الهاتف الذي 
يسيطر عليه الأناركيون: ما أجّجٍ خمسة يام بلياليها من قتال 
الشوارع صارت تمرف باسم «أيِّام مايو». قضى أورويل ثلاثة 
ایام منها متمركرًا على سطح مرصد سينما بوليوراما مسلَّعًا 
ببندقية للمساعدة في الدفاع عن مقر حزب ال «بوم» عبر 
الطريق. من مكانه» رأى أن الشيوعيين يسيطرون على الشوارع 
شرق شارع رامبلاس. بينما يتمركز الأتاركيون غربه. رفرفت 
الأعلام المتنافسة من الفنادق والمقاهي والمكاتب التي تحوّلت 
بين عشية وضحلها إلى اقل مسلحة: 

وَحدهُ قندق كونتيتنتال الذي يوم شارع رامبلاس اعتّبر أرضًا 
محايدة؛ لذا صار مجتمعمًا سرياليًا من المقاتلين والمراسلين 
والعملاء الأجانب وبعض سائقي الشاحنات الفرنسيين العالقين. 
يبحثون جميعًا عن الطعام والمأوى. هناك رأى أورويل الروسي 
البدين المعروف فقط باسم «تشارلي تشان». كان هذا العميل 
المزعوم لل «إن كيه شي دي». أو شرطة ستالين السرية. يُخبر أي 
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شخص يستمع إليه بأن العُنفٌ انقلابٌ أناركي يهدف إلى تقويض 
الجمهورية ومساعدة فرانكو. كتب أورويل: «كانت أوّل مرّة أرى 
فيها شخصًا مهنته الكذبء. ما لم يحسب المرء الصحفيين».*“ 

بعد أن خّّت حدَّة المنف» وخَلّف مئات القتلىء ألصقت تلك 
الأكاذيب على الجدران في هيئة أفيشات مكتوب عليها «مرّْفَوا 
القناع». كانت الملصقات تُصوّر قنامًا عليه المطرقة والمنجل. 
مرق ليكشف عن مجنون مُزمجر يحمل وشم الصليب المعقوف 
يُذّعى أنه الوجه الحقيقي لحزب ال «بوم». في رواية أورويل «أيَّام 
بورما» يتحول الطبيب البريء فيراسوامي إلى تروتسكيّ (أو إلى 
تُسخة مبكّرة من إيمانويل جولدشتاين, الزنديق المزعوم في رواية 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون») على يد القاضي الفاسد يو بو 
كاين: «بعد سماع ما قيل عنه. كان يمكن لأيٌّ شخص تخيّل الطبيب 
على أنه مزيجٌ من مكياقيلي وسويني تود والماركيز دي ساد». 
كان هذا هو مصير «الفاشيين التروتكسيين» من حزب ال «بوم» 
آنذاك. كانت محطتهم الإذاعية «ثيرداد» تستخدم شعارًا رانا 
يقول «الخدمة الإذاعية الوحيدة التي تفضّل استخدام الحقيقة 
بدلا من رُخرف القول». لكر يُخرف القول كان يفوز. 

لم يُقاجا أورويل بأن التوكيق بين الفصائل ظلّ يفلي إلى 
أن وصل إلى قتالٍ مسح . لكن ما لم يتوقّمه. وما لم يستطع 
غفرانه» هو الخداع الذي تلى ذلك. ادّعى الشيوعيون أنهم كشفوا 


6-* على مدار القرن الماضي. تسمّت الشرطة السرية الروسية بأسماء عديدة. 
منها: ال «تشيكا». وال «أوه جي بي يوء. وال إن كيه هي دي» وال «كيه جى بي». 

e‏ يا ا 
وال ٠إف‏ إس بي»؛ بينما ظلت عقلية المنظمة متسقة بشكل ملحوظ. (المؤلف). 
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شبكة واسعة من الخونة يتواصلون مع الفاشيين عبر إذاعات 
راديوية سريّة وعن طريق الحبر السرّي. ويتآمرون لاغتيال قادة 
الجمهورية. كانت هذه أكاذيب شنيعة إلى درجة أن الناس ظتُّوا 
أنها لا بد أن تكون حقيقية, لأن أحدًا لا يجرؤ على تلفيق مثل هذه 
الأشياء. أيِّد فرانكو -الذي استفاد من فكرة أن الجمهورية مليئة 
بجواسيسه- الادّعاء. أنشئت محكمة خاصة للتجسّس والخيانة 
العظمى: وخضعت الصحف للرقابة. واعتّقل الآلاف من الأناركيين 
وأعضاء النقابات. وغصّت الشوارع بالخوف والارتياب. 

ما زاد من استياء أورويل أن الصحف الشيوعية الأجنبية مثل 
«ذا ديلي ووركره البريطانية كانت تتّمْق مع تشارلي تشان. «إحدى 
الآثار الكئيبة لهذه الحرب أنها علّمتني أن الصحافة اليسارية لا 
تقل زيفًا وخداعًا عن صحافة اليمينيين». هكذا كتب أورويل. 
مستشنيًا -بإجلال- جريدة «ذا مانشستر جارديان». كان الأمر 
يتطتب تات كعاب توص الحقيقة في ناته وهه حب إذن 
جولانش ليخبره بذلك: «أرجو أن تُسنح لي فرصة كتابة حقيقة 
مارأيت. ما يشر في الصحف الإنجليزية لهو أكاذيب مروّعة 
إلى حدّ كبير». كان الوضع آسوأ في إقليم فرانكو. حيث اذّعت 
الصحافة أن ميليشيات الجمهوريين تغتصب الراهبات. وتُطعم 
السجناء إلى حيوانات الحديقة, وتترك أكوامًا من الجثث لتتعفّنَ 
في المجاري. لاحظ أحد الصحفيين الأمريكيين أن حجم الخداع 
في سالمنكا. العاصمة القومية, «يكاد يكون مرضًا عقليّا». من 
وجهة نظر ستيقن سبندر. الذي تبخُرت مثاليته سريمًا جدًا إلى 
درجة أنه ترك الحزب الشيوعي بعد بضمة أسابيع: فإن الحرب 


44 


كشفت صفةٌ متأصّلَةٌ في الطبيعة البشرية: «وهي ببساطة أن 
جميع البشر تقريبًا لديهم فهم مشو وه تمامًا للواقع . ققط بعض 
الأشياء التي تمكس اهتمامتهم وأفكارهم تكون حقيقية من وجهة 
نظرهم؛ الأشياء الأخرى. التي هي في الواقع حقيقية بنفس 
القدرء تبدو لهم مفاهيم مجردة». ولم يستثن نفسه: «لقد صرت 
تدريجيًا أستشعر في نفسي رعبًا من الطريقة التي يعمل بها 

بعد صدمة أيّام ماي و كان من المستحيل ألا يهجر أورويل حزب 
ال «بوم»؛ لذا عاد مباشرةٌ إلى جبهة أراجون؛ لكنه لم يستمر 
طويلا. كان أورويل أطول بكثير من الرجل الإسباني العاديء إلى 
درجة أن رأسه كان يبرز من فوق حافة الخندق. في كل صباح» كان 
يحب أن يقف ليستمتع بأوّل سيجارة له في اليوم. عندما سأله 
رجل الميليشيا الأمريكي هاري ملتون ذات يوم ألم يكن يقلق من 
القنّاصين. هر كتفيه وقال: «لا يمكنهم إصابة ثور في رواق». في 
فجر يوم 0 مايوء أتبت أحد الرماة خطأه. بطلقة موجّهة بدقة 
أصابته في الحلق أسفل حنجرته. ظن أورويل أنه يحتضر. لو أن 
الطلقة تزحزحت بمقدار ملليمتر واحد لكان مينّاء لكنها أخطأت 
الشريان اسچائ وشت بوتا العصب الذي يسيطر على أحد 
أحباله الصوتية.) مستلقيًا في الخندق, والدماء تنسكب من 
حلقه؛ فكر أوّل ما فكّر في آيلين, أما الشعور الثاني الذي اعتراه 


7-* ربّما تكون الطلقة قد آنقذت حياته بإبعاده عن الجبهة قبل هجوم الجمهوريين 
على هويسكا بعدها بأسابيع قليلة. في نكبة دموية محت نحو تسعة آلاف من 
الأناركيين وأعضاء حزب ال «بوم». (المؤلف). 
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فكان «استياءًٌ شديدًا من الاضطرار إلى مغادرة هذا البلد الذي 
-بعد كل القيل والقال- يناسبني تمامًا... أغضيني سوء الحظ 
الغبي. أغضبتني تفاهته!». 
اما 

مكث أورويل في المستشفى طوال الأسابيع الثلاثة التالية. 
من الواضح أن حريه انتهت. لكنه كان بحاجة إلى الحصول على 
أوراق التسريح من الخدمة من الطبيب على الجبهة. بحلول الوقت 
الذي عاد فيه إلى برشلونة في 20 يونيو؛ كان الخراب قد حل. 
بمجرّد دخوله فندق کونتیننتال» أخذته آيلين من ذراعه وهمست 
في أذنه: «غادر». 

أدّت أزمة «أيّام مايو» إلى عزل رئيس الوزراء لارجو كابييرو, 
وبالتان إزالة آخر عائق أمام الانقضاض على حزب ال «يوم». صار 
الحزب محظورًا الآن؛ هكذا اكتشف كل رجال الميليشيا العائدين 
من الجبهة. اعتّقل قائد كتيبة أورويل: جورج كوب. مات عضو 
حزب العمل المستقل بوب سمايلي («أفضل الرفاق». حسب تعبير 
أورويل) في السجن في العاصمة الجمهورية فالنسيا. اختبا كلّ 
من جيمس ماكنير وستافورد كوتمان من حزب العمل. كان أندريس 
نين مفقودًا. وسرعان ما سيتحوّل مصيره إلى كذبة أخرى. لقد 
عدينة عملاء المخابرات الروسية بوحشية («صار وجهه كتلة لا 
ملامح لهاء كما ذكر أحد التقارير) ثم قُتل؛ لكن بعض أعضاء 
الألوية الدولية الألمان تتكّروا في ملابس عملاء الجستابو ومثَّلوا 
«عملية إنقاذ» كي يتمكّن الشيوعيون من ادّعاء أن نين ما زال حيّاء 
وأنه يمكث مع أسياده الحقيقيين في سالمنكا أو برلين؛ بالضبط 
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مثلما أشيع عن الخنزير سنوبول في رواية «مزرعة الحيوان» أنه 
السيّد فريدريك صاحب مزرعة بينشفيلد . 

كانت برشلونة خلال الحملة القمعية هي أوّل وآخر ما تذوّقه 
أورويل من «المناخ الكابوسي» الذي سيغلف رواية «ألف وتسعمئة 
وأريمة وثمانون». في مرق الشَّائمات والتشويه والبارانويا السام 
هذاء «كانت الأجواء تجبرك على الشعور بأنك متآمرء مهما كانت 
ضآلة تآمرك». حى عندما لم يكن ثمّة شيء سين يحدث. فإن 
خطورة حدوث هذا الشيء التي تلوح في الأفق كانت ممزّقة 
للأعصاب. دُوهمت غرفة أورويل وآيلين في الفقدق: وأضدرت 
مذكرة باعتقالهما. في عام 1980ء اكتُشفت تقارير لعملاء من ال 
«إن كيه شي دي» ونظراتهم الإسبان وصفت الزوجين زورًا بأنهما 
«تروتسكيّان بارزان» يتآمران مع المنشقين في موسكو. 

بعد ثلاثة أيّام وليال مرعبة. أمضاها أورويل في التجوّل 
في الطرقات بأكبر كم ممكن من الحذر. ونام فيها بصعوبة, 
تمكن هو وآيلين ومكنير وكوتمان من الحصول على أوراق السفر 
التي تخصّهم من القنصلية البريطانية واللحاق بقطار الصباح 
المغادر إلى فرنسا والحرّية. «كانت تجربة غريبة». هكذا كتب 
أورويل لصديقه راينر هيبنستول. «بدأنا كأبطال مدافعين عن 
الديموقراطية, وانتهى بنا الأمر بالتسثّل عبر الحدود والشرطة 
في أعقابنا. كانت معنويات آيلين رائعة. في الواقع. بدا أنها 
تستمتع بالأمره. فينر بروكواي -الذي كان يسافر في الاثّجاه 
المعاكس سعيًا للإفراج عن أعضاء حزب العمل السجناء. والذي 
التقى أورويل في بربنيون بعد الحدود الفرنسية مباشرةٌ- قال 
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متذكرًا : «كانت المرّة الوحيدة تقريبًا التي أراه فيها غاضيًا بحق». 

سيق أورويل إلى إسبانيا بدافع كرهه للفاشية؛ لكنه غادرها 
بعد ستة أشهر وقد خلق عدوا آخر. تصرّف الفاشيون بشكل 
مروع كما كان يتوقع منهم. لكن قسوة وخداع الشيوعيين صدماه. 
لجاك برانثوايت -وهو رفيق من حزب ال «آي إل بي» - تصريح 
قال فيه: «أخبرني بأنه اعتاد أن يأخذ كلام الناس عن الشيوعيين 
على أنه بروباجندا رأسمالية. لكنه قال لي بعد ذلك: «أتعرف يأ 
جاكء إنها الحقيقة». 

كتب المرسال الأمريكي فرانك هانيجن: «صار كل صحفي 
تقريبًا كُلّف بالذهاب إلى إسبانيا رجلا آخر في وقت ما بعدما 
عبر جبال البرانس». هذا قطعًا ما حدث لأورويل. .في مراحل 
مختلفة. وجد أن الفترة التي قضاها في إسياتيا مش رة ومملة 
وملهمة ومرؤّعة. وفي نهاية المطاف وجدها كاشفة. «قلبت 
الحرب الإسبانية والأحداث الأخرى التي وقعت بين عامي 1936 
و1937 الموازين وبعد ذلك عرفت موقفي» هكذا كتب بعد عقد 
من الزمانء قبل بدء العمل على «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 
«كل سطر كتبته في أيٍّ عمل جاد منذ عام 1936 كتبته بشكل 
مباشر أو غير مباشر ضد الشمولية والاشتراكية الديموقراطية 
كما أفهمها». 

آخر ظنَّ ساذج صدر عن أورويل هو توقّمه أن زملاءه القدامى 
سينشرون استنتاجاته. لكن بدلا من ذلك. رفض جولانش كتابه, 
ورفض كنجسلي مارتن, مدير تحرير مجّّة «ذا نيو ستيتسمان 
آند سوسايتي». ليس فقط مقالته عن الحرب» بل أيضًا نقده 
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لكتاب بوكارنو «غرفة القيادة الإسبانية» الذي حاول دس جوهر 
ذلك المقال فيه. عندما أتيحت الفرصة لأورويل في النهاية لسرد 
قصّته في مجلّة «ذا نيو إنجليش ويكلي» التي يرأس تحريرها 
فيليب ميريت. كتبت تحت عنوان «سكب الفاصوليا الإسبانية». 
كتب أورويل بعد ذلك: «كانت هناك مؤامرة متعمّدة لمنع قهم 
الوضع الإسباني. جنح الأشخاص الذين يُفترض أنهم أعقل 
إلى الخداع. بحجّة أنهم إذا سردوا حقيقة الوضع في إسبانيا 
فستستخدم كدعاية للفاشية». 

لم يكن أشد ما يغضبه الجرائم نفسها -فالحرب ولد الأكاذيب 
مثلما تنتج الجثث والقمل- بل التسّر عليها. في قاموس أورويل. 
أفحش الكلمات هي الدّجل والزيف والاحتيال. ضربت واقعية 
جولانش ومارتن السياسية توقّماته المسبقة بقسوة. قمع الحقيقة 
لتحقيق مكاسب قصيرة الأجل يشبه إعلان حالة طوارئ: بسهولة 
يصبح التعليق المؤقت للحرية دائمًا. كان الإبلاغ عن الواقع 
الفوضوي للحرب داخل الحرب اختبارًاء وقد فشل فيه اليسار 
البريطاني المؤيّد للشيوعية بإعادة تدوير مخلصة للبروباجندا 
الشمولية. لقد توفّع ما هو أفضل. 

في نظر أورويل؛ الحقيقة مهمّة حى -أو ريّما بالأخص- عندما 
تكون غير مريحة. في كتاباته السابقة غير الروائية, ابتدع حكايات 
وحذف حقائق مريكة لأغراض الأدبية. ولكنه كتب «الحنين إلى 
كاتالونياء بالتزام جديد بالدقَّة بصفتها فضيلة أخلاقية. جادل 
أورويل أنه من دون واقع توافقي سائد «لا يمكن أن يكون يُوجد 
نقاش؛ لا يمكن بلوغ الحد الأدنى الضروري للاتفاق». كان أورويل 
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بصيرًا ہما يكفي ليمرف أنه لا يُمكن دائمًا الوصول إلى الحقيقة 
الموضوعية؛ لكن إذا لم يقبل المرء على الأقل وجود مثل هذا 
الشيء. فجميع الرهانات خاسرة. «وجدتٌ نفسي أشعر بعمق 
أن تاريخ هذه الحرب الحقيقي لا يمكن كتابته ولن يُكتب على 
الإطلاق. ببساطة: لم تكن الأرقام الدقيقة والروايات الموضوعية 
لما كان يحدث موجودة». هكذا كتب بعدها بسنوات» وهو ما 
عناه بعبارة «التاريخ توهّف». العبارة التي تكرّرت في رواية «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون». عندما يكون الحَكم الوحيد للواقع هو 
السلطة. يستطيع المنتصر ضمان أن تصبح الكذبة -في واقع 
الأمر- حقيقة. 

تخبمنا ٠‏ إلى حد معيّن. قد يبدو خداع حكومة حزب الإنجوسك 
في رواية :الف وتسعمثة وأربعة وثمانون» منيعًا . أما في الواقع؛ ٠تميل‏ 
الأكاذيب إلى إحداث نتائج عكسية إن عاجلا أم آجلًا. لاحظ بوركناو 
أن الشيوعيين الذين بدؤوا يكذبون لخداع الآخرين في إسبانياء 
انتهى بهم الأمر وهم يخدعون أنفسهم. أنتجت البارانويا مناخا من 
إلقاء اللوم وعمليات التطهير وانكسار للمعنويات, بينما أدَّت مبالفات 
الدعاية الشيوعية إلى أخطاء رة . في روسياء سرعان ما صار 
الكاذبون من يُكذب عليه م .عدم معظم كبار! المسؤولين الروس في 
بايا أو أرسكزا إلى معسكرات الجولاج .انهم يرون +المستشاز 
العسكري الذي أوصى بتصفية حزب ال «بوم» - بالتجسّس؛ وأطلق 
عليه الرصاص في سجن لوبيانكا في موسكو. 

بفضل فينر بروكواي. وجد أورويل أخيرًا في «سيكر آند 
واربورج» ناشرًا لكتابه «الحنين إلى كاتالونيا». وهي شركة وليدة 
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بسُمعة معادية للاستالينية وبعقل متفتّح. «كان هدفي هو 
إيجاد ودعم هؤلاء الكتاب الذين يرغبون في وضع منهاج لتحقيق 
اليوتوبيا ورسم الطريق إليهاء. هكذا كتب المدير المشارك 
فريدريك واربورج في مذكّراته. «لكن اَي منهاج وأيٍّ طريق يؤديان 
إلى أرض الميعاد. هذا ما لم أكن متآكّدًا منه على الإطلاق. 
ويجب أن يحسب ذلك تصالحي». 

«الحنين إلى كاتالونيا» هو أفضل كتاب غير روائي لأورويل. 
تشر الكتاب في 25 أبريل عام 1938 قبل عام واحد من كتابه 
«الطريق إلى رصيف ويجان البحري». وكان أكثر حكمةٌ وهدوءًا 
وتواضمًا وسخاءً. «إنه يبيّن لنا جوهر البراءة الكامنة في الثورة. 
وأيضا مناخ الكذب الذي يسلبها هذا الجوهرء أكثر مما تفعل 
القسوة بكثير» هكذا كتب فيليب ميريت. حولت الأجيال القادمة 
الكتاب إلى وثيقة مرجعية أساسية عن حرب الأهلية الإسبانية, 
لكنه في ذلك الوقت كان مجرّد غيض من فيض. وياع نحو 
نصف عدد نسخه المطبوعة التي يبلغ عددها خمسمئة. نبن 
النمّاد الشيوعيون البريطانيون الكتابٌ باعتباره مشنَنا في أفضل 
الأحوال. وباعتباره هدية من خائن لفرانكو في أسوّئها. لم يبال 
أورويل بالمراجعات السيئة. معتبرًا حى أسوأها دعاية جيدة. 
ولم ينكر أن كتابه كان رواية جزئية للأحداث. «أحدّر الجميع من 
تحيّزاتي وأحدّر الجميع من أخطائي» هكذا كتبء لكنه أضاف: 
«لكنني بذلت قصارى جهدي لأكون صادفًاء. ولأنه شمر أن التمييز 
بين الحقائق والأكاذيب حقيقي ويستحق المحافظة عليه كتب 
زسائل شكوى من المراجمات التي للخت سمعة رفاقة القداضى: 
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إن كان قد بالغ في تعاطفه مع حزب ال «بوم» في الكتاب, فذلك 
لأنّ لا أحد آخر كان سيدافع عمّن اتّهموا زورًا . «لو لم أكن غاضبًا 
من ذلك الشأن: ما كان ينبفي لي تأليف الكتاب أبدًاء. هكذا كتب 
لاحقًا. 

أحد الإطراءات التي عنت له الكثير هي رسالة من بوركناوء 
الذي كان يعيش وقتها في إنجلترا: «من وجهة نظري. كتايك 
تأكيد آخر على اقتناعي أن المرء يمكن أن يكون صادقًا تمامًا مع 
الحقائق بغض النظر عن قناعاته السياسية». كان الاحترام بينهما 
متبادلا. أثنى أورويل على كتاب «غرفة القيادة الإسبانية» باستعارة 
تنطوي على رهاب التكنولوجيا ليست غريبة عنه («إنه لأمر 
مشجع جدًا أن يسمع المرء صونًا بشريّاء في الوقت الذي يذيع 
فيه خمسون ألف جرامافون نفس اللحن») ولاحقًا قال عن كتاب 
«الأممية الشيوعية» لبوركناو: «كتاب علّمني أكثر من أي كتاب آخر 
عن المسار العام للثورة». استقال بوركناو من الحزب الشيوعي 
الألماني في عام 1929 معترضًا على ستالين. وضعٌ مساعدات 
في حزب مناهض للنازية: وطوّر نظرية مبكّرة عن الشمولية. كتب 
بوركناو: «الحضارة محكوم عليها بالفناء. ليس فقط لوجود قيود 
على التعبير عن حرية الفكرء بل بسبب الخضوع الفكري للأوامر 
الآتية من مراكز الأحزاب». 

اع > > 

شخصٌ واحد فقط ألمح أن أورويل كان مصدّشًا على 
الشيوعية في الماضي. بينما كان أورويل يتسكع في باريس ضي 
أواخر المشرينيات. كان يستمتع أحيانًًا بكرم استضافة عمّته 
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نيلي ليموزن وشريكها يوجين آدم. كان آدم وصديقه لويس بانير 
شيوعيين سابقين وضليعين في الإسبرانتوء اللفة الدولية المثالية 
التي استطاعت إثارة غضب كل من هتلر وستالين. ادذّعى بانير 
لاحمًا أنه تذكّر جدالا شرسًا دار بين آدم وأورويل الشاب» الذي 
«استمرٌ في التصريح بأن النظام السوظيتي كان الاشتراكية 
النهائية». إنها حكاية مثيرة للفضول. بخلاف كل ما كتبه أورويل. 
سواء كان صحيحًا أم لاء ريما كان عمّه هو مدخله إلى الحماسة 
الشيوعية السابقة. 

كثيرٌ من ساب أورويل المفضّلين في السنوات التي تلت 
إسبانيا كانوا شيوعيين سابقين: بوركناو وكويستلر من النمسا؛ 
يايو سيلوق من فاا عكر شيرع شن وها ماقمل 
إيستمان ويوجين ليونز من الولايات المتّحدة؛ أندريه جيد وبوريس 
سوفارين وأندريه مالرو من فرنسا. لقد تعلّموا الشيوعية بنفس 
الطريقة التي فهم بها الإمبريالية: من داخل عرين الأسد . شهادات 
مثل كتاب جيد «العودة من الاتّحاد السوفيتي» وكتاب سوهارين 
«كابوس في الاتّحاد السوشيتي». غدَّت فهم أورويل الأول لطريقة 
عمل نظام ستالين. كثيرٌ من التفاصيل والحكايات التي اكتشفها 
في تلك الأعمال صبّت في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: 
عبادة الحاكم. وإعادة كتابة التاريخ. وطمس حرية التعبيره 
وازدراء الحقيقة الموضوعية. وأصداء محاكم التفتيش الإسبانية, 
والاعتقالات التعسّفية, والاتّهامات والاعترافات القسرية؛ وفوق كل 
ذلك المناخ الخانق المُعبَّاْ بالشك والرقابة الذاتية والخوف. 

يمكن أن نأخن مثالا واحدًا فقط. في رواية أورويل يكتشف 
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ونستون سميث صورة تثبت أن الخونة المزعومين جونز وآرونسون 
ورذرفورد كانوا في نيويورك بالفعل في اليوم الذي اعترفوا فيه 
أنهم كانوا في أوراسيا. لقد قرأ أورويل عن مثل هذه الحالات 
التي تتعارض فيها الاعترافات الملفّقة مع الأدلة الدّامفة. ور 
أحد المتآمرين المزعومين في مؤتمر في بروكسل في اليوم 
نفسه الذي «اعترف» فيه بالتآمر في موسكو. وزُعم أن شخصًا 
آخر التقى تروتسكي في أحد فنادق كوبنهاجنء الذي اتضح أنه 
هدم قبل خمسة عشر عامًا. 

2 يُجِلّ أورويل هؤلاء الشاب فقط بسبب المعلومات التي 
قدّموهاء بل لأن نيران هجماتهم على ستالين أذكيت بمشاعر 
الخزي الشخصي والحاجة العميقة إلى تطهير سذاجتهم وتواطئهم 
عن طريق ما سمّاه أورويل «أدب التحرّر من الوهم الشيوعي». 
في سيل الهرطقة الأول المرعب والمبهج ذلك. كتب الشيوعيون 
السابقون بعجالة وضرورة ملخّة. وجد أورويل أيضًا في عزلتهم 
بطولة. كثيرٌ منهم نبذهم الأصدقاء القدامى وتجاهلهم الناشرون. 
كتب سيلون متَّمَمًا: «إنه واحد من أولئك الرجال الذين انّهمهم 
الفاشيون باتهم شيوعيون واثّهمهم الشيوعيون بأنهم فاشيون. إنها 
مجموعة صغيرة بعد ولكنها تنمو باطراد». 

لماذا كان أورويل ينتقد الشيوعية بقوّة آكثر بكثير من الفاشيةة 
لأنّه اختبرها من كثب. ولأن جاذبيتها كانت أكثر غدرًا . بلغت كلتا 
الأيديولوجيتين الوجهة الشمولية نفسها. ولكن الشيوعية بدأت 
بأهداف نبيلة, وبالتالي تطلّبت مزيدًا من الأكاذيب للحفاظ 
عليها. لقد أصبحت «شكلا من أشكال الاشتراكية يجعل نزاهة 
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العقل مستحيلة» وصار أدبها «آلية لتفسير الأخطاء». لم يكن 
يعرف أي فاشيين شخصيًا. وكان يحتقر الشخصيات العامّة منهم 
مثل الشاعر عزرا باوند وأوزوالد موزلي. زعيم «اتّحاد الفاشيين 
البريطاني» الذي شاهده يتحدَّت في بارنسلي في عام 1936: «على 
الرغم من أن خطبته قَذّمت بأسلوب منبري ممتاز. فقد كانت هراءٌ 
لا يُوصف بكلمات»."* لکن أورويل كان يعرف شيوعيين كُثّر. في 
أوساط المثقفين الأدبيين. كانت الفاشية رذيلة. بينما الشيوعية 
«كانت تحمل سحرًا لا يقاوم لأيّ كاتب تحت سن الأربعين». كان لا 
يزال غاضبًا من ريائهم بعد ذلك بسنوات» عندما كتب في «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» أن الفظائع التي ارتكبت في الثلاثينيات 
«تسامح معها ودافع عنها أشخاص كانوا يُمدُون أنفسهم مستنيرين 
ققدم 

لقد نبذ الشيوعيون السابقون القياس المنطقي التالي الذي 
ربط اليسار بستالين: «أنا أومن بالاشتراكية. الاتّحاد السوطيتي 
هو الكتلة الاشتراكية الوحيدة. إدًا أنا أومن بالاتّحاد السوطيتي». 
أمّا دحض أورويل فتكوّن من شقّين. أوَلا: لا يمكن تسويغ أي غايات 
-مهما كانت فاضلة- بهذه الوسائل البشعة. ثانيًا: لم تكن روسيا 
الاستالينية اشتراكية حقيقية لأنها رفضت الحرية والعدالة. لكن 
علاوة على ذلك» لم يستثمر أورويل نفسه أبدًا -فكريًا وعاطفيًا 


8-* هذا لا يعني أن أورويل كان يرى أن موزلي غير ضار: ٠حتَّى‏ موزلي سيتحمّل 

بصبر السخرية منه على الملاً. لأن التجريه تُظهر -كما شرى من مسيرة هتلر 
انلو العا أن عدم أخذه المتسلقٍ السياسي على محمل الجدّ في بداية 
حياته المهنية تكون مزية أحيانًا.. (المؤنّف). 
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واجتماعيًا- في التجربة السوفيتية. أما أولئك من فعلوا ذلك, 
وجدوا أنفسهم في أزمة وجودية. 
أحدهم كان يوچين ليونزء مهاجر يهودي روسي نشا في 

المساكن الفقيرة في الجانب الشرقي الجنوبي من نيويورك. وصار 
صحفيًا في الصحف الاشتراكية. في عام 1922. صار شيوعيًا 
وتبرًا من أصدقائه الأكثر اعتدالًا. بين عامي 1928 و1934 عمل 
مراسلا في وكالة الأنباء «يونايتد برس» في موسكوء وكان ينقل 
للقرّاء الأمريكيين الصورة في الاتّحاد السوشيتي. وبعد أن كان 
في البداية مدافمًا قويًًا عن ستالين؛ وأوّل صحفي غربي أجرى 
لقاءَ معه. أصيب بالرعب من البروباجاندا والملاحقة وصناعة 
الكذب التي شارك فيها. في يونيو 1938. قدَّم أورويل مراجعة 
لكتاب ليونز الملحمي الذي كان بمنزلة «إقرار بالذنب» وبوسعنا 
أن نفترض بثقة كبيرة أن تفصيلة رغبة ستالين في إكمال الخطة 
الخمسية الأولى في أربع سنوات فحسب قد جذبت انتباهه: 

«أثارت معادلة 2 + 2 - 5 انتباهي على الفور. بدت 

لي في التو متكبّرة ومنافية للعقل؛ كل جرأة وتناقض 

المشهد السوشيتي: وسخافته المأساوية وبساطته 

الغامضة وتحدّيه للمنطق. اختّزلت في معادلة 

رياضية هازئة؛ رُسمت بالأضواء الكهريائية على 

واجهات المنازل في موسكوء وؤضعت بأرقام كبيرة 

على اللافتات الإعلانية. 2 + 2 = 5: خطأ مقصود. 

ومفالاة. وتفاؤل منحرفء وأمر طفولي عنيد مفرق 

في الخيال بشكل مثير. 
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في غضون بضعة أشهر. كان أورويل يستخدم المعادلة غير 
الواقعية بنفسه. في مراجعته الإيجابية بشكل عام لكتاب برتراند 
راسل «السلطة: تحليل اجتماعي جديد» تحدَّى أورويل الافتراض 
القائل بأن الحس السليم سیق ميكل رصبي اهر اللعالي کن 
انعدام قدرتنا على التأكد من الواقع. من الممكن أن نتحدر إلى 
عصر يساوي فيه جمع اثنين واثنين خمسة إن قال الزعيم ذلك... 
كل ما على المرء هو التفكير في احتمالات شرور الإذاعة والتعليم 
الذي تسيطر عليه الدولة:؛ ليّدرك أن فكرة أن “الحقيقة عظيمة 
وستسود” لا تعدو مجرّد أمل. وليست أمرًا بديهيّا». 

لا بد أن أورويل قد قدَّر أيضًا وصف ليونز للثمن الذي يجب 
أن يُدفع مقابل الردَّة الأيديولوجية . عندما عاد إلى تيويورك؛ احتار 
ليونز بين أن يكون صادقًا بشأن ما رآه وألا يكون. كان قول الحقيقة 
واجبًا أخلاقيًا وانتحارًا اجتماعيًا في الوقت نفسه. وبعد أن اختار 
ليونز طريقه. سرعان ما وجد نفسه منبودًا ومرفوضًا من رفاقه 
القدامى. في نظر المؤمنين الحقيقيين بالشيوعية. فإن كشفه 
جرائم ستالين كان إهانة روحية تقريبًاء وبالتالي كان أمرًا لا يُفتفر. 
«كنت مذنبًا بارتكاب أبشع الجرائم را :هدم الأوهام النبيلة» 
هكذا كتب. كان لا بد من حماية أبواب روسياهم الأسطورية من 
براثن الواقع البربري باي ثمن. «لقد أسس كثيرٌ من الأمريكيين 
الذين يشعرون بالضجر أو الملل أو الذعر منازلهم الروحية في 
كنفها الأسطوري. إلى درجة أن أي شخص هدد بتقويض اسسا 
کان يعامل على أنه محرا صفيقًا. وريّما كان كذلك بالفعل». 

من السخرية المريرة أن عنوان كتاب ليونز كان: «دراسة في 
اليوتوبيا». 
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الفصل الثاني 
حُمَّى اليوتوبيات 
أورويل والمتفائلون 


«لا بد أن العمل من أجل أنبل القضايا الممكنة, 
في تلك الأيِّام المفعمة بالأمل في ثمانينيات القرن 
التّأسع عشر, كان ماتعًا أيّما متمة؛ ولكم كانت 
القضايا وفيرة للاختيار من بينها. من كان بوسعه 
توفع إلام سينتهي كل ذلك5» 1 

جورج أورويل. مجلّة «ذا أدلفي»» 1940. 


١إن‏ لم تتضمّن خريطة العالم يوتوبيا. فلا تستحق النظر إليها.. 
التقدّم هو تحقيق اليوتوبيا على الأرض». هكذا كتب أوسكار وايلد 
في مقاله «روح الإنسان في ظل الاشتراكية». كان رد أورويل الكفء 
المقتضب «أجل. ولكن..... كان معجبًا بفكرة اليوتوبيا كترياق 
مُلهم للتشاؤم والحيطة. لكنه وجد أي محاولة لوصفها مملّة, 3 
مجهود يُبذل لتشييدها مشؤومًا. في عدد الكريسماس من مجلّّة 
«تريبيون» عام 1943ء وتحت الاسم المستفار چون فريمان؛ كتب 
أورويل مقالا بعنوان «هل يمكن للاشتراكيين أن يكونوا سعداء5», 
قارن فيه بين الفرح الملموس في نهاية رواية ديكنز «ترنيمة 
الكريسماس» ب «السعادة الأبدية» غير المقنعة لليوتوبيات. قال 
إن السبب الذي دفع الناس إلى الخصام والقتال والموت من 


أجل الاشتراكية هو مبداً الأخوّة, لا من أجل تحقيق «جِنَّة مكيّفة 
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الهواء. ومركزية التدفئةء ومزيّنة بمصابيح». بالتأكيد يمكن للعالم 
أن يتحسّنء بل لا بد فمل ذلك. لكن لا ينبغي له بلوغ الكمال أبدًا . 
«من يحاول أن يتخيّل الكمال يكشف ببساطة عن مدى خوائه». 

ترتخا منيغت فكرة اليوتوينا فكرة الديستوبياء بالطريقة 
نفسها التي سبقت بها الجنَّة الجحيم. ريما يُحسب للبشرية أن 
الناس عكفوا على تصميم المجتمع المثالي قبل وقت طويل من 
تخيّل المكس. المخطوطة الأولى المؤسّسة في هذا الضرب من 
الأدب هي «جمهورية أفلاطون». وهي حوار سقراطي يمد سلقًا 
مُعترفًا به لكتاب توماس مور «يوتوبياء الذي تشر عام 1516 
اللفظة التي صاغها مور مستمدَّة من كلمتين يونانيتين: ناه 
بمعنى (لا) و0008 بمعتى (مكان). اليوتوبيا مكان لا وجود له. 
لكن من السهل الخلط بين 011 ولات بمعنى (جيّد): وسواء كانت 
كلمة مور تلاعبًا لفظيًا مقصودًا آم لاء فقد اكتسبت اليوتوبيا 
معتّى أكثر تحديدًا: الجنَّة على الأرض. في عالم السياسة؛ ساد 
التأويل الثاني للكلمة. لكن ظلٌ الفموض يكتنفها في عالم الأدب, 
وهكذا يمكن لأورويل وصف «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بأنها 
«يوتوبيا». لقد فرق بين اليوتوبيات «الإيجابية» و «المتشائمة». لأنه 
لم يكن ليخطر في باله تسمية الأخيرة باسم ديستوبيات. على 
الرغم من أن جون ستيوارت ميل استخدم لفظة ديستوبيا (التي 
تعني حرفيًا «المكان غير الجيّد») عام 1868ء ظلت الكلمة خامدة 
لقرابة القرن. وطفت عليها لفظة كاكوتوبيا (المدينة الفاسدة) 
التي صاغها جيرمي بنثام: أو مصطلح (نقيض اليوتوبيا). إلى أن 
بدأت تشيع أخيرًا في الستينيات. صارت رواية أورويل مرادمًا 
لكلمة لم يستخدمها قط. 
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كان أورويل على دراية جيدة بالأدب اليوتوبي. لقد كتب أكثر 
من مرّة عن رواية صامويل باتلر الهجائية «ريوهون» المنشورة عام 
2 وعن فانتازيا وليم موريس الاشتراكية «أخبار من لا مكان» 
المنشورة عام 1890. وعن مساهمات إتش جي ويلز العديدة؛ لكنه 
نادرًا ما اقتنع أن الأغكار اليوتوبية يمكن أن تصنع خيالا مُشِيمًا. 
«من الصعب وصف السعادة. ونادرًا ما تكون صور المجتمع العادل 
جيّد التنظيم جدّابة أو مقتعة» هكذا كتب في مقاله عن «رحلات 
جليقرء. منذ أيَّام كتابه «الفقر والتشرّد في باريس ولندن». كان 
يعتبر وعد «اليوتوبيا الماركسية الكئيبة» عقبة أمام الاشتراكية. 
في صميمه؛ كان يعتقد أن اليوتوبيات تبدو مملّة وكثيبة ولم يكن 
يؤمن أن الناس تريدها حمًا. «بشكل عام» يرغب البشر في أن 
يكونوا بُخيرء ولكن ليس بمنتهى الخير, وبالتاكيد ليس طوال 
الوقتء. هكذا كتب في مقاله «فن دونالد مكيل» في عام 1941. 

بمُعطى اهتمامات أورويلء: فإن واحدة من أكثر الثفرات 
المُحيّرة في كتاباته هي عدم وجود أدنى إشارة إلى الكتاب الذي 
حول عملية تخيّل المجتمعات المثالية إلى ظاهرة ثقافية اجتاحت 
سنوات القرن التّاسع عشر الأخيرة. في مجمل أعمال أورويل لا 
توجد إشارة واحدة إلى إدوارد بلامي. 

HER 

في أغسطس عام 1887 كان إدوارد بلامي مَوْلّمًا مغمورًا 
وصحفيًا من ماساتشوستس .كان شابًا جا حساسَاء نه فة 
وثلاثون عامّاء ذا ملامح مهدّبة وشارب كث ويتمتّع بوازع أخلاقي 
يقظ. وصفه فرانسيس ويلارد بأنه «هادیٌ ولكنه ملاحظ حي 
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متواضعٌ ولكنه مثَّزن داخليًا. نبيلٌ مهدب ولكنه ذو شخصية, 
كما أنه مُفعم بالنشاطء. عندما تأمَّل بلامي في حال الولايات 
المتّحدة الأمريكية في العصر المُذهب رأى «أمّة عصبية تفرازية 
تعاني من سوء الهضم» » حصّمتها اللا مُساواة الشنيعة. كانت اسر 
المليونيرات تُسيطر على الاقتصاد الصناعي. بينما تعمل الطبقات 
الكادحة ستين ساعة أسبوعيًا مقابل أجر منخفض في مصانع 
وورش مُستغلّة غير آمنة؛ ويعيشون في أحياء فقيرة كريهة. أنتجت 
مسيرة التكنولوجيا العجب: المصباح الكهربائيء الفونوجراف, 
التليفون.. وفي الوقت نفسه لوّثت الأنهار وسوّدت السماء. تعر 
الاقتصاد تحت ضربات الكساد والذعر الماليء واجتاح وباء 
الإضرابات العمّالية البلاد من المحيط إلى المحيط. 

في نظر بلامي. لم يكن الوضع الراهن ظالمًا فحسب. بل لا يُطاق. 
كان يؤمن أنه يعيش في أوقات حرجة وأن تحوٌلا عظيمًا -للأفضل 
أو للأسوأ- آت لا محالة. سيّمرّر مصيرٌ أمريكا مصيرٌ العالم. كتب 
بلامي: «لتضع في حسباننا أنه إذا آل مصيرنا إلى الفشل؛ فسيكون 
هوالفشل الأخير لا تُوجد عوالم جديدة يمكن اكتشافهاء ولا قارات 
ناضرة تمتدٌ قيها حقول بكر تصلح لمساع جديدة.. 

في شهر أغسطس ذاكء أنهى بلامي رواية أعادت تصوّر 
الاضطرابات في ثمانينيات القرن التّاسع عشر. والنظر إليها 
باعتبارها مقدّمة مؤلمة ولكن ضرورية لإرساء يوتوبيا اشتراكية 
سلمية. كتب بلامي لناشره: «أنا راغب بشكل خاص في أن ترى 
النور في أسرع وقت ممكن. يبدو لي أن الآن هو الوقت الملائم 
لقراءة منشور يتطرَّق إلى المسائل الاجتماعية والصناعية». 
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فلت رواية «النظر إلى الماضي: 2000 - 1887» ذلك 
بالتاكيد . نُشرت الرواية في عام 1888, وصارت الرواية الأكثر 
شعبية في الولايات المنّحدة منذ رواية «كوخ العم توم» والأكثر 
تعرّضًا للتقليد منذ رواية «جين آير». مثل كثير من الكتب الأكثر 
مبيًا المفاجئة, وأنَّف كتاب بلامي بين الانّجاهات السائدة 
وقتهاء مستفيدًا من شعبية الرؤى اليوتوبية مثل رواية «العصر 
البنّوري» لدبليو إتش هادسون. ومن المسالك الراديكالية مثل 
رواية هنري جورج كاسحة النجاح «التقدّم والفقر» عن طريق 
دمج النوعين. في أمريكاء وفقًا للصحفي هنري لويد؛ «نوقشت 
الرواية في جميع الأوساط إلى أن وصلت إلى ماسحي الأحذية 
على الأرصفة». في بريطانيا. صارت نقطة حوار أساسية إلى 
درجة أن عدم قراءتها كان يُعتبر سقطة في الدوائر الفكرية. 
«أظن أنك رأيت أو قرأت أو على الأقل حاولت قراءة «النظر إلى 
الماضي»». هكذا كتب المصمم والكاتب الاشتراكي وليم موريس 
إلى صديق له عام 1899. في روسياء حيث انتشرت الرواية 
سريمًاء أشاد بها تشيكوف وغوركي وتولستوي» ووصفها الأخير 
بأنها «كتاب مدهش تمامًا». كان من ضمن الأمريكيين المعجبين 
بها جاك لندن وأبتون سينكلير وإليزاييث جورلي فلين واثنين من 
قادة الحزب الاشتراكي المستقبليين. أطلق عليها مارك توين لقب 
«أحدث وأفضل الأناجيل». 

مثل الإنجيل. استقطبت الرواية حواريين: وجدوا أنفسهم 
مضطرّين إلى نشر أخبار جيّدة عن طبقة بلامي الوسطى. الصورة 
المحترمة والأمريكية بشكل واضح من الاشتراكية. التي سمّاها 
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القومية. كتب أحد التابعين: «بلامي هو موسى هذا العصر. لقد 
أرانا أن أرض الميعاد موجودة. كوّن مُعجبو بلامي أوّل ناد قومي 
في بوسطن عام 1888؛ في غضون ثلاث وات كان هناك أكثر 
من 160 ناديًا في جميع أنحاء البلاد تجذب الصحفيين والفنانين 
والمحامين والأطباء ورجال الأعمال والمُصلحين. وكان من بينهم 
المحامية الصليبية كلارنس دارو والنّسوية شارلوت بيركنز 
جيلمان. في المناطق الريقيةء كان البائعون يبيعون الكتاب من 
باب إلى باب. استمدً «الحزب الشعبوي» المشكّل حديًاء الذي 
فاز بخمس ولايات في الانتخابات الرئاسية عام 1892, كثيرًا من 
برنامجه التقدّمي من أفكار بلامي. استطاع سكّان وسط مدينة 
لوس أنجلوس أن يروا بأنفسهم القوّة المغيّرة للحياة في «النظر 
إلى الماضي». أسّس المهندس المعماري جورج وايمان مبتى 
برادبوري -الذي صار لاحقًا موقع تصوير التتابع الأخير من فيلم 
ريدلي سكوت «بليد رانر» - على وصف بلامي للمتاجر الشاملة 
في المستقبل. 

في الوقت الذي كان أورويل يبدأ فيه مسيرته المهنية في 
الصحافة, أعاد الكساد الكبير إحياء الاهتمام بنبوءة بلامي 
المبهجة. قرأ الرئيس روزظت كتاب بلامي وناقشه. وتضمّنت 
إدارته الجديدة كاتب سيرة بلامي الذاتية, آرثر مورجان. في 
عام 1935 أعطت فة «ذا أتلانتيك» كتاب «النظر إلى الماضي» 
لقب ثاني أهم كتاب في آخر خمسين عامًاء زاعمة أن كتاب 
«رأس المال» هو الوحيد الذي كان له أثر أكبر في تشكيل العالم. 
استمدٌ زعيم «حزب العمل» كليمنت أتلي حماسته لحزب «اتّحاد 
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الكومنولث التعاوني» من رواية «النظر إلى الماضي» وأخبر نجله 
الكاتب بول بأن حكومته في فترة ما بعد الحرب كانت «من بنات 
أفكار بلامي». كان الكتاب ما زال يتمتّع بشهرة كبيرة في أمريكا 
في عام 9 إلى درجة أن هاري شيرمان -رئيس «نادي كتاب 
الشهر» - وصف رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بأنها 
«رواية بلامي مسرودة بالعكس». 

قد تندهش من أن أحد أكثر الكتب المؤثّرة ثقافيًا في تاريخ 
الأدب غير معروف الآن إلا قليالًا. لكن دهشتك ستتبخّر ما أن 


تقرأه. القصص الجيّدة تعيش, أما المواقف السياسية التي 
تتخنّى في هيئة روايات فتصير إماء للتاريخ. 
RE‏ 


بطل الرواية هو وليان وست. أرستقراطي مُترف يعيش في 
رفاهية رخوة في بوسطن عام 1887ء ويستعد للزواج بخطيبته 
الرقيقة. ولأنه يعاني من الأرق ليالاء يذهب إلى طبيب مشعوذ 
ينوّمه إيحائيًا ويدخل في حالة من الففوة في قبو تحت الأرض 
عازل للصوت. مثل ريب قان وينكل: تطول نومة چوليانء ويستيقظ 
بعد قرن في منزل الدكتور ليتي. الذي يشرح له كيف بلغ المجتمع 
الكمال معتمدًا على «التضامن العرقي والأخوّة بين البشر». 
الرواية يسردها جوليان: وهي أكثر من مجرّد مجموعة نقاشات 
سياسية. اعترف بلامي لاحمًا آنه أضاف حبكة رومانسية فرعية 
«على مضض, أملًا في تطعيم الرواية بما يشجّع القارئ على 
إعطائها فرصة على الأقل». ومع الأخذ في الاعتبار أن المرأتين 
الوحيدتين اللتين يقابلهما جوليان في الرواية هما زوجة الدكتور 
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ليتو وابنته إديث, لا يشعر القارئ في الحقيقة بأنَّه يريد قضم 
أظافره من قرط الإثارة. 

على الرغم من أن بلامي بَا -بصورة عابرة- ببعض 
الاختراعات مثل البطاقات الائتمانية وساعات الراديوء لم يكن 
سول شيرن. كي يجهل مدينته الفاضلة جدّابه «لجموع الشعب 
الأمريكي الرصينة الأخلاقية», كان على بلامي أن يجعلها سهلة 
التلشّي. مثل رواية لويس سباستيان مرسييه «العام 2440: حلم إن 
كان هناك أي حلم» التي أحدثت ضجّة وقت نشرها في فرنسا 
ما قبل الشورة, فإن يوتوبيا بلامي تدور في تاريخ مستقبلي محدّد 
وإحداثيات محدّدة.°۴ خطط بلامي في الأصل لوصف «قصر 
مشيّد فوق السحاب يليق بجنس بشري مثالي» لكنه لكنه «تعثّر في 
حجر أساس النظام الاجتماعي الجديد المحتوم». ذكر بلامي في 
حاشية الطبعة الثانية أنه «قصد بكل بإخلاص أن 1 الكتاب 
لبومةة. 

يلعب الدكتور ليتي في الرواية دور آلة شرح لا تكل. في كل 
فصل يسأل جوليان -بالنيابة عن قارئ القرن التَّاسع عشر- كيف 
صار هذا التطوّر أو ذاك ممكنّاء فيجيب ليتي بلطف أنه لا يوجد 
شيء أكثر يُسرًا: كل ذلك «نتيجة منطقية لجهود الطبيعة البشرية 
المبذولة في ظل ظروف عقلانية.. كانت هذه وجهة نظر شائعة 
بين الاشتراكيين في ثمانينيات القرن التّاسع مشر 


عام 1983ء كتب فيرن رواية مماثلة بعنوان «باريس في القرن العشرين». 
لکن ناشره رفضها قائلًا: «لقد أخذت على عاتقك تنفيذ مهمّة مستحيلة». 
(المؤلّف). 
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في مقاله «ما الاشتراكية5» عام 1946 كتب أورويل أنه قبل 
الثورة الروسية «كان الفكر الاشتراكي كله يوتوبيًا بشكل ما» لأنه 
لم يُختبر في العالم الحقيقي. «فقط دعوا الظلم الاقتصادي 
ينتهي» وستنتهي معه كل أشكال الاستبداد الأخرى. سيبدأ عصر 
الإخاء الإنسانيء وستصبح الحرب والجريمة والمرض والفقر 
والاستعباد أمورًا من الماضي». 

في عالم الدكتور نيتي, المساواة هي المفتاح الأساسي الذي يفتح 
كل شيء. يلغي النظام الجديد -الذي يجنّد كل مواطن في «جيش 
صناعي» - الحاجة إلى المحامين والمشرّعين والجنود ورجال 
الدين ورجال الضرائب والسجّانين. تعيش المرأة في مساواة مع 
الرجلء وإن كانت معزولة في جيش صناعي منفصل. الهواء نظيف. 
والعمل بلا مجهود. والكذب عفا عليه الزمن تقريبًاء ومتوشط 
الأعمار يتخطى خمسة وتمانين عامًا. التاس أصح وأطيب وأسعد 
وأفضل من كل النواحي. فيما يلي سرد لجميع الثوابت النموذجية 
التي سخر منها أورويل في مراجعته ليوتوبيا هربرت صمويل «أرض 
مجهولة» المنشورة عام 1942: «النظافة, الأجهزة الموقرة للعمالة. 
الآلات الرائعة, التركيز على العلم: العقلانية الشاملة التي أضعفتها 
نزعة دينية رديئة... لا توجد حرب. ولا جريمة؛ ولا مرض. ولا فقرء 
ولا فروق طبقية. إلى آخره. إلى آخره». إن «النظر إلى الماضي» 
كتابٌ مليء بالمفردات المتشابهة. 

تعاني رؤية بلامي خلا وحيدًا استشائيًا. بعد استيقاظ 
جوليان بوقت قصير. يأخذه الدكتور ليتي إلى سطح منزله ليريه 
المشهد يرئ جولياق اهيا ممتدّة من الطرق والمباني والأشجار 
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ا والينابيع: كلها منسّقة في تناغم دقیق. لكنه لا یری 
بشرًا. المشهد اشبه بنموذج معماري مصَّر قبل أن توضع فيه 
التماثيل المصفّرة :عتما تهر الجماهير احيرا يهتز السَّرد 
الروائي بالرعب. استطاع بلامي بصورة فمّالة أقلمة القارئ مع 
هدوء عام 2000 المنظم. إلى درجة أنه عندما يستيقظ جوليان 
ليجد نفسه مرة أخرى في بوسطن عام 1887, فإن الضوضاء 
المروّعة تصدم الحواس. لقد صُّمِّم التتابع لتشويه الحاضر 
وصدم القارئ لدفعه إلى العمل السياسيء كما أن التتابع يكشف 
أن بلامي اشتراكي أبوي نوعًا ما يحب العمّال نظريًا لکن يعاني 
لتقكّل الحقيقة. قبل استيقاظ جوليان مرة أخرى ليكتشف أن عام 
7 كابوس وأن عام 2000 حقيقةء يتراجع في نفور من «كتلة 
البؤس البشري المتقيّحة» التي أمامه. ويقول وهو يشاهد آسمًا 
«أقنعتهم الوحشية»: «جميعهم موتىء. إن كان ثمّة أمل؛ فهو لا 
يكمن في العوام. 
HH‏ 
في مراجعته المتحمّظة لرواية «النظر إلى الماضي» كتب 
وليم موريس: «الطريقة الآمنة الوحيدة لقراءة رواية يوتوبية. هي 
أن تنظر إليها بوصفها تعبيرًا عن مزاج مؤلّفهاء. 
ومن المثير للسخرية لمُصلح مثل بلامي أنه اعترف ب «مقته 
العميق للتغيير». فيما مضى كان واحدًا من أربعة أبناء تقس 
معمداني شهير وكالقينيٌ تسرد قشي عاد كلها تقريبًا في 
شيكوبي فولز في ماساتشوستس. التي كانت مدينة رعوية في 
السابق ثم تحوّلت إلى فوّة صناعية. من نافذة منزل بلامي 
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المكوّن من طابقين؛ كان إدوارد الصغير يرى كل شيء: الطواحين 
والمسابك التي تلفظ الدخان. المساكن المتهالكة المكتظة بالممّال 
المهاجرين. وقصور أصحاب المصانع العظيمة, الذين كانوا 
يذكرونه بالبارونات الإقطاعيين. عندما كان في الرّابعة عشرة من 
عمره هبط عليه وحيّ ديني و «رأى العالم بعين جديدة». 

وهو طالب جديد في «كلية الاتحاد» في مدينة سكنيكتدي 
بنيويورك. صادف بلامي لأوّل مرة الاشتراكية اليوتوبية الخاصة 
بالمفكرين الفرنسيين الراحلين هنري دو سان سيمون وأوجست 
كومت. في عام 1868: أمضى عامًا في ألمانيا مع قريبه وليم 
باكر. هناك صار مدركًا بجلاء شنيع ل «جحيم الفقر الذي يبرك 
تحت خصبارضاء وأفختى ساعات طويلة مع ولي مفكرًا في «خطة 
ما لتحقيق المساواة بين الأوضاع البشرية». بعد العودة إلى منزله 
في شيكوبي فولز, اجتاز إدوارد اختبار المحاماة لكنه سرعان ما 
ترك مجال القانون بعد أن أوكله أحد الأشخاص لطرد أرملة لعدم 
دفع الإيجارء وتحوّل إلى العمل الصحفي. قضى عام 1872 في 
فضح الظروف المعيشية المحفوفة بالمخاطر والخداع السياسي 
لصالح صحيفة «إيفتنج بوست» في نيويورك. المدينة القاسية التي 
ترزح تحت قبضة السمسار الثري واسع النفوذ. الزعيم تويد. وآلة 
«حزب تماني هول الديموقراطي» الفاسد. كتب بلامي في دفتر 
مفكرته: «عندما يصعب العيش على المرء. ويشهد الكثير من 
المعاناة. يصبح قوميّاء. 

رؤية الفقر في مسقط رأسه وخارجه زعزعت إيمان بلامي 
بالرب» وجعلته عازمًا على حل «غموض» الحياة بنفسه من خلال 
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نظرية عالمية من شأنها أن توخّد السياسة والاقتصاد والمجتمع 
والفن والدين. طرح بلامي تنويعته الغامضة على الاشتراكية في 
مقاله دوين التضامن» عام 1873ء الذي يصبح فيه كل إنسان تجلّيًا 
لل «اللا ذات»"' النهائية. ولا يمكن بلوغ السعادة إلا عن طريق 
وضع المصالح المشتركة قبل الرغبات الفردية. كان يريد أن 
يجعل الآخرين يرون العالم بأعين جديدة. 

تزامن مقال بلامي مع الذعر المالي في عام 1873. خلال 
الكساد الأوّل للرأسمالية الصناعيةء أفلست عشر ولايات أمريكية, 
ومئات البنوك. وآلاف الشركات التجارية؛ وأكثر من مثة خط 
سكك حديدية. كان إضراب السكك الحديدية الكبرى عام 1877 
هو أوّل نزاع عمّالِي على مستوى الولايات المتّحدة. ولم يُقمع إلا 
بعد خمسة وأربعين يومًا من أعمال الشغب وإراقة الدماء. وقعت 
معارك في شوارع شيكاجو وبالتيمورء ومذبحة في بيتسيرج: 
وأعلنت الأحكام العرفية في سكرانتون. حنََى مع انتعاش الاقتصاد 
في عام 1879. شعرت الرأسمالية الأمريكية بالهشاشة بشكل مثير 
للقلق. في الفصل الأوّل من رواية «النظر إلى الماضي»». يلاحظ 
جوليان أن بعض من معاصريه أبناء العصر المّذهب يخشون وقوع 
«كارثة اجتماعية وشيكة». هذا القلق المنعكس في جميع أنحاء 
العالم الغربي ألهم صيحة من روايات ما بعد الكارثة؛ مثل «بعد 


0- في البوذية. يشير مصطلح «آناتا» آو «آناتمان» إلى الاعتقاد في »اللا ذات». 
أي آنه لا ُوجد في البشر جوهر آساسي راسخ يُسمَّى الروح أو الذات. هذا 
المعتقد هو الذي يميّز البوذية عن التقاليد الروحية الأخرى, مثل الهندوسية التي 
تؤكد أن الذات موجودة. (المترجم). 
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لندن» لريتشارد جيفيرز و «تدمير جوتام» لواكين ميلر؛ وهما 
كتابان معادلان لأفلام الكوارث الحالية. 

خلال فترة الكساد. كتب بلامي مقالات افتتاحية تسم بالهوس 
لصحيفة «سبرينجفيلد وو الماساتشوستسيةء والعديد من 
الروايات القصيرة والقصص القصيرة المدفوعة بالأفكار بدلا من 
الشخصيات المقنعة. في عام 1880ء أطلق إدوارد وأخوه تشارلز 
«ذا ديلي نيوز» جريدة الشعب» التي غطت التزاعات العمّالية 
بجدية. كان إدوارد متعاطمًا مع حال المضريين. لكنه كان يظن 
أن النقابات لم ترفع سقف مطالبها كما ينبفي. يجب أن يكون 
الهدف نظامًا جديدًا تمامًا. وليس مجرّد صفقة أفضل لمجموعة 
مصالح معيّئة. حمّز الزواج ومن بعده الأبوة إدوارد على تخيّل 
العالم الأفضل الذي كان يأمل أن يسكنه أبناؤه. اعترف بلامي 
في مفكرته: «عندما أدركت أخيرًا ما يمكن فعله لإعادة التنظيم 
الاجتماعي بشكل جذري. ساعدني كل شعور بالاشمئزاز من 
المخططات الاشتراكية المختلفة اعتراني في السابق». 

بدأ بلامي كتابة «النظر إلى الماضي» في خضم أول «خوف 
أحمره اعترى بلاده. في 4 مايو 1886, قتلت قنبلة ديناميت 
سبعة رجال شرطة في أثناء مسيرة عمّال في ميدان هايماركت 
بشيكاجو. معظم العنف في تلك الحقبة ارتكبته إما الدولة وإما 
أفراد المصابات المسلحين التابعين للزعماء. أردّت قرات الشرطة 
عدّة متظاهرين في هايماركت» لكن التهمة التي وْجّهت إلى ثمانية 
أناركيين -بناء على أدلة واهية تمامًا- خوّلت قمع الأناركيين 
والاشتراكيين والنقابات العمّالية. وبناء على ذلك توجّب على أي 
بيان اشتراكي ناجح أن يكون غير مهدّد قدر الإمكان. 
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من وجهة نظر بلامي -مثل أورميل بعد خمسين عامًا- 
كانت الاءث تراكية منتجا زاتما ية باعنة تیعون . كتب بلامي 
إلى صديقه وزميله اليوتوبي وليم دين هاولز يقول: «من الآراء 
الثورية التي عبرت عنهاء قد يبدو أنني آنزع صفة الاشتراكية عن 
الاشتراكيين: لكن كلمة اشتراكي بالفعل مفردة لم أستطع هضمها 
جِيّدًا أبدًا . بدايةٌ هي كلمة أجنبية في حد ذاتهاء وأجنبية بالمثل 
في كل ما توحي به. في نظر المواطن الأمريكي العادي؛ تفوح 
من الاشتراكية رائحة النفط. وتوحي بالعلم الأحمر وبكل أنواع 
المستجدَّات الجنسية وبنبرة مسيئة للرّب والدين». (اشتكى أورويل 
أيضًا من رائحة الشيوعية). في رواية «النظر إلى الماضي»»؛ يشرح 
الدكتور ليتي أن «أتباع العلم الأحمر» في ثمانينيات القرن التّاسع 

عشر «أثاروا اشمئزاز الناس إلى درجة حرمان أفضل مشاريع 
الإصلاح الاجتماعي من حقَّها في أن تُسمع» ». يكشف له ليتي أنهم 
في الحقيقة كانوا يتقاضون أموالا من الاحتكارات الرأسمالية 
لتشويه سمعة الأفكار الراديكالية بخطابات عنيفة اللهجة؛ ما دفع 
جوليان إلى طرح نظرية المؤامرة الشائعة التي تقول بأن رامي 
قنبلة هايماركت الحقيقي كان جاسوسًا رأسماليًا. 

في مثل هذا المناخ المشوب بالتوكّر. افترح بلامي التطوّر 
بدلا من الثورة. كما هو الحال في عمله الصحفيء نصح الرّجل 
الإصلاحيين بأن يكونوا واضحين ومباشرين ومهدّبين: ونمّق 
الاشتراكية في روايته وخمَّفها حنََّى لم تعد تبدو خطرة. طمآن 
بلامي قرَّاءه الأغنياء بأنهم يجب ألا يشعروا بالتوتر أو بالذئب, 
لأنهم أيضًا ضحايا غير ملومين «لخطأ فادح مريع, لإثم جسيم 
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ألقى بظلال داكنة على العالم». بمعنى آخر: الرأسمالية. وبمجرّد 
أن أزيل هذا الشيء في رواية «النظر إلى الماضيء من دون إراقة 
قطرة دماء واحدة, تلاشى التوثّر بين الطبقات وبين الجنسين 
وبين الأعراق والأقاليم إلى الأبد. أربك هذا النوع من الافتراضات 
اليوتوبية أورويل؛ الذي اعتقد أن إحدى مغالطات اليسار العظيمة 
كانت «الاعتقاد بأن الحقيقة ستسود وأن الاضطهاد سيلتهم نفسهء 
أو أن الإنسان صالح بالفطرة ولا يفسده إلا بيئته». 

معالجة بلامي الدرامية لهذا الاعتقاد تحديدًا جعلت «النظر 
إلى القاضي» رواية سسطحية وة سياسية معرية في الوقت 
نفسه. كانت أمريكا في عام 1888 مليئة بالأخطاء؛ إذا قورن ذلك 
بمستقبل ناعم كل ما على بطلنا فعله فيه هو الجلوس في منزل 
جميل ضي أثناء ما يضر له الدكتور ليتي الأمورء فلا بد أنه بدا 
جِدَّابًا جدًا. الجنَّة مكان لا يحدث فيه أي شيء على الإطلاق. 

HE 

حوّل نشر رواية «النظر إلى الماضي» بلامي من صحفي 
إقليمي إلى واحد من أكثر المفكرين شهرة في العالم. أطلقت 
الأندية القومية تا الصحف. وتولی بلامي رئاسة تحرير 

ثنتين منهاء وحدّد للشعبودين الناشئين الإطار الفكري لكتاباتهم. 

ا الرغم من رفضه خطاباتهم انارية. . في ديباجته لبيان 
الشعبويين في انتخابات عام 1892ء حدر إجناطيوس دونيلي قائلًا: 
«ثمّة مؤامرة هائلة تُحاك ضد البشرية في قارّتين. وهي تستولي 
سريمًا على العالم. إن لم تُواجه ويُطاح بها في الحال فإنها تبن 
بحدوث تشدّجات اجتماعية مفزعة, أو بتدمير الحضارة, أو بإنشاء 
استبداد مطلق». 
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كان دونيلي. عضو الكونجرس من ولاية مينيسوتا الذي يُعرف 
أيضًا باسم «منير الشعب» و «أمير السواعد» أحد الأشخاص 
المسؤولين عن حقن نظريات المؤامرة في دماء السياسة 
الأمريكية. كتب دونيلي روايته اليوتوبية الخاصة البشعة التي 
تثير القشعريرة. «عمود قيصر». التي نرى فيها جنَّة مؤسّسة 
في أوغندا المملوكة لسويسراء بينما ترزح الرأسمالية الأمريكية 
وتهلك في الدَّم والنار. يتكوّن العمود الذي في عنوان الرواية 
من ربع مليون جدَّة مكدّسة في كومة هائلة مغطّاة بالأسمنت 
في يونيون اسكوير في نيويورك. في انتخابات عام 1896: اید 
الشعبويون المرضع الديموقراطي وليم جينينجز برايان. الذي كان 
أسلوبه الفظ الغوغائي شديد المرارة في حلق بلامي. عندما 
هُزم برايان هزيمةً نكراء. انتهت فرصة ذوي النعرة القومية. 
ذلك تجاوز تأثير بلامي الجر من بين جميع 
اشتراكيين الأمريكيين: كانت أعماله دة تقرأً على نطاق واسع أكثر 
من ماركس. اذّعى يوجين دبس -المؤسس المشارك ل «الحزب 
لاشتراكي الأمريكي» - أن بلامي «لم يشحن الناس فحسب» بل 
وضع كثيرًا منهم على طريق الحركة الثورية». طلبت «الجمعية 
الفابية البريطانية» -التي كانت عضوتها بياتريس ويب تحاول 
كتابة يوتوبيا بلامية خاصة بها- من بلامي أن يكتب مقدّمة 
الطبعة الأمريكية من كتاب «مقالات فاب في الاشتراكية». كان 
لديه معجبون داخل الحركة النسائية أيضًا. قالت فرانسيس 
ويلارد مازحة إن إدوارد قد يكون «إدوارديناء في السر: «امرأة 
كبيرة القلبء كبيرة العقل». 
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وي بلامي بِالسُلٌ عام 1898 من عمر ينامز 48 عامًا. كان 
آخر أعماله رواية بعنوان «المساواة» ب تُشرت عام 1897 التي كانت 
محاولة مخلصة لسدٌ الفجوات التي خلّفتها «النظر إلى الخلف» 
مع الرّد على منتقديه. بذل بلامي قصارى جهده لاحترام الحرية 
الشخصية وتمكين المرأة والتأكيد على القيم التي أسّست عليها 
أمريكاء مدعيًا أن المساواة الاقتصادية هي «الضمان الواضح 
والضروري والوحيد للحقوق الأصيلة الثلاثة: الحياة والحرية 
والسعادة». يرى كثيرٌ من معجبي بلامي اللاحقين أن رواية 
«المساواة» أكثر أهمّية من سالفتها . استي أفضل فصول الرواية, 
الذي يحمل عنوان «مََلُ خرَّان المياه», وطبع في هيئة منشور بيع 
منه مثات الآلاف من النسخ في روسيا. تنهّد بيتر كروبوتكين, 
أشهر أناركي في العالم. قائالا: «يا لها من خسارة أن بلامي لم 
يعش لفترة أطول». 

من الناحية الأدبية. كانت رواية «النظر إلى الماضي» هندباء 
برّية كل حبّة لقاح نثرتها أنتجت برعمًا جديدًا. أثبت النموذج 
اليوتوبي الذي عمِّمه بلامي أنه جدَّاب جدًا للروائيين الشباب. 
بإزالته للحاجة إلى شخصيات ثرية أو سرد مفعم بالحيوية. كل 
ما على الكسّاب فعله هو نقل مراقبهم الفضولي إلى أرض أخرى, 
عن طريق منطاد أو حطام سفينة أو حلم أو غيبوبةء وتعيين دليل 
مفيد له يملك وقت فراغ كافيّاء ويبدؤون بعدها وصف المجتمع 
الذي يجسّد معتقداتهم السياسية بشكل درامي. وقد كان أولشك 
بالمشرات؛ مفكرون جادون ومجانين مهوّسون. نفعيون متحجّرون 
وأنبياء شفوفون. حالمون وضيّقو أفق. هؤلاء راحوا يغطون كل 
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هوس يمكن تخيّله في نهاية القرن التّاسع عشر. من النباتية 
والإضاءة الكهريائية إلى علم تحسين النسل والإمبريالية. ظهر 
أكثر من 150 عملاً استجابةٌ لرواية بلامي في الولايات المتّحدة 
وحدهاء وكان كثيرٌ منها تحيّة مباشرة أو هجوم مباشر بعناوين 
مثل «التطرّع إلى المستقيل». «النظر إلى الأمام». «النظر أبعد إلى 
الماضيء أو «تجارب السيّد إيست في عالم السيّد بلامي». بعض 
هذه الأعمال يمكن اعتباره آدب هواة بحكم إعادة استخدام ابه 
تشخصية ولان وسنت التحفيق ماربهم الخاضة. حى ستاحر 
أوز» كان بلاميّاء إن احتكمنا إلى وصف المؤلّف ليمان فرانك بوم 
لمجتمعه القائم على المساواة في رواية «مدينة أوز الزمردييةة. 
ند ذ وقت مبكر يعود إلى عام 1890 اشتكى أحد كتَّاب مجلّة 
«العالم الأدبي» أن «الكتب التي تتحدّث عن القرن العشرين أو 
القرن الحادي والعشرين صارت كثيرة جدًا إلى درجة أن الموضوع 
برمّته سرعان ما سيكون قاتلا من الملل». قيل هذا بينما كان 
الجنون لا يزال في مستهلّه. مع اندفاع الولايات المتّحدة المحموم 
نحو القرن الجديد. واصلت الاضطرابات تغذية خيلات المؤلفين 
الجامحة. ضرب ذعر عام 1893 الاقتصاد بقوّة وأقمده مدّة أربع 
سنوات أخرى. لكن من الجانب الإيجابي الميهج. قَدَّم «المعرض 
العالمي» في شيكاجو في ذلك العام المستجدَّات المستقبلية إلى 
ملايين الأمريكيين. مثل غسّالة الصحون. والسير الكهربائي: 
والساب» وعجلة الملاهي الدؤارة. في ذلك المعرض. استهلٌ 
القس المعمداني فرانسيس بلامي -ابن عم إدوارد- «عهد الولاء» 
في الحياة الوطنية الأمريكية. وأعلن المؤرّخ الأمريكي الشهير 
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فريدريك جاكسون ترنر أن «الأفق اختفى. ومع اختفائه انتهت 
المرحلة الأولى من التاريخ الأمريكي». كانت هناك حاجة إلى 
آفاق جديدة: اجتماعية وسياسية وروحية وتكنولوجية. 
> > ع 

اشزات الاب وبعؤوا يزسهون مستبا دَهَبيًا يكس 
أولوياتهم السياسية الخاصة. أخبر وليم موريس صديقًا له بأن 
روايته اليوتوبية «أخبار من لا مكان» کتبت ك «رد قعل غاضب» 
على «الجنة المترفة» المجسّدة في «النظر إلى الماضي». تدور 
الأحداث في عام 2102؛ مجتمع موريس المثالي هو مجتمع 
زراعي لا حضري» فوضوي لا مرکزي» مدفوع بالملدّات لا بالواجب. 
أصبحت الرواية من أكثر الكتب مبيعًا عالميّاء وألهمت إبنيزر 
هوارد لبدء حركة «جاردن سيتي»» لکن أورويل لم يكن من ضمن 
محبَّيهاء وقال عنها «نسخة طاهرة وعفيفة من اليوتوبيا الويلزية». 
«الجميع طيبون وحصفاء. الأثاث والمفروشات كلها فاخرة. لكن 
الانطباع الذي تخلفه هو كآبة مائعة». 

مثل رواية الاقتصادي النمساوي ثيودور هيرتسكا «الأرض 
الحرّة». وثلاثية وليم دين هاولز صديق بلامي حول اليوتوبيا 
الرعوية في ألتورياء حازت «أخبار من لا مكان» متابعة كبيرة. 
لكن معظم روايات ما بعد بلامي لم يكن لها سوى تأثير متواضع. 

في كتابه «الانجراف البشري», نقل كينج كامب جيليت -قطب 
شفرات الحلاقة- كل مواطن أمريكي إلى مدينة عملاقة, أو 
متروبوليس. تستمدٌ طاقتها من من شلالات نياجرا. بتفاؤل: 
تضمّنت كل نسخة من الكتاب وثيقة عضوية ل«حزب الشعب 
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المتّحد». وهو منظمة حقيقية على أرض الواقع لم يُسمع عنها 
أكثر من ذلك. استخدم رجل الأعمال برادفورد سي بيك من ولاية 
مين روايته «العالم سوق تجارية» للترويج للحركة التعاونية. وفي 
نظر جيه ماكولو مؤلف رواية «رياضة الجولف في عام 2000, 
أو ما نحن مقبلون عليه». تعني اليوتوبيا مباراة جولف متواصلة 
بلا انقطاع. ومن ناحية أخرى: نشر القس المعمداني وابن أحد 
العبيد السابقين, ساتون إي جريجز, بنفسه أوَّل يوتوبيا سوداء, 
هي «السيادة داخل الحكومة» التي تدور حول حكومة سريّة من 
الأميركيين الأفارقة في واكو بتكساس. أما اليوتوبيات النسوية 
مثل «أمازونيا الجديدة: لمحة من المستقبل» لإليزابيث كوربت و 
«هيرلاند» -الأكثر نجاحًا- لتشارلوت بركنز جيلمان التي شرت 
عام 1915: فكانت خالية من الرجال. وبالتالي من العنف. جعلت 
هذه اليوتوبيات القرّاء يعتقدون أن التفيير الأساسي ممكنًاء مهما 
شعروا بالعجز في الحياة الحقيقية. 

بالتأكيد. يوتوبيات قوم عند قوم ديستوبيات. أو كما كتب 
كليمنت أتلي: «لا مناص من أن يصبح أغلينا تعساء في جات 
الآخرين». رأى المحامي النيويوركي آرثر دادلي شينتون أن مستقبل 
بلامي الخيالي أقرب إلى الجحيم منه إلى الجنة. وفي تتمّة 
شديدة التعصّب كتبها شينتون بعنوان «النظر أبعد إلى الماضي». 
نر ائ القوسة والتلوية سويت مركا إنى أكة م يده وتاقية 
وضعيفة تفزوها الصين بسهولة. ويضطر چوليان المحبط إلى 
الاعتماد على الدَّهاء الذي اكتسبه من العصر المُذْهَّب لمحاربة 


الخطر الأصفر. كتب جيروم كيه جيروم» مؤلف رواية «ثلاثة 
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رجال في قارب» البريطاني» صفعة مضادة أكثر مرحًاء وقد أتت 
قصَّته القصيرة «اليوتوييا الجديدة» محاكاة ساخرة لأفكار بلامي 
وأسلوبه السردي على حدّ سواء. يسأل راوي جيروم ثابت الجنان 
عند استيقاظه بعد مرور ألف عام: «هل صار كل شيء على ما 
يرام في هذا العصرة هل الجميع سواسية الآن؟ مل نجنا في 
التخنّص من كل الآشام والأحزان وما إلى ذلك؟» فيجيبه دليله 
المعادل لشخصية ليتي: «أوه. أجل. ستجد كل الأمور بخير الآن... 
غير مسموح لأيّ شخص ارتكاب أي خطأ أو فعل شيء سخيف». 
أعطى جيروم مواطني عالمه الموخّد الباهت (الذي يرفع شعار 
«لغة واحدة, وقانون واحد. وحياة واحدة») أرقامًا بدلا من الأسماء. 
وهي نكتة ستصير لاحقًا من كليشيهات الخيال العلمي. في رواية 
أورويل؛ يُعرّف ونستون سميث أيضًا ب «6079 سميث دبليو». 
حلمت اليوتوبيات المحافظة بلوائح تنظيمية أقلء ونقابات 
أضعف. وقوّات شرطة وجيش أفوى, ومزيد من التوسّع. باختصار: 
حُلمٌ أمريكي مُضخم. . استهلٌ چون جيكوب آستور -أحد أغنى 
أغنياء العالم- روايته «رحلة في عوالم أخرى: رومانسية مستقبلية» 
في العام 2000, عندما تخطط الولايات المتّحدة لاستعمار 
النظام الشمسي بعد أن هيمنت على نصف الكوكب, وتفيّر اسم 
كوكب المشتري إلى كنتاكي. كثير من هذه الروايات تعد بتجربة 
قراءة مرعبة الآن. في رواية أديسون بيل راسل «ساب كولم: عالمٌ 
بشري مشيّد في السماء» يُجرى تعقيم «غير اللائقين» وير 
بالنساء «الفاسقات» في السجن بسبب جرائم مثل شرب الخمر 
والتصفير بالشفاه والضعف في النحو. في رواية «2050 ميلاديًا: 
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التطوّر الكهربائي في أطلانتس» لجون باتشلدرء يفرٌ اللاجئون من 
مجتمع بلامي القومي الفاشل إلى أطلانتس. ويحوّلونها إلى دولة 
بوليسية أورويلية ترزح تحت المراقبة المستمرة. جاء وليم هاربين 
بسيناريو يساري مشابه في رواية «أرض الشمس المتفيرة» حيث 
تس تخد حكومة مشكلة من علماء تين السل خضي متم 
تحت سطح البحر يُدعى ألفا- أجهزة المسع التليفزيوني لتحديد 
المنشقين, وتعذيبهم نفسيًا لسحقهم. 

حى أنه يُوجد تنبو مسبق بدولة أوقيانيا الأورويلية في أعمال 
بلامي ذاتها. في روايته القصيرة «عملية الدكتور هيدنهوف» 
المنشورة عام 1880. يكتشف العالم المُسمَّى في عنوان الكتاب 
طريقة لمسح الذكريات المؤلمة ومحو الشهور بالذنب: «الذاكرة 
هي جوهر الانحطاط الأخلاقي. إن تذگر الخطيئة لهو أكبر تأثير 
شيطاني في الكون». أما في قصته القصيرة عام 1889 «إلى من 
سيصل إليه الأمر» فإن قَرَّاء العقول التي قضت قدرتهم التخاطرية 
على الجريمة والخداع عن طريق «تمزيق حجاب التفس؛ وعدم 
ترك أىّ مساحات معتمة في العقل تسمح باختباء الأكاذيب فيها», 
جعلوا شرطة الفكر التي ابتكرها أورويل تبدو كمجموعة هواة. 

ما يدل على إيمان بلامي الذي لا يتزعزع بالطبيعة البشرية 
والحسٌ السليم أنه فشل في رؤية الآثار الديستوبية للطاعة والولاء 
لدولة الحزب الواحد الباقية إلى الأبد. ولا إمكانية أن يقضي 
مفهوم «اللا ذات» الذي ابتكره على ما سمّاه أورويل «الحياة 
الخاصة». امتلك هذا المثالي من أواخر القرن التّاسع عشر 
عقا غير واع على الإطلاق للفكر الشمولي. كان على أورويل أن 
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يخرق سذاجة ذلك الجيل عن طريق شخصية أوبراين في «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «هل بدأت ترى الآن طبيعة العالم الذي 
نخلقه؟ إنه النقيض التام لليوتوبيات الماتعة الغبية التي تصوّرها 
المصلحون القدامى». 

انتقد أورويل الكتابات اليوتوبية واستهزأ بها في مناسبات 
عديدة. ومع ذلك. بحلول أواخر أريعينيات القرن العشرين. طوّر 
ولمًّا مُشْفقًا لرؤى القرن التَّاسع عشر لعالم أفضلء مهما كانت 
باهتة أو ساذجة. عندما كتب عام 1948 عن مقال أوسكار وايلد. 
«روح الإتسان في ظلّ الشيوعية.. وجد أن تنيّؤات وايلد الوردية 
عن شعب تُحرره التكنولوجياء وإلغاء الملكية الخاصة كي يتمتّع 
بحياة من الازدهار الفردي تحت عين الدولة المتساهلة الخيّرة 
الحارسة. أذّت إلى «قراءة عسيرة في الواقع». بدا له أن وايلد 
مخطئ بشكل غير عادي. ومع ذلك. رأى أورويل أيضًا قيمة كبيرة 
في تذكيره بأن الاشتراكية لا يجب أن تكون مرادقًا لمعسكرات 
العمل وطوابير الطمام والشرطة السرية. كتب أورويل عن 
يوتوبيات القرن التّاسع عشر: دربّما كانت تطلب المستحيل؛ وريّما 
تبدو أحيانًا متقادمة وسخيفة. لأن اليوتوبيات تعكس بالضرورة 
الأفكار الجمالية الخاصة بفترتها. لكنها على الأقل تُدَكّر الحركة 
الاشتراكية بهدفها الأصلي شبه المنسيء وهو أخوّة البشرية». 

لقد رأى أورويل كثيرًا ليكون مثاليّاء لكنه لم يكن أسمى من 
أن يشعر بالشفقة. وريّما بقليلٍ من الحسد, تجاه أولثك الحالمين 
الذين عاشوا في أوقات أكث رتفاؤل. 
û . )‏ 
tmejsoramnqraa‏ 
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الفصل الثَّانث 
العالم الذي نحن بصدده 
أورويل من 1938 إلى 1940 


«لا ينتمي المستقبل -بالأدق المستقبل الوشيك- إلى 
العقلاء. ينتمي المستقبل إلى المتعصّبين». 
حورج أؤرقيل» منجلة خاي آند تاید»» 8 يونيو 1940. 


في 22 مايو عام 1938. كتب أورويل إلى صديقه جاك كومون 
ليخبره بأنه يخطط لبدء كتابة روايته الرّابعة. على الرغم من 
أن الظروف التاريخية كانت أقل من مثالية. قال مازِحًا بحزن: 
«أخشى أنني لو بدأت في أغسطس سأضطر إلى الانتهاء منها 
في معسكرات الاعتقال»*". 

كان يكتب من مصحَّة باترسون هول في أيلزفورد في مقاطمة 
كنت. لأنه بدأ يسعل دما قبل شهرين. أخو زوجته آيلين الكبير, 
لورانس أوشوناسي الشهير بإريك. أحد أكبر خبراء بريطانيا 
في مرض السّلء شخّص وجود آفة في رئة أورويل اليسرى 
اوسا بالفكوت في المصحّة التي يعمل بها 5 اتات 


E‏ ا غير العادية كثيرة ا الطبقات. 
كانت الممرّضات يسمعن أصوات أصدقائه الأدباء الراقية أمثال 


1|-* قصد أورويل هنا المعنى الأصلي لمصطئح ٠معسكر‏ الاعتقال „Concentration ١ Camp‏ 
أي مجرّد ممسكر اعتقال بريطاني في هذه الحالة. لا معسكرات الاعتقال الثازية. (المؤلّف). 


81 


ريتشارد ريس وسيريل كونولي في يوم وفي اليوم التالي يسمعن 
نهجات الطبقة العاملة الصادرة عن رفاقه من حزب العمل 
المستقل في إسبانيا. أرسل إليه هنري ميلز خطابًا وديا ينصحه 
«أن يكف عن التفكير والقلق بشأن الأحداث الخارجية». وهو أمر 
أشبه بأن يطلب أورويل من ميلر التوقف عن التفكير في نفسه. 

كانت آيلين تسافر إلى منزلهما في والينجتون مرّة كل أسبوعين, 
حيث يحتفظان بكلبهما البودل الرّمادي. «أسميناه ماركس ليذكرنا 
أننا لم نقراً لتازكس قله هكد أخبرت إحدى صديقاتها بمزاح 
جافء «الآن بعد أن قرأنا له قليلا بتنا نكن كرمًا شديدًا للرجلٌ 
إلى درجة أننا لم نعد نستطيع النظر في وجه الكلب عندما 
نتحدث إليه». كان الزوجان يستطيعان معرفة الكثير عن زوّارهما 
من تفصبيلة ما إذا كان الزائر يفترض أن الكلب سُمّي تيمنا بكارل 
ماركس أو جروتشو ماركس أو سلسة متاجر ماركس آند سينسر. 

نصح الأطبّاء في مصحّة باترسون هول أورويل قضاء الشتاء 
في مناخ أكثر ملاءمة. بتمويل من تبرّع مجهول المصدر قيمته 
0 جنيه استرليني من الروائي إل إتش مايرزء قَرّر آل أورويل 
الذهاب إلى المغرب. ووصلا إلى مراكش في 11 سبتمبر. على 
الرغم من بذله أقصى جهد لملء دفتر يومياته بملاحظات دقيقة 
عن العادات الةو خد أورويل المقرت «بلدا مسد رعا متا 
لذلك» كان مكانًا جيّدًا لتأليف رواية. 

ee 

على الرغم من أنه قضى عامين تقريبًا في القتال في حرب 
ومحاولة القتال في حرب أخرىء كان أورويل من دعاة البيلام. 
صدمته النسخة البريطانية من مناهضة الفاشية لكونها گرا 
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ردينًا للإمبريالية القومية المتطرّفة». علاوة على ذلك كان مقتنعًا 
بأن الحرب سيكون لها تأثير «فاشي» على الشعب البريطاني: 
«تخفيض الأجورء قمع حرية التعبير. الوحشية في المستعمرات, 
إلى آخره""ء. أحد الأقوال المفضّلة له في هذا الوقت كانت 
حجة نيتشه التي تقول بأن أولئك الذين يقاتلون التنانين يخاطرون 
بأن يصبحوا تنانينًا أنفسهم. «ليست الفاشية بعد كل شيء إلا 
تطوُرًا للرأسمالية. ومن الممكن أن تتحوّل الديموقراطية المعتدلة 
المزعومة إلى فاشية عندما ثحل الأزمة». هكذا كتب أورويل 
إلى صديقه جيوفري جور عام 1937: وقالها بصراحة أكثر في 
رسالة إلى أحد القَرَّاء: «الفاشية وما يُسمَّى بالديموقراطية وجهان 
لعملة واحدة. إنهما توأما لويس كارول: تويدلدم وتويدلدي». لذلك 
وفع أورويل بيانًا مناهضًا للحرب في مجلّة «نيو لیدر» وانضّمٍ 
رسميًا إلى حزب العمل المستقلء وكان يكتب مقالات مناهضة 
للحرب في أواخر يوليو 1939. حى أنه خطط لتنظيم احتجاجات 
غير قانونية. أخبر أورويل ريتشارد ريس ووكيله ليونارد مور في 
عام 1938 بأنه يكتب كيبا مناهضًا للحرب بعنوان «الاشتراكية 
والحرب». لكنه لم يُنشر قطء لهذا السبب كان أوضح تعبير علني 
عن معارضة أورويل للعنف. والأسباب الكامنة خلفهاء هو تلك 
الرواية التي كتبها في المغرب. 

كانت رواية «من أجل استنشاق الهواء» تتحدَّث عن الشيء عينه 
الذي ظنَّ أورويل أنه قد يمنعه من إكمالها . وفعت معاهدة ميونيخ 
2-* لم يكن هذا الاعتقاد غريبًا في ذلك الوقت. اعتقد الرواثي إي إم فورستر 
أنه «إذا انتصرت الفاشية ستكون نهايتنا: علينا أن نصبح فاشيين آنفسنا كي 


تف (الموقف): 
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بعد فترة وجيزة من وصوله إلى المغرب» ولكن تلك المعاهدة 
كانت مجرّد تأجيل للمحتوم. زعم أورويل لاحقًا أنه كان يعرف منذ 
عام 1 أن «المستقبل حتمًا سيكون كارثيًا ٠‏ وأنه كان يعرف منذ 
عام 1936 أن إنجلترا ستخوض حريًا مع ألمانيا. في وقت لاحق, 
تذكر أورويل «الشعور المضني يعدم الجدوى والهشاشة؛ والانتظار 
المرير في غرفة متهالكة حنَّى بيدا إطلاق النار». كان تشاؤمه 
مصدر تسلية لآيلين: التي كتبت إلى مارجوري أخت أورويل عن 
خططه لبناء ملجاً مضاد للقنابل في والينجتون عندما يعود إلى 
دياره. «فكرة المخبأ جاءته كنوع من التخفيف عن النفس بشكل 
عام» أما مجال تخصّصه فهو معسكرات الاعتقال والمجاعات». 

عزا بعض أصدقاء أورويل في وقت لاحق اليأس البادي في 
رواية «ألف وتسعمئة وأربعة ثمانون» إلى حالته الصحّية المتدهورة. 
لكن الإحساس المروّع بالعجز الفردي كان حاضرًا في رواياته طوال 
الوقت. لم يكن أورويل يرحم في رواياته بقدر ما كان عطومًا في 
كتاباته الصحفية. بطله المعتاد هو فرد عادي متواضع يكتشف أن 
الدور الذي يؤديه في المجتمع لا يُطاق. ومن ثم يحاول المقاومة أو 
الهرب. لينتهي به الأمر من حيث بدأء لكن من دون أمل في أن حياةٌ 
أفضل ممكنة. كل حبكاته الروائية تدور في هذه الدائرة الجهنّمية. 
في روايات «أيّام بورماء و «ابنة القس» و «دع الدريقة تطير» و «من 
أجل استنشاق الهواء». نجد أن شخصياته ليست مهزومة فقط. 
بل مكسورة ومنبوذة؛ وبتأثير قوى أقل عنفًا وتطرِّفًا من الصدمات 
الكهربائية والفرفة 101 في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

على سبيل المثال. في رواية «أيّام بورماء المنشورة عام 21934 
يعيش تاجر الخشب چون قلوري الإمبريالي المعدَّب في «عالم 
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خانق ومضطرب... تخضع فيه كل كلمة وكل فكرة للرقابة... 
ومسألة حرية التعبير غير مطروحة من الأساس.». الكذبة التي 
يكذبها المستعمرون على أنفسهم -وهي أن دورهم هو رفع مستوى 
الحياة في بورما بدلا من استغلالها- تسعّمهم. في حين ما يحكم 
رأي فلوري المخالف السرّي عليه بأن يعيش حياةٌ منعزلةٌ عقيمة: 
«إنها لمفسدة أن يعيش المرء حياته الحقيقة في السرٌ». في رواية 
«دع الدريقة تطير» كل شيء كثيب وبلا مذاق ورماديء إلا عندما 
يكون صادمًا وجحيميًا. قصيدة بطل الرواية جوردون كومستوك 
(التي كان أورويل قد نشرها من قبل في مجلة «ذا أدلفي») 
ترسم صورة للندن في الثلاثينيات كأنها مقاطعة آيرستريب 
وان بسُلطتها الخبيثة وملصقاتها الممزّقة التي تخفق في مهب 
الريح «من يتجسّس بفيرة ويراقب بحذر أفكارنا وأحلامنا وأدق 
خصوصياتنا/ من يختار كلماتنا ويفصّل ثيابنا ويخطّط نمط 
أيّامنا». الطاغية في هذه القصيدة هو «إله المال» والحزب هو 
«كهنوت النقود» و «آلاف الملايين من العبيد» هم العوام. وضي 
حين ما تقهر الملصقات الدعائية ونستون في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». نرى أن كومستوك يتعدَّب باللوحات الإعلانية: 
إن الأخ الأكبر في عالمه هو رولاند بوتاء الشخصية التي تروّج 
لمشروب ساخن يُدعى «بوشظكسء. حى أن اسم الوكالة الإعلانية 
التي يعمل كوستوك فيها في وظيفة «تلخيص عالم من الأكاذيب 
في مئة كلمة» يصلح ليكون اسم حركة فاشية: ألبيون الجديدة !”2 


3- ألبيون 15108: اسم بديل لجزيرة بريطانيا العظمى أو إنجلترا. غالبا ما 
يستخدم للإشارة إلى العصور التاريخية القديمة, لكنه سقط من الاستخدام 
الشائع في اللفة الإنجليزية. (المترجم). 
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بصفته كتابًا روائيًا كان أورويل يعاني من محدودية الخيال ومن 
اضطراب الاكتناز"' على حدّ سواء. كانت رواياته الأربع الأولى 
عبارة عن متاجر خردة مكتظة عن آخرها بهموم متنوعة لم يتمكن 
من إيجاد منزل آخر أكثر ملاءمة لها. في عام 1946. أخبره الكاتب 
چوليان سيمونز بأنه على الرغم من جودة «من أجل استنشاق 
الهواء» كسيرة ذاتية مستترة, فهي بالكاد تمد رواية. لم يُجادل 
أورويل» بل كتب له قائلا: «أنت محق تمامًا بخصوص صوتي الذي 
يتطمّل باستمرار على صوت الراويء فأنا لست كاتبًا روائيًا حقيقيًا 
على أي حال». ما يجعل روايات أورويل الميكرة تستحق القراءة 
ليست الحبكة أو الشخصيات. بل الأفكار: تدفّق الآراء والملاحظات 
والحكايات والنكات المفعم بالحيوية؛ وتعبيره المُقنع عن رؤيته 
للعالم. والشعور بأن الكاتب ينقت عن شيء في صدره. 

في رواية «من أجل استنشاق الهواءء يمتزج الحنين بالرهبة, 
وتشحذ كل عاطفة نكهة الأخرى. الراوي اسمه جورج بولينجء وهو 
شخص متوسّط الثقافة وسكا الضواحي لديه عائلة ووظيفة 
قوية في مجال التأمين. في أثناء تجوّله أحد الأيِّام في لندن. 
تطارده هواجس الحرب بشراسة إلى درجة أنه يقرر زيارة جنوب 
بلدة بينفيلد. مسقط رأسه الريفي في وادي التايمزء ويذهب 
ليصطاد. سبقت ذكريات بولينج الشاعرية عن الفردوس الريفي 
أحلام ونستون سميث عن «القرية الذهبية» في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» وشكلت في الآن ذاته مستودعًا نقل إليه أورويل 
مخزون ذكريات طفولته. وهو ما يعطي أهمية لسخرية سيريل 
14- وسواس قهري يميل المصاب به إلى تجميع وتكديس الأشياء على نحو خارج 
عن إرادته. (المترجم). 
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كونولي من أورويل ووصفه له بأنه «ثوري واقع في حب بدايات 
القرن العشرين». لكن الحنين -الذي ئيس بالضرورة رجعيًا- يبدو 
مسوَّعًا هنا. إذا كانت هناك فترة يمكن أن يدعي المرء فيها أن 
الماضي وقتها بدا أفضل من المستقبلء فهي عام 1938. كما 
أن الذاكرة مهمةء وهي سيف ودرع في «ألف وتسعمثة وأربعة 
وثمانون». يعترف بولينج أن المجتمع كان أقسى وأكثر تفاوًا أيّام 
شبابه. ولكن «كان لدى الناس وقتها شيء لم يعد لدينا الآن. ماذا؟ 
إنهم -يبساطة- لم يفكروا في المستقبل على أنه شي مُوجس». 
لا يخشى بولينج العالم المقبل فحسب» بل هو قادر على رؤيته 
بالفعل. وهو يتجوّل في لندن - «كما لو أن بصري صار حديدًا» 
- تنتابه رؤى مفزعة عن طوابير الطمام والملصقات الدعائية 
والمدافع الرشاشة التي تبرز من نوافذ غرف النوم. والأسوأ من 
ذلك أنه يتخيّل «ما بعد الحرب»: 
العالم الذي نحن بصدده, هو عالم الكراهية, عالم 
الشعارات والقمصان الملوّنة والأسلاك الشائكة 
والهرّاوات المطّاطية . عالم الزنازين السرية حيث 
لا نطقن المصابيح الكهربائية ليلاً أو نهارًا. وحيث 
يراقبك المحققّون في أثناء نومك. عالم المواكب 
وتلضحات الوجوم الضحيةة والحشود المليونية التي 
تهتف باسم الزعيم بهدير مدو ي يَصمٌ الآذان يجعلهم 
يتومّمون أنهم يعبدونه حقًا ينما في قلوبهم هم 
يكرهونه إلى حدّ التقيّق 
هذا التصوّر المُسبّق المفزع لمقاطعة آيرستريب وان مُحمِّلٌّ 
بالتحذير نفسه الذي هي روانة «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: 
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«الأشياء التي تقنع نفسك بأنها مجرّد كوابيس أو تحدث في 
الدول الأجنبية فقط» يمكن أن تحدث هنا. 

حى أن بولينج يشهد بروشة ل«دقيقتي الكراهية» عندما يحضر 
اجتماع «نادي الكتاب اليساري» ويسمع أحد اهي الفاشية 
يتحدّث بشعارات ميكانيكية: «إنه لأمر مروّع حقًّا أن يكون هناك 
آلة بشرية تنفث الدعاية في أذنك بلا انقطاع على مدار الساعة, 
وتقول الشيء نفسه مرارًا وتكرارًا. اكره. اكرهء اكره. لننضم 
جميعًا ونحظى بلحظة كراهية جِيّدة». ليست السياسة هي التي 
تجعل أورويل ينتكص -فهو كذلك كان مناهضًا للفاشية- وإنما 
النبرة واللغة المستخدمان. حتَّى بعد أن نيذ السلمية, لم يفقد 
أورويل شكوكيته بشأن الخطاب الوحشي آبدًا. تصدم «ألف 


وتسعمئة وأربعة وثمانون» القارئ بمفاجأة قبيحة, وذلك عندما 
يتظاهر أوبراين -مسؤول الحزب الداخلي- بأنه عضو في جماعة 
«الأخوية» السّغلية. ويسأل ونستون وعشيقته جوليا ما إذا كانا 
مستعدَّين للقتل والتخريب وزرع القنابل وحتَّى «إلقاء حمض 
الكبريتيك في وجه طفل» في سبيل هزيمة نظام الأخ الأكبرء 
فيوافق الاثنان بلا تررّد. في وقت لاحق, يُذْكّر أوبراين ونستون 
باللحظة التي أيِّد فيها فكرة أن الغاية تسرغ الوسيلة. حقيقة أن 
معارضي الأخ الأكبر يُدعَون «الأخوية» توحي بأنهم ليسوا مُختلفين 
کہا یود ونستون أن يعتقد . 

يتضح أن إقامة بولينج المؤفّتة في دوب بينفيلد خاذلة. جنّة 
طفولته السابقة صارت الآن غابة أسمنتية شس ج بالضجيج. الحداثة 


3 3 5 5 4 ا 1 5 ۶ 
طاعون في عيني بولينج: وتسد لغته الفجوة بين الديموقراطية 
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والشمولية. «الجيل الجديد من البشر من شرق أوروبا الذين 
يفكّرون وفمًا للشعارات ويتحدّثون بالرصاص» كانوا «مُسيّرين», 
لكن بريطانيا الحديثة هي الأخرى كانت كذلك.”" في قاموس 
أورويل في الثلاثينيات: كانت كلمة «مُسيّره خبيثة مثلها مثل كلمات 
«نظيف» أو «عقيم» أو «أملس». هذه هي ديستوبيا الرأسمالية: «كل 
شيء أملس وانسيابي» كل شيء مصنوع من شيء آخر. السليلويد 
والمطّاط والفولاذ في كل مكان؛ المصابيح الساطعة تتومّج فوق 
رأسك. جميع أجهزة الراديو تذيع النغمة نفسها. لم يبق نباتٌ حي: 
وکل شيء مقطلى بالأسنمتت:.... ها يُعَنْبه إن حه كيتزهائفة 
المكاره التي ذكرها أورويل في كتاب «مؤلّفو القرن العشرين»: دلا 
أحب المدن الكبيرة؛ والضوضاء. والسيّارات: والراديو. والطعام 
المعلّب»: والتدفثة المركزية. والأثاث الحديث». بينما كان أورويل 
يقدّر حياة الإنسان العادي: جعله زهده وذوقه عتيق الطراز يكره 
أشياء كثيرة كان الإنسان العادي يستمتع بها في الثلاثينيات. 
لذلك ثمَّة أشياء لم يكن بولينج يمانع أن يراها تدك بالقنابل. 

بالمثل؛ نجد أن كومستوك في «دع الدريقة تطير» يخشى الحرب 
ويشتهيها في الآن ذاته. بصفتها تطهيرًا بشع سيجرف في طريقه 
زخارف الحياة الحديثة الفارغة: «لم يتبقّ إلا قليالًا قبل أن تأتي 
الطاشرات. ثم زووم - بووم! فقط بضعة أطنان من المتفجّرات 
ستكون كافية لإعادة حضارقا إلى الجحيم حيث تنتمي». هذه 
هي التّزعة الكارثية الحادّة ذاتها التي دفعت إتش جي ويلز إلى 


5-* انظر إلى زوجة ونستون المنقصلة كاثرين: «لم يكن في رأسها فكرة لم 
تكن شمازا». 
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تيل المرّيخيين وهم يُبيدون بلدة ووكينج؛ أو التي جعلت يحون 
بتجمان يأمل أن تُمطر السماء قنابل على مدينة سلاو: التدمير 
شم البدء من جديد. تشترك روايات أورويل الأربعة الأولى -على 
الرغم من اختلافتها الكبيرة- في حسٌ لاذع هو مزيج من رهاب 
الأماكن المفلقة والفساد وحياة الموت. وفوق كل ذلك رائحة 
الخوف المعلّقة في الهواء. 

يقول بولينج: «نحن نسبح في الخوف. إنه مُكوّن أساسي. كل 
شخص لا يرتعد خومًا من أن يفقد عمله. يرتمد خوفًا من الحرب 
أو الفاشية أو الشيوعية أو شيء ماء. 

0 

في النّامنة مساءً بالتوقيت الشرقيء في 30 أكتوبر 1938ء 
أجرت إذاعة «سي بي إس» من دون قصد دراسة في سيكولوجية 
الخوف على صعيد وطني. كانت حلقة عيد الهالوين من البرنامج 
الإذاعي «مسرح ميركوري على الهواء» عبارة عن معالجة لرواية 
إتش جي ويلز «حرب العوالم». كتبها الشاب العبقري أورسون 
ويلز في سن الثالثة والعشرين مع الكاتب هوراد كوك. لم يقصد 
ويلز أن يخدع أحدًا. «كنا نظن أن الناس سيشعرون بالضجر أو 
الانزعاج من سماع حكاية بعيدة الاحتمال تمامًا كهذه» هكذا 
قال لاحمًا. وكما لو أن احتمال هيوط آلات دمار من المريخ في 
نيو جيرسي لم يكن غير معقول بما فيه الكفاية؛ كان أورسون 
ويلز يبدأ وينهي كل نصف ساعة من حكايته الإذاعية التي بلغت 
الساعة بإعلان يوضّح أنها خيالية. لكن النصف الأول دم بشكل 
مقنع كمجموعة من نشرات الأخبار الطارثة. وقي ذلك العصر 
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بعد فترة وجيزة من معاهدة ميونيخ. كانت الأعصاب منهكة. 

فتح بعض الأمريكيين الراديو وبدؤوا يستمعون إلى «حرب 
العوالم» في الوقت الخطأ تمامًاء وأقنعوا أنفسهم بأنها حقيقية. 
وخرجوا في حالة من التُعر. هجمت التقارير على أورسون 
ويلز الجافل بشائعات جامحة عن حالات تدافع وانتحار. 
غرقت الصحف ومحطات الإذاعة وأقسام الشرطة في طوفان 
من المكالمات الهاتفية التي تطالب بمزيد من المعلومات. انهم 
مذيع راديو في كليشلاند بأنه «يتسثّر على الحقيقة» بعد أن أخبر 
المستمعين بأنه لا يُوجد غزو. كانت ردود القفعل هذه متطرّفة 
وغير متوقّمة إلى درجة أن القصّة أنتجت أكثر من 12 الف خبر 
ومقال في الجرائد على مدار الأسابيع الثلاثة التالية. حتََّى هاورد 
كوك نفسه تأذّر. ومو يسير في مانهاتن في الصباح التالي. سمع 
كلامًا عن غزو ما وظنَّ أن ألمانيا أعلنت الحرب. 

في كتايه «الفزو المريخي: دراسة في سيكولوجية الذعر» 
المنشور عام 1940 بالغ عالم النفس هادلي كانتريل من جامعة 
برينستون كثيرًا في تقدير عدد الأشخاص الذين تأثَّروا بالواقعة. 
لكن نيّاته كانت صادقةء والدراسة التي أجراها على الأفراد أتت 
نافعة. وجد فريقه أن معظم الأشخاص الذين صدّقوا البث دون 
التحفّق من مصادر أخرى هم المتدينون بشدة, والذين يعانون 
القلق» وغير الآمنين اقتصاديًاء لأنه -أي البث- أكد الخوف 
والشعور بانعدام السيطرة على حياتهم اللذان تشمر هذه الفئات 
بهما بالفعل. كتب كانتريل: «تعقيد التظام الحكومي والوضع 
المالي الحديت, والتعارض الملحوظ بين المقترحات الاقتصادية 
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والسياسيات المقدّمة من مختلف من يُدعَون بالخبراءء والتهديدات 
الفاشية والشيوعية المحسوسة. والبطالة الطويلة بين ملايين 
الأمريكيين. هذا بالإضافة إلى ألف سمة أخرى لحياتنا الحديثة. 
تخلق جميعها بيئة يعجز الفرد العادي عن تفسيرها بوضوح». قال 
واحد ممن أجريت معهم مقابلات إن الأخبار الحقيقية جعلت من 
السهل تصديق أمور لا تُصدَّق, لأن«أمورًا كثيرة نسمعها لا تُصدَّق». 
اعتقد أورويل أن كتاب كانتريل ألقى ضووًا هامًا على الأساليب 
الشمولية. من جهة, جسّدت الواقعة قدرة الإذاعة على التلاعب 
بالرأي العام» حتّى من دون قصد . كتب أن الجرائد «لا تستطيع 
أن سرد أكاذيب أكبر من حجم معيّن». درت المجلّة التجارية 
«إديتور آند بابليشر» قائلة: هلا تزال الأمة ككل تواجه خطر الأخبار 
غير المكتملة التي يُساء فهمها. والتي تأتي عبر وسيط لم يثبت 
بعد أنه مؤشّل لأداء وظيفة نشر الأخبار». 
ألقى بحث كانتريل ضوءًا أيضًا على لا عقلانية الجماهير 
وعدم متهم نمت السقاكئ كدي أورويل«اللاظة الوا هة 
بين التعاسة الشخصية والاستعداد للإيمان بالخوارق هو أكثر 
الاكتشافات إثارة للاهتمام. إنه إطار ذهنني مشابه دفع دولا 
بأكماها إلى إلقاء نفسها في أحضان المخلّص». من المثير 
للسخرية إِذَّا أن هتلر -سيّد الأكاذيب الكبيرة- انقض على 
واقعة «حرب العوالم» باعتبارها دليل على تدهور الديموقراطية. 
اعتقدت الكاتبة دوروثي طومسون أن الحادث كان «دليلا ممتارًا 
على أن الخطر ليس من المريخ وإنما من الزعيم الديماجوجي 
البارع في التمثيل». 
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إن استطاع ويلز خداع أناس كثيرين جدًا من دون حت أن 
يحاولء ما الذي يمكن أن يفعله كذَّابٌ ماكر بالعقل البشري؟ كانت 
هذه تيمة مسرحية باتريك هاملتون «ضوء مصابيح الغاز ٠*۲‏ 
التي افتّتحت على مسرح ريتشموند في لندن في 5 ديسمبر عام 
8. في خبطة هاملتون الميلودرامية القيكتورية الناجحة هذه 
يحاول زوج مستغل يدعى مانينجهام إقناع زوجته بيلا بأنها تفقد 
عقلها -كي يتمكن من إرسالها إلى مصحّة عقلية- عن طريق 
تلفيق الأدلة. ودفعها إلى عدم تصديق حواسها. يخبر محقّق 
الشرطة بيلا قائلًا: «أنت لا تفقدين عقلك يا سيّدة مانينجهام. 
أنت تُدفعين ببطء وبمنهجية إلى حافة الجنون». كثيرًا ما قارن 
أورويل آثار الكذب الممنهج بالمرض العقلي: على سبيل المثال؛ 
وصف برشلونة في أثناء التطهير الشيوعي ب «مصحّة مجانين». 
في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»» يحارب ونستون للتأكيد 
على رجاحة عقله ضد إصرار أوبراين على أنه «مختل عقليّا». 
في كتابها «المرأة التي لم تستطع الموت» وهو مذكرات تسرد 
وقائع قضاء سنتين في قبضة شرطة ستالين السرية كان أورويل 
يملك نسخة منه لكنه لم يكتب عنه؛ لخّصت الكاتبة الروسية 
والزوجة الدبلوماسية يوليا دي بوسوبير الآثار النفسية للوقوع في 
أسر قبضة نظام شمولي كالآتي: «هل آنا مجنونة حقّاة هل كلهم 
مجانين؟ هل العألم برمّته مجنونًاة» التدهور العقلي تأثيرٌ مطلوب 


16- هذه هي الترجمة الآدق للمعنى المقصود من عنوان المسرحية الأصلي: ]1811 .] 085. 
ااب العبوان يبد ذلك مع خر كو ملاعب (للمترجم): 
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وجد مصطلح «التّلاعب بالعقول»"' طريقه إلى كتب التحليل 
النفسي. وفي نهاية المطاف إلى الخطاب السياسي. لكن بعدما 
فات أوان استخدامه لوصف هتئر وستالين. الرجلان القادران 
على التَّلاعب بعقول أمَّة كاملة. 

EES 

عاد أورويل وآيلين إلى لندن في 30 مارس 1939 قبل يومين من 
استسلام آخر الجمهوريين الإسبانيين لفرانكو. أرسلا مخطوطة 
رواية «من أجل استنشاق الهواء» إلى ظيكتور جولانش. وأمضيا 
ثلاثة أسابيع مع لورانس أوشوناسي في جرينتش. وزارا والد 
أورويل المريض في ساوتولد. وهي بلدة صغيرة قرب نهر أورويل 
في سوفلوك. في يونيو. مات ريتشارد بلير من السرطان عن عمر 
اثنين وثمانين عامًا. قبل ساعات من رحيله. قرأت أشريل أخت 
أورويل مراجعة إيجابية لرواية «من أجل استنشاق الهواء» على 
مسمع والدهماء ومات وهو يعلم أن ابنه قد حقّق شيئًا بعد كل 
شيء. عاد الزوجان إلى والينجتون انتظارًا للحرب القادمة؛ التي 
كان يراها أورويل كارثة كبيرة وإهانة شخصية له على حدّ سواء. 
كان لديه أمور يريد إنجازهاء منها كتابة ملحمة عائلية من ثلاثة 
أجزاء بعنوان «الأحياء والموتى» وكانت «فكرة أنني من Pe‏ 
التخلّي عنها إما بسبب مقتلي أو ترحيلي إلى معسكر اعتقالٍ قذر 
تجعلني آستشيط غضيًا. فرّرت آنا وآيلين أنه إذا جاءت الحرب» 
فإن أفضل شيء فعله هو البقاء على قيد الحياة, وبالتالي زيادة 
عدد العقلاء». هكذا أخبر جاك كومون. 


17- بالإنجليزية: 0851181301945). (المترجم). 
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الانطباع الذي يأخذه المرء من قراءة كتابات أورويل في 
تلك الفترة هي أنه رجل يحاول بشكل عاجل توضيح العلاقة 
بين الفاشية والشيوعية والرأسمالية. من الواضح أنه كان يفضل 
الخيار الرّابع -الاشتراكية الديموقراطية- ولكن يبدو أن هذا لم 
يكن مطروحًا على الطاولة في ذلك الوقت. قبل أن يذهب إلى 
إسبانيا مباشرةٌ؛ ازدرى «الكذبة السوقية الشائعة جدًا الآن التي 
تقول إن الشيوعية والفاشية وجهان لعملة واحدة». لكنه عندما 
قرأ كتاب «دراسة في اليوتوبياء» شعر أن الاستالينية كما وصفها 
ليونز «لا تبدو مختلفة تمامًا عن الفاشية». 

كلمة واحدة فقط يمكن أن تفسّر التقارب المحيّر بين عدوّين 
ظاهرين. أنصار الشمولية طوّروا مفهومها في إيطاليا في 
عشرينيات القرن العشرين. عرَّفها موسوليني بأنها «كل شيء 
داخل الدولة. ولا شيء خارج الدولة. ولا شيء ضد الدولة». لكنها 
ترخا إلى اللفة الإنجليزية يدلالات سلبية بحتة بحتة. ققدم كتاب 
بوركناو «العدو الشمولي» المنشور عام 1940 النازية والاستالينية 
على أنهما رأسان لوحش واحد: «البلشفية البُثّية» و «الفاشية 
الحمراء». يتناقض هذا جا مع النظرية القديمة التي اكتسبت 
شعبيتها من كتاب جون ستراتشي «الصراع القادم على السلطة» 
المنشور عام 1932, التي تقول إن الفاشية ببساطة «هرًاوة الطبقة 
الرأسمالية» وإن الشيوعية هي الدرع الوحيد ضدها. «على الرغم 
من أن النظامين بدآ من طرفي نقيضء فهما يتطوّران سريعًا إلى 
نظام واحد: شكل من أشكال حكم الأقلية الشمولي», هكذا كتب 
أورويل في مراجعته لكتاب بوركناو. في تبِصّرٍ منه بعنوان كتاب 
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إيمانويل جولدشتاين في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: 
«حكم الأقلية الشمولي: النظرية والتطبيق». «خطيثة كل اليساريين 
منذ عام 1933 فصاعدًا أنهم أرادوا أن يكونوا معادين للفاشية من 
دون أن يكونوا معادين للشمولية». هكذا كتب لاحقًا. 

لم يستطع التاريخ تفسير ما كان يحدث,. كان هذا أمرًا 
جديدًا تمامًا. كتب أورويل في مراجعته كتابًا عن فرانكو: «عنوان 
هذا الكتاب الفرعي هو «العودة إلى العصور الوسطى», وهذا 
ظلمٌ للعصور الوسطى. لم تكن هناك مدافع رشاشة في تلك 
الأيّام وكانت محاكم التفتيش أعمال هواة. فبعد كل شيء. حشّى 
توركيمادا نفسه لم يحرق إلا ألمي شخص في عشر سنوات. في 
روسيا الحديثة أو ألمانيا المعاصرة سيقولون إنه لم يكن يبذل 
جهدًا كافيّا». 

HHR 

في الحادية عشرة والريع صباحًاء في 3 سبتمبر عام 1939: 
أعلن رئيس الوزراء نيقيل تشامبرئين أن المملكة المتّحدة في 
حرب مع ألمانيا. بعدها بدقائق, أجري اول تدريب عسكري جوّي 
شن شنا لندن. بدأ إجلاء الأطفال إلى الريف. وزعت أقنعة 
الفاز. امتلأت سماء لندن بالمناطيد الدّفاعية وتكدّست أكياس 
الرمل على الأرصفة وأطقئت آنوار الشوارع. كتب الصحفي مالكوم 
موجريدج قائلا: «تلمّس الطريق ليلا في الشوارع المظلمة أوجد 
شعورًا خافتًا بأن أسلوب حياتنا يتداعى. وأن راحته المألوفة 
ترحل من دون أمل في العودة مجدّدًا ... يصعب تصوّر أي ملمح 
للمتتعيل:يطمتب تخل اشتمرارة آي تغليء», 
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لم يعد أورويل داعية سلام. بعد بضعة أسابيع من اندلاع 
الحرب» كتبت الروائية إيثيل مانين -التي كانت لا تزال داعية 
سلام- إلى أورويل تثني على الرسالة المنامضة للحرب في «من 
أجل استنشاق الهواءه. لكنها «تذمّرت وارتبکت وانكسرت» عندما 
رد عليها يقول إنه متلهّف الآن للاشتراك في الحرب والقيام 
بواجبه. «ظننت أنك تعتقد أن صدام الوجوه النازية الجاري هذا 
جنون». هكذا قالت معترضة. 

ما غيّررأيه هو صدمته من الميثاق النازي السوظيتي. في 23 
أغسطس, استقبل وزير الخارجية النازي يوأخيم شون ريبنتروب 
في مطار موسكو بأعلام الصليب المعقوف المرفرفة وفرقة 
الجيش الأحمر التي تمزف لحن «نشيد هورست فيسل». 

كان أورويل يرى أن إنجلترا الإمبريالية التوسّعية ما زالت أفضل 
من تحالف شمولي استيدادي. ويشكل غير معتاد من شخص 
عقلاني مثل أورويل» عزا شعوره بالهلع ليس إلى التحالف نفسه 
بل إلى حلم كان قد حلمه في الليلة السابقة على نشر الأخبار: 
«لقد علمني شيئين: او أنفي يجب أن أشعر بالارتياح ببساطة 
لأن الحرب التي طالت خشيتها اندلعت. وثانيّاء أنني كنت وطنيًا 
اا لن أخرّب أو أرتكب أعمالا ضد بلدي. وسأدعم 
الحرب» وسأقاتل فيها إذ أمكن». استقال أورويل على الفور من 
حزب ال «آي إل بي» ووصف السلمية بأنها شكل من أشكال 
التسويةء بل بأنها «مؤيّدة للفاشية» (وهو زعم وصفه فيما بعد 
بأنه «غير أمين»). أخبر جولانش: «إن المثقّفون الذين يشيرون 
في وقتنا الحاضر إلى أن الديموقراطية والفاشية هما الشيء 
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نفسه وما إلى ذلك. يحبطونني بشكل مريع». هذا من قال يومًا 
إنهما التوأمان تويدلدم وتويدلدي. 

وضعت الحكومة البريطانية خطضًا لتشييد مقابر جماعية 
وتوابيت من الورق المقوّى تحسّبًا لما قد يصل إلى نحو عشرين 
ألف ضحية من الغارات الجوّية الضخمة. لكن قاذفات القنابل 
لم تأت. وبدلًا من ذلك» كان يوم 3 سبتمبر بداية لثمانية أشهر 
من «الحرب الزائفة» التي وصفها أورويل في عبارة سيعيد 
استخدامها لاحقًا بنجاح أكبر بأنها «حرب باردة». ذكره الأمر 
بشهور جبهة أراجون الطويلة الخاوية. كان يكره الشعور بالجمود . 
بعد قراءة تقرير أجرته «هيئة المراقبة الاجتماعية» بعد سنَّة 
أشهر. وجد أورويل أن معظم البريطانيين كانوا «يشعرون بالملل 
والحيرة والفضب بعض الشيء. ولكن شهورًا منمشا زائمًا تمامًا 
بأن الفوز في الحرب سيكون عملا يسيرًا كان يغذّيهم في الوقت 
نفسه». تولّت آيلين على الفور وظيفة في قسم الرقابة بوزارة 
الإعلام وانتقلت إلى لندن. في حين ما ظلَّ أورويل في والينجتون 
يسيطر عليه شور بعدم الأهمية. كان يريد القتال في «هذه 
الحرب اللعينة» لكن رثتيه منعتاه من ذلك. ولأنه لم يعد يشارك 
بكثرة في العمل الصحفي الحرء أمضى أورويل حريه الزائفة 
يتأمّل العالم وهو يفوص في الهاوية. 

من الصعب فصل حجم تشاؤم أورويل الحقيقي عن حبه للمغالاة 
في السلبية. «أجد أن أي شيء شنيع الغرابة يميل بشكل عام إلى 
إذهالي حى عندما أكرهه». هكذا كتب في «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري». منذ أوّل كتبه «الفقر والتشرّد في باريس ولندن» 
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وصولًا إلى «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» نجد أن وتيرة أسلويه 
تُسرع كلما انحرف نحو كارثة. لذا ليس من المفاجئ أنه استمتع 
بكتاب مالكوم موجريدج - «الرائع والكثيب» - «الثلاثينيات». كان 
موجريدج -مراسل صحيفة «ذا مانشستر جارديان» السابق في 
موسكو- صائغ عبارات لامعًاء وكانت «الثلاثينيات» رواية قاسية 
وبارعة عن ذلك العقد المخجل. كتب أورويل في مراجعته للكتاب: 
«إنه لا يرى إلا الجانب المظلم. لكن من المشكوك فيه وجود أي 
جانب مضيء من الأساس. يا له من عقد! اضطرابات حمقاء 
مريعة تتحوّل فجأة إلى كابوس. قطار يمر بمناظر طبيعية خلابة 
ينتهي إلى غرفة تعذيب». 

من بين جميع رؤى موجريدج الثاقبةء أكثر ما يلفت الانتباه 
الآن هو العواقب غير المقصودة لهوس العقد الجديد بتجميع 
البيانات في شكل أفلام وثائقية ودراسات واستطلاعات. «من 
المثير للسخرية, أو ريّما كان هذا حتميًا. أن هذا التعطّش إلى 
الحقائق والحاجة إلى توفيرها بكثرة صاحبه شغفٌ جديد بالوهم 
والحاجة إلى توفيره بكثرة... ربّما لم يحدث من قبل أن جد مثل 
هذا الطلب الكبير على الإحصائيات. ولم يحدث من قبل أن رورت 
بمثل هذا الإفراط». يحمَّز افتتان الوسط الثقافي بالبيانات صنع 
المعلومات الزائفة. وبالتالي بدلا من تدعيم الحقيقة. ينتهي الأمر 
إلى إنتاج أكاذيب أكثر مرونة. حدث ذلك في روسيا وألمانيا 
ويحدت باستمرار في أوقيانياء حيث يقضي ونستون سميت أيّامه 
وسو يد كابة لع من سعيعة نايسن لصالع إدارة السجلوت. 
الحقائق لا تهمٌ في وزارة الحقيقة. ولكن يجب أن يُنظر إليها على 
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أنها مهمة, لأن الذّاكرة الضبابية غير الموثوق بها لا تستطيع 
مجاراة «الأدلة». 

ما الذي على الكاتب فعله في مثل هذه الأوقات العصيبة؟ ما 
الاستجابة اللائقة على نكبة الحرب الشنيعة؟ خلال أشهر الوحدة 
في والينجتون: كان أورويل يجاهد لإيجاد أجوية. في الكتاب 
المعنون ب «داخل الحوت» أوّل مجموعة مقالات مجمّمة له لم 
يتمكن أورويل من إقاع هسه خضلا عن القارع- بان اشخان 
هنري ميلر بذاته ولا مُبَالاته السياسية كانتا مثيرتان للاعجاب 
(لاحقًا نبذ هذا السلوك ووصفه بأنه «تصوّف عدمي»): فقط 
هو فضّل إنسانية الأمريكيين الفظّة وقلة اكتراثهم ب «مسمَّيات 
وشمارات ومراوغات» المثقّفين المؤيدين للشيوعية. «الروايات 
الجيدة لا يكتبها المتشدّدون. ولا من يأنبهم ضميرهم حيال 
هرطقتهم. الروايات الجيدة يكتبها أشخاص لا يشعرون بالخوف». 
كان عماد المقال هو اليأس ومحاولة إنقاذ النزاهة -ولا شيء 
غيرها- من خراب الثلاثينيات. عندما تكون كل الخيارات سيّئة, 
عندما يكون العالم «في طريقه إلى عصر تكون فيه حرية التفكير 
في البداية إثمًا قاتلا وفي وقت لاحق فكرة مجرّدة لا معنى لها», 
على المرء أن يختار على الأقل أن يكون صادقًا . 

لا يجب أبدًا الاقتياس من كتاب «داخل الحوت» دون الإشارة 
إلى أن أورويل كتبه في فترة من الكرب العاطفي والفوران 
العقلي. على سبيل المثال. مقولة مثل «يبدو أن تاريخ الأدبي 
في الثلاثينيات يُسوغ الرأي القائل بأن الكاتب يعمل بجهد كي 
يبتعد عن السياسة». هي رأي أمضى أورويل بقية حياته يتجاهله. 
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خُصّص المقال الثاني من المجموعة لكاتب رفض الاختباء داخل 
الحوت. كتب أورويل أن تشارلز ديكنز «ينحاز دومًا إلى جانب 
المهضوم حقّهم. إلى جانب الضعفاء في مواجهة الأقوياء» و 
«دائمًا ما يعطي موعظة في كتاباته... لأن المرء لا يمكن أن يبدع 
إلا لو كان يكترث حقّا». كان تعاطفه مع موضوعه شديدًا إلى 
درجة أن المقالة صارت أشبه بطوفان من التحليل الذاتي. في 
النقد الأدبيء» كان أورويل أقل اهتمامًا بتحليل التصوص نفسها 
وأكثر اهتمامًا بالأفراد والأفكار: من كان ديكنز وشكسبير وميلر 
وغيرهم حمًاة وكيف رأوا العالم؟ تنتهي المقالة بوصفه الشهير 
لوجه ديكنز. أو على الأقل الوجه الذي تخيّله أورويل: «وجه رجل 
لا يكف عن النضال من أجل قضية ماء لكنه يناضل في الفراء 
بلا خوف. وجه رجل غضبه سخي» أو بتعبير آخر. وجه ليبرالي 
من القرن النّاسع عشرء مثقّف حرء نمط الرجال الذي يكرهه 
بالتساوي كل أنواع الأصوليين البغيضين الضؤلاء الذين يتنافسوا 
الآن على امتلاك أرواحنا». إنه وجل الرجل -والكاتب- الذي 
يطمح أورويل أن يكونه: رجلٌ -من عدة نواح- لا يحدّه زمان. 
لم يكن أورويل يعرف أن النقاط التي أثارهًا حول خلود ديكنز 
بعد وفاته ستنطبق عليه يومًا: «أشك أن أي شخص قرأ لديكنز 
حمًا يمكن أن يمر عليه أسبوع من دون أن يتذكّره في سياق أو 
آخر. وسواء كنت تتّفْق أو تختلف معه. فهو موجود مثل عمود 
نيلسون». (كان للعمود قوّة رمزية في عين أورويل: في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». استّبدل أحد تماثيل الأخ الأكبر بتمثال 
الأدميرال نيلسون). في حديث إلى زمالة ديكنز في لندن في مايو 
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0, ذهب أورويل إلى أبعد من ذلك. وفقًا لتقرير الزمالةء «كان 
يشعر بأنه ليس بالضرورة لكي تكون من عشاق ديكنز أن تكون 
على دراية بأعماله بشكل مثالى. لأنه كان واحدًا من عدد قليل 
جدًا من الكتَّاب الذين لديهم تراث يحيا خارج عالم الأدب». ذَكّر 
أورويل الوقت الذي قضاه في كينت عام 1931 وهو يعمل إلى 
جانب جامعي زهور الجنجل الذين يعرفون كل شيء عن «أوليشر 
تويست» دون قراءة الروايةء والذين كانوا يشعرون بأن ديكنز إلى 

ا 0 2 تدا 5 5 03 < 
جانبهم. أي شخص يستشهد بالتفكير المزدوج أو الأخ الأكبر فهو 
زميل لقاطفي الجنجل هؤلاء. 

EER 

انضم أورويل إلى آيلين في لندن في شهر مايوء الشهر الذي 
حل فيه ونستون تشرتشل محل تشامبرلين على مقعد رئاسة 
الوزراء. استأجر الزوجان شقَّة في الطابق العلوي في 18 دورست 
تشامبرز في شارع تشاجفورد بالقرب من حديقة ريجينتس. ولأنه 
كان بحاجة إلى راتب شهري» عمل على مضض ناقدًا مسرحيًا 
لمجلة «تايم آند تايد» لكن سرعان ما عاد إليه إحساسه بالعجز 
وعدم الأهمية في مساء يوم 29 مايو. في أثناء ما كان يشاهد 
مسرحية «بورتريه هيلين» لآودري لوكاس في مسرح تورش. آعلن 
الحاجب -خلال الاستراحة- آن قرات مُشاة الجيش البريطاني 
ن الآن من دانكيرك. كان آخو آيلين يعالج الجرحى على 
ذلك الشاطئ. أمضى أورويل غرّة يونيو وهو ينتظر في محطتي 
فيكتوريا وواترلو ليرى إن كان أوشوناسي من ضمن الرجال 
العائدين من الساحلء. لكن بلا جدوى. وسرعان مع علم الزوجان 
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أنه قل بشظايا على الشاطئ في فرنسا قبل ساعات من موعد 
إجلائه. هزلت آيلين التي كانت تحب شقيقها إلى درجة العبادة 
وأنهكها الهم. خلال السنوات الأربع التالية, أخبرت صديقتها 
لاتيس كوبر بأنها لم تعد تهتم حقًا إذا عاشت أو ماتت. 

في 10 يونيو. دخلت إيطاليا الحرب إلى جانب ألمانيا 
وانتشرت شائمات الفزو الألماني. بدأ القائد والتر شلينبرج 
تجميع ما عُرف ب «قائمة المطلوبين قي بريطانيا العُظمى». وهي 
قائمة تضم ما يقرب من ثلاثة آلاف مواطن بريطاني ومنفي 
أوروبي يجب القبض عليهم بعد نجاح الغزو. كانت القائمة التي 
اكتشفها جنودٌ بريطانيون وأطلقوا عليها اسم «الكتاب الأسود» 
تضم إتش جي ويلز وألدوس هكسلي وفرانز بوركناو وكنجسلي 
مارتن وشيكتور جولانشء لكن ليس أورويل. كان من الازدراء نومًا 
ألا يعتبره التّازيون يستحقٌ الاعتقال. 

كتب أورويل في مذكّراته: «كل شيء يتضكّك. أتلوّى ألما لأنني 
أكتب مراجعات للكتب وما إلى ذلك في مثل هذا الوقت» بل 
ويغضبني أن مثل إضاعة الوقت هذه ما زال مسموحًا بها. أشمر 
الآن كما كنت أشعر في عام 1936ء عندما كان الفاشيون يقتربون 
من مدريد, ولكن أسوأ بكثير». 

لكن على الأقل سُنحت له في ذلك الوقت فرصة لحمل 
السلاح» إن جاز التعبير. تحت ضفط من الصحافة والشعب. 
فك السكوصة من لع وا سن اشاق للسجيل فى ريشا 
«متطوعو الدّفاع المحلي» -التي أعيدت تسميتها لاا «الجرس 
الوطني» - استعدادًا للفزو. سجّل أورويل نفسه في 20 يونيو. 
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وبصفته الرقيب بلير» جنَّد ناشره فريدريك واربورج في شعبته. 
التي شملت كثيرًا من اللاجئين الأوروبيين. وكما لو أن الغرض هو 
توضيح كيف توحّد الأزمة الوطنية الفصائل السياسية المختلفة. 
كان الضابط المسؤول عنه عضوًا سابقًا في حزب موزلي الفاشي 
#القمصان التجوداءه: 

كان أورويل أبعد ما يكون عن الخوف من الغزو. بل كان يأمل 
في حدوثه. لذا راهن بتهوّر على قدرة بريطانيا على صدّه: 
«سنتخلص مرة واحدة وإلى الأبد من تلك العصابة التي زجّت 
بنا إلى هذه الفوضى». رأى بمثالية رومانسية حمقاء أن «الحرس 
الوطني» قوّات لها وزنهاء وكتب رسالة إلى «تايم آند تايد» تحتوي 
على بمض نصائح قتال الشوارع التي تعلّمها في برشلونة, وطلب 
أن يُسلَّح المدتيون بالقنابل اليدوية والبنادق وأجهزة اللاسلكي. 
لا بد أن القرّاء صدموا لرؤية ناقدهم المسرحي يصرخ «سلحوا 
المدنيين» في العدد نفسه الذي قدَّم فيه مراجعة نقدية لمسرحية 
رجينالد بيكويث «شباب في ملابس يُنّية». في أثناء سيره في 
شوارع لندن» وجد أورويل نفسه يتفخّص النوافذ ويتساءل عن أي 
مها تم لآن كرون مغباً فالا لسركم رشاش: مكل يطل زوايتة 
جورج بولينج وبصره الحديدي: استطاع أورويل أن يرى الجمجمة 
القابعة خلف وجه لندن التي تنتظر أن تكشّف. كان واريورج يراه 
«شجاعًاء متشدّدًاء حازمًاء عازمًا على تدمير أعدائه دون خوف 
أو رحمة؛ فقط إذا صاروا في متناول يديه». لكن هذا لم يحدث 
قط بالتأكيد. 


ععع 


في 0 أغسطس: خط رامون ميركادير -عميل المخابرات 
السوفيتية الكاتالوني- متنكرًا في هيئة تروت سكي فرنسيٌ ن التسلّل 
إلى مكتب تروتسكي في مكسيكو سيتي» وأخرج فأس جليد من 
معطف المطر الذي يرتديهء وهبط به على جمجمة تروتسكي. مات 
الزعيم المهرطق في المستشفى في اليوم التالي. قال عنوان جريدة 
«ذا ديلي ووركر» الرئيس: «وفاة زعيم العصاية المُعادي للثورة». 

فكر أورويل: «كيف ستستمر الدولة الروسية من دون تروتسكي؟ 
أم ّما يُوجد شيوعيون في مكانٍ آخرة ريما سيضطرون لابتكار 
بديل». 

EER 

في ذلك الصيف. كتب أورويل عن مجموعة روايات ديستوبية 
في مقال قصير لمجلة «تريبيون» اليسارية الأسبوعية. أخذ أريع 
روايات نشرت بين عامي 1899 و1932 واختبر نبوءاتهم أمام 
واقع الفاشية. الروايات هي: «عندما يستيقظ النائم» لإتش جي 
ويلزء و «سر العصبة» لإرنست براماء و «العقب الحديدية» لجاك 
لندنء و «عالم جديد شجاع» لألدوس هكسلي. وانتهى بتفضيل 
رواية لندن. كتب إليه اثنان من القراء ليُشيروا إلى أن مثل هذه 
الروايات كانت «مخططات عمل ثقافية» زرعت في عقول هتلر 
وموسوليني أفكارًا ج لم يكن أورويل مقتنعًا: «لا أعتقد أن 
أي شخص عليه أن يخشى -على سبيل المثال- كتابة عمل يكتهّن 
بدولة فاشية بريطانية قادمة لأنه بهذا قد «يزرع أفكارًا» في رأس 
E‏ فم 0 5 
نازي محلي. ستصل الأفكار إلى رأس من ستصل إليه من تلقاء 
نفسهاء ما دام أن الصّراع الطبقي حقيقة». 
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لاحظ أن «عالم جديد شجاع» كانت الرواية الحديثة الوحيدة 
التي أعارها اهتمامه. لأنه كاتب روائي طموح ولكن غير ناجح: 
كان أورويل يميل إلى رسم صورة كاريكاتورية لأقرانه تجعلهم غير 
مهمين في نظره أو نظريين بشكل مضجر. وبهذا التفكير: تجاهل 
عددًا كبيرًا من الروايات المستقبلية من اليسار البريطاني. 
الروايات التي كتبت في أوائل الثلاثينيات. مثل «بين رَجُلين» 
لفريدريك لي جروس كلارك و «الطاعون القرمزي» لفينر بروكواي 
رئيس حزب ال «آي إل بي». كانت درك على معاداة الرانهالية: 
(من الجدير بالذكر أن العمل الساخر «قول الحقيقة» الذي كتبته 


أمابيل وليمز إليسء أخت چون ستراتشي. تضمّن شخصيتين 
ثانويتين اسمهما الأخ الأكبر وجوليا). مع اشتدا اشتداد ظلمة العقد. 
تول التركيز إلى أنواع من الفاشية المحليةء وظهر هذا في كتب 
مثل «لندن تحترق: رواية عن انحدار وسقوط الليبراليين» لباربرا 
ووتونء و «الرجل الأدنى: أو حان وقت الذهاب» لأندرو مارظل: 
و «في العام الثاني» لمارجريت ستورم حجيمسون.*”) «يمكنني 
تخيّل فاشية |تجليرية وحشية خبيقة تصف مقتمة مظ ونة رة 
النصيلة الميثودية». هكذا قالت مارجريت جيمسون مفسشرة. 
عندما اتمم كتابها بالانهزامية. جاءت مراجعة مجلّة «ذا لفت 


8- * كان إتش جي ويلز في الطليعة برواية «استبداد السيّد برام» التي كانت هجاءً غير 
متجانس لعام 1930ء وتحكي عن أكادي بنام في أشاء جلسة تحضير أرواح ويحلم 
بأنه أصبع ديكتاتورًا يغزو العالم. «لقد تفوّق الواقع على الخيال منذ ذلك العين». هكذا 
كنب أورويل في عام 1934: «وخداع موزلي المشابه في قاعة ألبرت الملكية هو وجماعته 
من القمصان السوداء يجمل حلم برام الكبير بالاجتماع هناك يبدو منطقيًا ومعقولا 
تمامّاء. (المؤلّف). 
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ريشيو» للدفاع عنها: «ليست الرواية نبوءة: بل تحذيرًا لليبراليين». 

لم تكن أي من هذه الروايات جذَّابة أو مقنعة مثل نسخة 
سينكلير لويس من الفاشية الأمريكية «هذا لا يمكن أن يحدث 
هنا» لكن كان هناك ما يكفي من تلك الروايات لجعيل صمت 
أورويل يثير الدهشة. لم يكتب أورويل عن أبرز نموذج منهاء «ليلة 
الصليب المعقوف» لموراي قنسطنطين. مع الأخذ في الاعتبار 
أن جولانش نشرها في عام 1937. وأعيد إصدارها بعد ثلاث 
سنوات ضمن اختيار «نادي الكتاب اليساري». في مراجعة أورويل 
لكتاب «كفاحي» في ذلك العام» تكاد تكون رؤيته للنازية في عام 
0 مُوجِرًا لرواية قنسطنطين. «إنها إمبراطورية مريعة لا عقل 
لها. لا شيء يحدث فيها تقريبًا سوى تدريب الشباب على الحرب 
وتفريخ المقاتلين الجدد الذي لا ينتهي». 

في «عام 720 من تقويم الإله هتلره. نجد أن العالم مقسوم 
مناصفة بين الإمبراطوريتين الألمانية واليابانية. الإمبراطورية 
الألمانية مقسّمة طبقيًًا بشكلٍ صارم» يلعب فيها «الفرسان» دور 
الحزب الداخلي. ويعلب فيها النازيون دور الحزب الخارجي. 
تحتهما تأتي النساء. وفي القاع ترزح طبقة الهمجيين الأدنى. 
التي تصر على ممارسة العقيدة المسيحية. مُحيت حقيقة هتلر 
و «حرب السنوات العشرين» عن طريق الحرب على الذاكرة. 
وفقًا لإنجيل هتلر. وهو الكتاب الوحيد المسموح بقراءته بخلاف 
الكتيّبات التقنية. هتلر هو إله أشقر شبيه بثورء طوله يتجاوز 


المترين بعشر سنتيمترات, والنازية ديانته. 
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بعد عقود. اكتشفت الناقدة دافني باتاي أن موراي قنسطنطين 
كان اسمًا مستعارًا للروائية النسوية كاثرين بوردكين. بقراءة رواية 
«ليلة الصليب المعقوف. يبدو هذا واضحًاء لأن الدولة الثيوقراطية 
الكارهة للنساء المجسّدة فيها تجعل من جلعاد في «حكاية 
الجارية» دولة هواة رخوة بالمقارنة. مُستخدم النساء -باعتبارهن 
أدنى من البشر- بغرض التكاثر فقط ويمكن اغتصايهن من دون 
عقاب. لكن الإمبراطورية الألمانية أصبحت راكدة وعقيمة لأن 
الرجال ينتحرون, ولأن الإناث -لسبب ما غامض- لم تعد تُولّد. 
لتعذر قهر بعضهم لبعض. يقبع الألمان واليابانيون أسرى لحالة 
من السلام المشلول الذي يُتبت سُمّيته للمجتمعات المشيّدة على 
المجد العسكري: عكس الدول العُظمى في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» المتحارية إلى الأبد. يشتكي الفارس فريدريك شون 
هس بخيبة أمل:«لا يمكنتا خلق شيء. لا يمكننا ابتكار شيء. 
لسنا في حاجة إلى الخلق. ولا نحتاج إلى الابتكار. نحن ألمان. 
نحن مُقَدّسون. نحن مثاليون. وكذلك أموات». في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»» يعطي أورويل ونستون مجموعة متنوّعة 
من الحجج يحاجي بها ضد استمرار الديكتاتوريات كي يدحضها 
أوبراينء واحدة منها حجّة شون هس. يقول ونستون إن المجتمع 
الذي شيد على الخوف والكراهية والقسوة «لن يمتلك أي حيوية. 
وسوف يتفكك. سوف ينتحر». 

يشير محرّك الحبكة أيضًا إلى «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». يخبر شون هس بطل بوردكين -وهو مهندّس طيران 
إنجليزي اسمه ألفريد- بسر عائلي كبير. إن كتابه الممنوع. الذي 
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كتب فيه سلفه تاريخ النازية الحقيقي. مُزعزع للاستقرار مثل 
كتاب غولدشتاين. ومثلما صدم ونستون عندما عثر على صورة 
جونز وآرونسون ورذرفورد. صدم ألفريد بوره على و تُظهر 
أن هتلر لم يكن إلهًا آريًا ٠‏ بل مشخصًا ضئيالا ناعمًا خبينًا بدينًا 
مبتسمًّا». وأن النساء فيما مضى كُنَّ واثقات وجدّابات ويشريات 
بالكامل كالرجال. يقول فون هس: «لا يُوجد فرق كبير بين تزوير 
التاريخ وتدميره». اسم الحركة السرية التي وصفتها بوردكين في 
روايتهاء مثل حركة أورويلء «الأخوية». 

لا نعرف ما كان رأي أورويل في «ليلة الصليب المعقوف» لكنه 
أعجب بالفعل بقصّة واحدة على الأقل عن الفاشية في إنجاترا. 
0 4 أغسطس عام 1940ء شاهد أورويل مسرحية جديدة 
بعنوان «استعد حريتك» ووجدها «رائعة في نفاذ بصيرتهاء. بدأت 
الكاتبة النسوية وعضوة حزب ال «آي إل بي». وينفريد هولتبي. 
اف المسرحية (تحت عنوان «الديكتاتور») في عام 1934 لكنها 
تُوفيت بسبب مرض في الكل ى قل أن حمكن من إعراء اترات 
التي طلبها منتجها المسرحي. لذا أنهى الكاتب المسرحي نرومان 
جينزبري المهمّة لها. أظهرت هولتبي وجينزيري فهمًا عميقًا 
لجاذبية الديماجوجيين الشعبوبين. بطل المسرخية أرنولد كلايتون 
وكيل وزارة يافع وذكي وذو كاريزما. يستقيل من الحكومة ويؤسّس 
«حزب التخطيط البريطاني» الذي يعمل وفقًا لشعار «الحركة 
- العزلة - التنظيم». فسَّر أورويل الرجل على أنه «نسخة أكثر 
تهذيبًا من هتلر أو نسخة أذكى من موزلي». يفوز كلايتون باكتساح 
مفاجئ من خلال استغلال الدوافع غير العقلانية للعوام الذين 
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يحتقرهم. يخبر أمه: «يجب أن نتمتع بالعاطفة. يقسّم المنطق 
البشر إلى آلاف الأحزاب» لكن الشغف يوخدهم». وكما قال 
موجريدج عن هتلر: «كثيرون ممن وجدوا أن التفكير بعقولهم غير 
مريح كانوا على استعداد لاتباعه مقكرين بعواطفهم». بمج رد 
وصوله إلى منصبه. يصبح كلايتون طاغية يجِنّد الرجال. ويحظر 
النساء من آماكن العمل؛ ويطهّر منافسيه ويسجن خصومه في 
معسكرات الاعتقال. 
أعجب أورويل بالمسرحية لأنها جسّدت كلايتون على أنه 

«سجينٌ للسلطة». ضحَّى تدريجيًا بنزاهته للبرنامج الانتخابي: 
وضْخَّى بالبرنامج للحزب. وبالحزب لأصدقائه؛ وبأصدقائه 
لنفسه. ربما استمتع أورويل كذلك بأسطر الحوار التالية الأكثر 
أورويلية في المسرحية. خلال الحملة الانتخابية. قتل أربعة من 
حرس كلايتون الرمادي. الشبيهين برجال الجستابو. متظاهرًا 
يهوديّاء وأخمد هو الفضيحة زاعمًا أن القتلة عملاء محرّضون 
يعملون لصالح أعداكه. بدأت أمه التي كانت داعمة له في البداية 
-مع تزايد رعبها- تشك في أساليبه. 

قالت السيّدة كلايتون: «هل ما قيل عن العملاء 

المحرّضين صحيح؟. 

قال كلايتون: «لقد سمعت ما قُّلت». 

كرّرت السيّدة كلايتون: «أكرر. هل الأمر صحيح؟» 

قال كلايتون: «إنه ضروريء لذا سيكون صحيحًاء». 

اع *ه«* 
لم يحب أورويل لندن في أوقات مجدها. لكنه تعلّق بها 

في أحلك الأوقات. بدأ قصف لندن في 7 سبتمبر عام 1940: 
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والحقيقة أن أورويل وجده مثيرًا نوعًا. قدّر جانب التطهيري فيه 
المحنةء واستمتع الاشتراكي بداخله بالتضامن القسريء» وأثار دوي 
القنابل. والسماء المحترقة. والمناطيد الدفاعية التي تصطبغ 
بلون وردي في وهج اللهب. وإيقاع نيران الدفاع الجويء حماسة 
النعائل فيه شك سيريا كونوتي هي أن ورول شمر بانقفاء 
كاسح في أثناء قصف لندن. وسط القنابل والشجاعة والأنقاض 
ونقص الإمدادات والمشرّدين ومؤشّرات ارتفاع الروح الثورية». 

في أثناء الرحلة من دانكيرك. تنزَّهِ أورويل وكونولي في الحديقة 
ولاحظا أن سكان لندن يلعبون الكريكيت ويدفعون عريات الأطفال 
كما لو أن شيئًا لا يحدث. بَا كونولي: «سيستمرُون في التصرّف 
هكذا حنَّى تبدأ القنابل بالسقوط. ثم سيهلعون». لكنهم -كما 
لاحظ أورويل لاحقًا- لم يفعلوا ذلك: «لقد حافظوا على نمط 
حياتهم المعتاد إلى درجة مدهشة». مرت أوقات مشى أورويل 
فيها في شوراع لندن ورصد الحياة الطبيعية العنيدة. وأوقات 
أخرى بدا فيها أن الحياة تحطّمت إلى شظايا وأعيد تجميعها 
في هيئة فسيفساء سخيفة: أرض شارع أوكسفورد المهجور تتللاً 
بشظايا الزجاج المحصّم. كومة من تماثيل عرض الملايس تبدو 
من بعيد ككومة جثث. حديقة حيوان لندن تبيع حيواناتها لأنه لا 
تود طعا لامها شان مدمولتان يُحطي الین وعميمما: 
تسألان أورويل: «من فضلك يا سيّديء هل تستطيع إخبارنا أين 
نحن؟». كانت لندن مدينة من الحطام. ذات صباح» وجدت إنز 
هولدن -صديقته المقرّبة- نفسها تحدّق إلى شجرة في حديقة 
ريجنت كسيت بالجوارب وخيوط الحرير وقبّمة سوداء مستديرة 
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جديدة تمامًا... البقايا الملوّنة لفندق قُصف في الليلة السابقة. 
اصطدمت هولدن بصديق كان رسَّامًا سرياليًا. قال لها: «كنا 
نرسم أشياء من هذا القبّيل منذ سنوات بالتأكيد. لكن الأمر 
استفرق بعض الوقت ليصل إلى هذا الحال». 

اعتقد أورويل أن بريطانيا كانت بحاجة إلى تحوّل جذريٌ من 
نوع مختلف. مشهد الملصقات الإعلانية المبهركة في الأنماق 
بعد ما حدث لتوّه في دانكيرك أثار في داخله شعور اشمتزاز 
مروعًا جديرًا بكوموستوك: «كم من القمامة ستكنس هذه الحرب» 
إذا نجحنا في الصمود خلال الصيف؟» بعد أن جِرّب النزعة 
السلمية وصاغ حجّة متضاربة للتصوّف, بدأ أورويل يجنح نحو 
الوطنية الثورية. في مقاله «بلدي يمينية أم يسارية؟» الذي نُشر 
في ذاك الخريف» رسم أورويل صورة ميلودرامية لقتال الشوارع 
والميليشيات الاشتراكية في الريتز. في دفتر يومياته» كان اشمئزازه 
من أنانية الأثرياء تتزايد. وقارنهم بالطبقة الروسية الأرستقراطية 
في عام 1916: «من الواضح أن لا شيء سيعلم هؤلاء القوم أن 99 
بالمكة من السگان لهم وجود». في مساهمتين في كتاب «خيانة 
اليسار» وهو مختارات مقالية جمعها شيكتور جولانش للتعبير عن 
قلقه من الميتاق النازي السوؤشيتيء ردد أورويل صدى فكر حزب 
ال «بوم»: «لن نستطيع هزيمة هتلر دون ثورة. ولن نوطد ثورتقا 
دون هزيمة هتلر». 

توسّع أورويل في هذه الفكرة في مقاله الرائع «الأسد 
واليونيكورن: الاشتراكية والعبقرية الإنجليزية». في ينايرء رتب 
واربورج لقاءً بين آورويل والكاتب الصهيوني ألماني المولد توسكو 
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فيشيل لمناقشة أهداف الحرب البريطانية. أثار فيقيل فكرة 
تكليف مجموعة من الكتّابِ بإعداد منشورات «مكتوية بلغة يسيرة 
من دون الرطانة السياسية المعهودة» تحت اسم «سيرشلايت 
بوكس». كان ستيقن سبندر. وصحفي جريدة «ديلي ميروره» وليم 
كونور (الملشَّبٍ ب«كاسندرا»): وكاتب الخيال العلمي الاشتراكي 
أولاف ستابيلدون. من ضمن المشاركين. وكذلك أورويل بعد 
بعض التردّد . إن مقال «الأسد واليونيكورن» -بلا أدنى لبس- هو 
نتاج لعام غريب جدًاء لكنه كان أفضل ما كتب عن إنجلترا (التي 
وصفها ب «أرض العجرفة والامتيازات, التي يحكمها المُمستون 
والسدَّج» ومع ذلك «ما زالت تُطوّقها سلسلة غير مرئية). وكذلك 
أقوى حجّة صاغها في صالح الاشترا اكية: اقترح تأميم الصتاعة؛ 
وشرضّن الضرائب التصاعدية, وإلقاء التعليم الخاص. واستقلال 
الهند. وضي تنبو زف برعب مقاطعة آيرستريب وان البوليسية: 
كتب أورويل محتفلا: «ما ندل على أهمية الخصوصية في الحياة 
الإنجليزية... هو أن أكثر اسم مكروه من بين كل الأسماء على 
الأذن الإنجليزية هو نوزي باركر”!». وصف هيقل المقال بأنه 
«الكتاب الإيجابي الحقيقي الوحيد الذي كتبه في حياته». أما 
تقييم آيلين فكان طريًا وغير مبال: «كتب جورج كتابًا صفيرًا 
يشرح فيه كيف تكون اشتراكيًا ومحافظًا في الوقت نفسه». 
كان أورويل يؤمن أن انهيار فرنسا غير كل شيء؛ عن طريق 
فضح هشاشة الرأسمالية بما لا يدع مجالًا للشك. للمرة الأولى. 


19- نوزي باركر أو «الحشريء: الشخص الفضوئي الذي يمتلك طبيمة تطمّاية مزعجة 
ويدسٌ أنفه في كل شيء. (المترجم) . 
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لم تكن النسخة البريطانية من الاشتراكية ممكنة فقط. بل 
ضرورية (لا تجمّعات. ولا زي موخّدء ولا دماء في الشوارع). وكما 
كتب في مقاله الذي حت فيه القرّاء على الانضمام إلى الحرس 
الوطني في مجلّة «تريبيون»: «نحن في فترة تاريخية غريبة جدًا 

: تحثّم على الثوري أن يكون وطنيًا وعلى الوطني أن يكون ثوريًا 
لقد قطع شوضًا طويلًا مندذ E E‏ 
أجل استنشاق الهواء» إلى درجة أنه استهزأ ب «أنصاف المثقّفين» 
الذين أعلنوا أنه «إذا قاتلنا النازيين سنكون نازيين أنفسناء». كأنه 
لم يصرّح بهذا الادّعاء من قبل. لقد تلاشى أورويل المسالم ابن 
عام 1938. 

عندما تشر مقال «الأسد واليونيكورن» في فبراير عام 21941 
باع أكثر من اثني عشر ألف نسخة. «نحن آمام شخص لم يهم 
من قبل قط بأنه وطنيٌّ كبير أو مود للإمبريالية صار يجادل 
فجأة بشكل مقنع وفمّال جدًا بأن هذه حرب يجب دعمها. كانت 
مبذه نقطة تسول خارقة لأشحاض كثر ملي» هكا تذكر صديقة 
عون عرشي الدي قات ر ماه أ واشهال من حر ال عقي إل 
بي». في هذه الأشاء. ظنَّ واربورج أن رؤية أورويل للراديكالية 
المنطقية مدت لفوز حزب العمل في انتخابات عام 1945. 
لذا كان أورويل محقًا عندما رأى الحرب كعامل محمّز للتحوّل 
الاجتماعي في نهاية المطاف. كان مخطئًا بلا شك في وة 
أن النصر سيكون مستحيلًا من دون شورة لكنه لم يكن الكاتب 
الوحيد الذي استنشق رائحة التغيير الراديكالي في الهواء. بعد 
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واقعة دانكيرك. أعلن إتش جي ويلز. عملاق الأدب الإدواردي ا 
كبير الس أن «الثورة بدأت في إنجلترا الآن». في أثناء ما 
كانوا يحاولون إنجاح «سيرشلايت بوكس»». قصد أورويل وفيقل 
وواربورج بيت إتش چي ويلز في هانوشر تراس على حدود حديقة 
ريجنت. في سن الرّابعة والسبعين: كان ويلز أسدًا عجوزًاء لكنه 
في شبابه كان يجسّد قدرة ونجاح الإبداع الأدبي في التأثير على 
السياسة أفضل من أي شخص آخر. لذا بدا لهم الرجل المتاسب 
لطلب المشورة. لكن مع الأسف» وجد ثلاثي «سيرشلايت» أمامهم 
درجلا مريضًا لا يكف عن الشکوی» هكذا قال فيفل. «شعرت أنا 
وأورويل بخسارة بطل الصيا». 


t.me/soramnqraa 


20- بعد العصر الشيكتوري. جاء عهد الملك إدوارد السّايع, . وارث الملكة شيكتوريا وابنها 
الوحيد . سيت فترة حكمه التي امتدّت من [190 إلى 1910 بالعصر الإدواردي. قلقت 
الأدب في تلك القترة ب «الأدب الإدواردي». (المترجم). 
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الفصل الرَّابِع 
عالم ويلز 


أورويل وإتش چي 


«في مطلع القرن العشرين, احتلّت صورة المجتمع 
الثري المترف المنظّم الفمّال إلى درجة يصعب 
تصديقها. العالم المتلألئ المعقّم المشيّد من 
الزجاج والفولاذ والأسمنت الأبيض بلون الثلج. جزءًا 
من وعي كل مثقّف تقريبّا». 

جورج أورويل؛ «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 


كان إتش چي ويلز يلوح في أفق ص با أورويل ككوكب دري 
مذهلء. غاشم» يستحيل اة ولم يستطع أورويل تجاوزه 
قط. «أشك في أن أي مؤنّف آخر كان يكتب بين عامي 1900 
و1920, على الأقل باللغة الإنجليزيةء استطاع أن يودر في الشباب 
مثله». هكذا كتب أورويل في مقال عام 1941 «ويلز وهتلر والدولة 
العالمية» «عقولنا جميمًا -وبالتبعية عالمنا المادي- كانت لتكون 
مختلفة على نحو ملموس إن لم يكن ويلز موجودًا في دنيانا». 

في إيتونء تشارك أورويل نسخة مهترئة من مجموعة ويلز 
القصصية «بلد العميان وقصص أخرى» مع سيريل كونوني؛ الذي 
تذكّر استمتاع أورويل بالقصص ووصفه لها بأنها «تطرح أسئلة 
مخيفة وأخلاقية وقاتمة». في أثناء عطلاته الصيفية مع عائلة 
بوديكوم في أوكسفوردشايرء كان أورويل قارئًا مخلصًا لرواية 
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«يوتوبيا حديثة». تذكّرت جاسينثا بوديكوم قوله ذات يوم إنه «قد 
يكتب يومًا كتابًا مثل هذاء. في الحقيقة: أوَّل قضّة نشرها أورويل 
عندما كان في إيتون كانت «نظرة سريعة على المستقبل» وهي 
حكاية ويلزية عن ثورة ضد دولة ثيوقراطية علمية. كاد أورويل 
يلتقي الرجل العظيم شخصيًا عن طريق عمّته نيلي عضوة 
«الجمعية الفابية» حسنة العلاقات. لكن هذا لم يحدث. قال 
بوديكوم أنه بدا «شديد الإحباط إلى درجة أنني تساءلت عمًا إذا 
كان سيبتسم مرّة أخرى». 

في نظر شاب طموح شکوکيٰ مثل أورويل؛ كانت كتب ويلز فتابل 
فكرية فجرت أبواب طقولته الإدواردية المهدّبة المفلفة بالامتقال 
العمل الخانع. في عقل ويلز. الذي تجاوز بدايات أكثر تواضمًا 
من التي حظي بها أورويل؛ لم يكن ثمَّة ما لا يستطيع الكاتب 
تحقيقه بقدر كاف من العمل الشاق وقوّة الإرادة. كان مُهوّسًا 
بالكتابة. ونشر في حياته أكشر من مثة عمل روائي وغير روائي 
وهجين غير مُصئَّف من النوعين. كما لو أنه كان في مقدوره تغيير 
محور الأرض بمحض وزن كلماته. كتب ويلز قائلًا: «لا بد لي من 
الكدٌ في العمل -بغض النظر عن كل ما يحمله الكَدّ من مضار- 
لإنجاز عملي». ومع ذلك. لم ينته عمله أبدًا. اشتهر ويلز بأنه 
«الرجل الذي اخترع الفد»: فقد تقبأ برحلات الفضاء والدبّابات 
والقطارات الكهربائية وطاقة الرياح والماء وبطاقات الهوية والفاز 
السام ونفق المانش والقنابل الذريةء وهو الذي أشاع في الأدب 
أفكار السفر عبر الزمن وغزو المرّيخيين والاختفاء والهندسة 
الوراثية. كان أكثر الشاب إبهارًا وإثارة للحنق على حد سواء في 
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عصره. وعشش حتَّى في عقول من لا يطيقونه. ليس من المبالفة 
القول إن ضرب الأدب الديستوبي أخذ هذا المسار التطوّري لأن 
أشخاص کُر أرادوا إثبات خطأ إتش جي ويلز. 

يبدو أن أورويل قرأ كل ما كتبه ويلزء لذا كانت الرغبة التي 
لا تُقاوم في الإطاحة ب «هذا الرجل الرائع» الذي هيمن على 
شبابه تحمل مسحة أوديبية؛ وهو ما جعله يتساءل عمًا إذا كانت 
مجماقه تشكل اوغا من النشوق الستطترفمط بداية سن «الطريق 
إلى رصيف ويجان البحري». حوّل أورويل ويلز إلى «رجل 
قش»: النبي الضال الذي أتت خططه الكبرى لتحسين البشرية 
(المدفوعة بالآلة العظيمة) غير موفّقة في أفضل الأحوال, 
وفي أسوّتها كريهة. كتب أورويل بازدراء: «يجب أن يكون العالم 
الاشتراكي عالمًا منظمًا قبل كل شيء. عالمًا فمالًاء ولكن رؤية 
المستقبل على أنه عالمّ ويلزي متلألئَ هي التي تنفّر العقول 
الحساسة». على أي حال. نفر عقل أورويل على الأقل؛ وهذه هي 
الرؤية التي سخر منها في كتاب جولدشتاين. في كتاب «داخل 
الحوت». كان جرح أورويل شخصيًا أكثر. وقال ساخرًا: «دائمًا ما 
يقع «التقدّميون» المتفائلون من نوعية ويلز وبرنارد شو في حب 
إسقاطاتهم الأنوية, تلك التي يظنون بالخطا أنها المستقبل». 

ليس غريبًا أن ويلز التقى أورويلء لأن ويلز التقى الجميع: 
الفدية من رؤساء الوزازة البريطافين: واربعة روشناء امريكيين: 
واشين من رؤساء الوزراء التو ٠‏ وهنري فورد» وتشارلي شابلن, 
وأورسون ويلز. وکل كاتب أعجب به أورويل تقريبًا .كان تعش ويلز 
للحياة لا ينضب. إذا حقق الشروة والإشادة. كان يشتهي المزيد . إذا 
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حظي بحب امرأة. كان يحتاج إلى واحدة أخرى (على الأقل). إذا 
عقد صداقة؛ كان يشدٌّ أطرافها في أغلب الأحيان حتَّى تنقطع. 
بمجرّد انضمامه إلى جماعة سياسية أو تحالف» يكون في أشدٌ 
الحاجة إلى الانسحاب. أينما كان موقعه في الحياة جفراهيًا أو 
فكريًا أو شعوريًاء كان يشتاق إلى أن يكون في مكان آخر. ومن هنا 
جاء تحمّسه لليوتوبيات. كتب ويلز أن قيمة هذا القالب «تكمن 
في الاكتراث بحرية الإنسان. في رغبة الروح البشرية الدائمة 
في الهروب من براثن الذات. وفي قدرتها على مقاومة سببية 
الماضي. وقدرتها على المراوغة والميادرة والسعي والتفتّب». 
كانت هذه قصّة حياة ويلز. 
ا #6 


كان هربرت جورج ويلز -الذي ينل باسم «بيرتي» - طفلا 
مشاكسًا كثير المطالب. ومن بعض النواحي. ظلٌ كذلك إلى وفاته 
عن عمر التّاسعة والسبعين. لكن أنانيته الضخمة خمّفها ومي 
شديد -وإن كان يأتي عادةٌ بأثر رجعي- بنقائصه وأخطائه. 

ولد في 21 سبتمبر 1866 في بروملي: إحدى ضواحي لندن 
سريعة النمو. لوالدين يعملان خادمين صارا بعد ذلك مالكي 
متجر. كان يرى والده شخصًا فاشلا ووالدته متعصبة دينية. وكان 
يعامل إخوانه الأكبر سنًا «بضغينة حاقدة وعدوان صارخ». وهو 
صبي. كان يتخيّل معارك كبيرة في حقول كينت. معارك لعب فيه 
دور ديكتاتور حميد قادر على إعادة شعيه إلى الطريق الصحيح 
بحكمته وقوته اللتين لا مثيل لهما. في عام 1934ء قال عن هتلر 
-في وصف مُروّع- إنه ٠مجرّد‏ أحد أحلام يقظتي وأنا في الثّالثة 
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عشرة وقد تحقق». بعد أن رفض المسارات رُسمت له -الإمّعية 
الدينية وتجارة الأقمشة- حصل على منحة دراسية في «مدرسة 
العلوم القياسية» في ساوث كنزينجتون في عام 1884. كان هذا 
هو أول إنجاز له في مجال الهروب الذاتي. 

عززت الدراسة تحت إشراف عالم الأحياء التطوّري توماس 
هنري هكسلي إيمان ويلز بقدرة العلم على علاج أمراض البشرية 
وایمانه بهشاشتها على حدّ سواء. أثارت قراءة كتاب هنري جورج 
«التقدّم والفقر» فضوله تجاه الاشتراكية. بشكل أو بآخرء هذان 
الامتمامان شيوجهان تفكيزه لبقية حياته: من خلال جره 
وذكائه وطاقته وتعصيه الشديد ضد الأرثوذكسية والهراء. أصبح 
ويلز نجمًا في «مجتمع المناظرة». استعرضت خطبته المعنونة ب 
«ماضي وحاضر الجنس البشري المستقبلي» الأفكار التي سيتكرّر 
ظهورها في رواياته. بدأ يكتب قصصًا قصيرة عن المستقبل 
أيضًا. لكن نقاط قوته لم تتضمَّن القدرة على اجتياز الامتحانات. 
وغادر ساوث كنزينجتون بعد ثلاث سنوات وفي صدره شعورٌ 
ساحق بالرفض والذعر. «طيّقت عمليًا كل ما هو ضروري لضمان 
الفشل والفصل من الدراسة. ولكن عندما وقع الأمران أخيرًا. 
وجدت نفسي مدهوشًا ويلا خطة». 

أصبح ويلز مدرّسًا. في عام 1981: غامر بدخول مجال 
الصحافة بمقال «إعادة اكتشاف الوحيد والأوحد» واصمًا العلم 
بأنه «ثقاب أشعله الإنسان للتوٌ». لكنه بدلا من أن يُضيء غرفة 
مليئة بالعجائب. لفت الانتباه إلى الظلام الواسع الواقع وراء 
وهجه الضعيف. أصاب عصر القلق الأوّل هذا بريطانيا وكذلك 
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أمريكا. خلال السنوات الأخيرة من القرن التّاسع عشرء استهلكت 
فكرة التفسّخ والانحدار مخيّلة العديد من الكتاب. وقبل أن يصبح 
رسولًا للتقدّم. استفل ويلز شريان مخيّاته المروّع بنجاح مذهل. 

في عام 1895 بدأت مجلَّة «ذا نيو ريقيو» نشر رواية ويلز 
الأولى «آلة الزمن» مسلسلة؛ والتي استطاعت أن تصيب وترًا 
حسّاسًا على الفور. قالت مجلَّة «ذا ريشيو أوف ريقيوزه إن «إتش 
جي ويلز عبقري». لأكثر من قرنء كان الكنَّاب ينقلون شخصياتهم 
إلى المستقبل عبر سُبات طويل. تطلّب الأمر من ويلز ابتكار آلة 
زمن وبالتالي مفهوم السقر عبر الزمن. وفقًا لكتاب «تاريخ السفر 
عبر الزمن» لچيمس جليكء ف «عندما تخيّل ويلز في غرفته 
شاحبة الإضاءة آلة الزمن: ابتكر أيضًا نعط تفكير جديد» . کان 
تشاؤمه خَلَاقًّا بدوره. وصف الناقد مارك هيليجاس «آلة الزمن 
بأنها «أوّل صورة متّسقة الخيال وحسنة التتفيذ لمستقبل أسواً 
من الحاضر». كلمة «ويلزي» صارت تعني الاعتقاد في يوتوبيا 
علمية مستقبلية منظمة. لكن روايات الخيال العلمي الأريعة التي 
كتبها - «آلة الزمن و «جزيرة الدكتور مورو» و «الرجل الخفي» 
و «حرب العوالم» - فضلا عن القصص القصيرة مثل «قسّة 
الأيّام القادمة» هي حكايات تحذيرية عن معوؤّقات التقدّم وسوء 
استخدام العلم وعقاب التقاعُس القانع. في تلك الحقبة. لم يكن 
ويلز ويلزيًا بعد. 

بدأت مسيرته المهنية تجري على قدم وساق .«إنه لأمر طيب 
أن يجد المرء شينًا ننفسه في العالم بعد كل سنوات المحاولة 
والإحباط» هكذا أخبر أمه. سرعان ما كوّن ويلز صداقات في 
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الوسط الأدبي (حمل كثيرٌ منهم يا ذات الخوف المضطّرب 
المميّز للدخلاء). وشهد مطلع القرن الجديد في حفلة منزلية 
مذهلة في ساسكس استضافها الروائي الأمريكي ستيقن كرين. 
برفقة هنري جيمس وجوزيف كونراد وجورج جيسينج وإتش رايدر 
هاجارد وفورد مادوكس فورد. «لم نستفرق وقنّا طويلا لندرك أنه 
عبقري. عبقري حقيقي أصيل... وأن لندن الكبرى كلها تسجد 
عند قدميهء. هكذا كتب فورد ‏ 

كثيرًا ما تمت ويلز بالمعادل الإنجليزي لجول شيرن. لكن كلا 
الكاتيين رفض المقارنة. قال شيرن: «أنا أستخدم الفيزياء. أما 
هو فيّافّق». ضمن أشياء أخرى. كان فيرن الأكبر سنًا بكثير يمثّل 
جيلا أكثر تفاؤلًا. كان ويلز يكتب في عصر أدرك فيه الجميع أن 
التفييو الهائل يحدث بالفعل ولكن أحدًا نّم يكن يعرف ما إذا 
كان سيؤدّي إلى الجنة أم الجحيم. يمكن للعلم أن يخلق معجزات 
سماوية أو وحوشًا لا توصف. يمكن للرجال العظماء أن يكونوا 
أبطالًا خارقين أو مجانين مهوّسين بالسلطة. يتحنَّم أن يؤدي 
المستقبل -عن طريق الانتروبيا- إلى الفراغ الأسود الجليدي. 
لكن رما سيعرج على الجنة قبل ذلك. ملأ ويلز عقل القارئ 
بالعجائب: رواد الفضاء» ورجال وحوش. ورجال لا يمكن رؤيتهم. 
آلات زمن وآلات طائرة وآلات موت. «عالم من النجوم الباردة 
والدينوصورات المتحاربة». على حدّ تعبير أورويل. 

كان ويلز يهضم المواد الجديدة بسرعة فائقة. كان لينتهز 
إحدى النظريات أو الاختراعات الجديدة؛ ويدمجها مع أحدث 
صيحات الاتّجاهات الخيالية -كالعوالم المفقودة والهويّات 
المزدوجة والاجتياحات الأجنبية والعلماء المجانين- ويربطها 
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بالواقع باستخدام جهاز ما -آلة أو باب أو تجربة علمية- كي 
ينقل بطله من إنجلترا القيكتورية إلى زمن آخر أو مكان آخر. 
«لقد أدركت أنه كلما زاد شطط واستحالة القضّة التي سأحكيهاء 
على الإطار الذي تدور فيه أن يكون أكثر بساطة» هكذا كتب. 
حلم ويلز برواية «حرب العوالم» وهو يقود درّاجته في أنحاء بلدة 
ووكينج. وتخيّل آلات مرّيخية ثلاثية الأرجل تعيث فسادًا في ريف 
مقاطعة ساري» وشعر بمتعة عظيمة وهو «يختار ساوث كنزينجتون 
أرضًا لأعمال وحشية معيّلة». 

كانت كتابات ويلز المبكّرة في الخيال العلمي مبهجة لأنها احتشدت 
بالأفكار بدلا من الرسائل الموجّهة. كان خياله واسعًا جدًا وأجمح من 
أن يُقولب لخدمة أغراض تربوية. في مراجعة لكاتب آخر. قدّم ويلز 
بعض النصائح السليمة الذي تنبا لاحمًا:«الفيلسوفٌ الذي يتنكر في 
هيئة روائي ينتهك شروط الفن إلى درجة تُكسب أفكاره سمعة شائنة 
قسيء إلى نفسه وإلى رسالته». قد تحتوي رواية «حرب العوالم» على 
نقد ضمني للإمبريالية, لكن هذا ليس له تأثير سلبي على استمتاع 
القارئ بهاء والشخصية الوحيدة التي لديها خطة واضحة للمستقبل 
هي رجل المدفعية, الفاشي البدائي المتبجّع الذي يتطلّع إلى بناء 
مجتمع جديد من «الرجال أقوياء البنية نظيفي العقول». إذا كانت 
آمال ويلز كبيرة. فهكذا كانت مخاوفه. ولهذا كانت أعماله المبكرة 
صراعًا للتوفيق بين منطقه وكواييسه. 

كان هذا التنافر حادًا بشكل خاص في رواية عام 1899 
«عندما يستيقظ النائم». التي وسمت المرة الأولى التي طفت 
فيها السياسة على العلم في رواياته. اعترف ويلز في وقت لاحق 
أنه على الرغم من أنها شائقة, فهي أقل جودة من نظيراتها . 
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وبينما كان مثقاًا بالعمل؛ أعاد ويلز كتابتها في عام 1910 تحت 
عنوان «صحوة النائم». لكنه تعجّل الخاتمة ولم يصلح غير بعض 
من مشكلاتها الهيكلية: لكنها لا تزال واحدة من أكثر نقائض 
اليوتوبيات تأثيرًا. كتب أورويل: «كل من قرأ «صحوة النائم» 
يتذكرها جيّّدًا. إنها رؤية لعالم متلألئ وشرير تجمّد فيه المجتمع 
وأصبح نظامًا طبقيًا يُستعبد فيه العمّال بشكل دائم». تلك الكلمة 
مجدّدًا: «متلألئ». في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون», 
تصف الكلمة كلا من وزارة الحقيقة ووزارة الحب. 

استلهم ويلز -غير آسف- إدوارد بلامي: إلى درجة جَمّل بطله 
النائم جرهام يقر بأن رواية «النظر إلى الماضي» تبات بشكل 
يثير الدهشة بهذه الأحداث الواقعية». لكن عند استيقاظ جرهام 
من سّباته بعد 203 سنة, لم يجد جنَّة اشتراكية. بل وجد أن لندن 
تطوّرت إلى مدينة عملاقة يقطنها ثلاثة وثلاثون مليون نسمة: 
«خليّة زجاجية عملاقة» ازداد فيها الأترياء ذوو الامتيازات ترمُلا 
في «مدن المتمة» بينما ترزح الجموع العريضة أسفلهم في البؤس. 
وفمًا لويلز: «هذه حال عالمنا المعاصر مع كثير من المفالاة». 

منابع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» -وبالأحرى كل الأدب 
الديستوبي- تنبع من هنا. دور التكنولوجيا في الحفاظ على 
سيطرة الدولة. ارتداء الجموع المستعيدة زيًا أزرق موخَّدًا مثل 
حزب أورويل الخارجي. ومشيهم على الصراط خوقًا من ر 
العمل». نشأة الأطفال في حضانات الدولة. تحريق الكتب وتفشي 
المواد الإباحية واختزال اللفة الإنجليزية إلى درجة فادحة. حلول 
الفونوجرافات محل الطباعةء وكذلك «الكينتوتيليفوتوجرافات», 
هذه الأخيرة هي نسخة ويلز من شاشات الرصد. ضي كل شارع 
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تصدح آلات ثرثارة بالبروباجندا والإعلانات و «العامية المبتذلة»». 
ويقف المنؤمون إيحائيًا مستعدين «لطبع ذكريات دائمة على 
العقل... وفي المقابل يمكن محو الذكريات وإزالة العادات 
والقضاء على الرغيات... وهي أنواع من الجراحات النفسية 
كانت في واقع الأمر شائعة». مشكلة «كابوس انتصار الرأسمالية» 
الخاص بويلز أنه لم يكن كابوسًا بالكامل. كتب أورويل: «إنه يعاني 
من تناقضات هائلة. لأن ويلز -كبير كهنة التقدّم- لا يستطيع في 
حقيقة الأمر الكتابة بشكل مقنع ضد التقدّم». 
في أثناء سُبات جرهام الطويل» تجعله فائدة المصرف المركبة 

ثريًا بدرجة لا يمكن وصفها. يصير «سيّد الأرض» شبه الإله. 
بينما يحكم العالم أمتاؤه -أعضاء المجلس الأبيض- بالنيابة 
عنه. إن صحوته لم تأت مصادفةء بل هي مؤامرة لتسهيل انقلاب 
بقيادة من يُدعى أوستروج. وهو رجل نيتشوي قوي ووحشي 
يحارب الاشتراكية والديموقراطية باعتبارهما «أحلامًا بالية من 
القرن التّاسع عشر». قبل أن يتمكن جرهام من إقناع نفسه بقتال 
أوستروج» عليه كبح جماح إعجابه بِالحُكَام القساة الأكمّاء وآلاتهم 
الرائعة: وعليه أن يُطوّر عاطفة أخوّة تجاه «الحشود البشعة». يبدو 
ويلز خائب الأمل مثل جراهام لاكتشافه أن هذه الدولة المتقدّمة 
تقنيًا لا تتماشى مع الحرية؛ واصمًا ثورة بطله المتضاربة بأنها 
«نزوة من القصور العاطفي إزاء أمور لا مقر متهاء. يضع المؤلّف 
على لسان أوستروج مونولوجًا بارعًا: الشر: 

ما آمل البشرية؟ أن الإنسان الأعلى قد يأتي يومًا ما؛ أن 

يومّا ما قد تُحكم السيطرة على الضعقاء والهمج ومن 

هم أدنى أو يُقضى عليهم... ليس العالم مكانًا للمعيبين 
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والأغبياء والواهنين. واجبهم المُجتمعي أن يموتواء وهذا 
لعمري واجب نبيل! إن موت الفشل هو السبيل الذي 
ارتقت به الوحوش وصارت بشرًاء وهذا هو السبيل 
الذي سيرتقي به البشر ليصيروا مخلوقات أسمى. 
لكن أوستروج هو نسخة ضارة من النخبويين المتمكنين 
المناهضين للديموقراطية الذين سيقضي ويلز بقية حياته في 
إعلاء قيمتهم. يشير اسم الشخصية إلى مويسي أوستروجورسكي» 
وهو عالم سياسي روسي كان ویلز معجبًا بعمله. 
uss‏ 
مع اقتراب القرن الجديد, رأى ويلز فجوة في السوق الأدبية 
لرجل يستطيع وصف شكل الأيِّام القادمة. «أنا رجل المستقبل 
لهذا العام». هكذا أخبر وكيله في عام 1899. كان العالم يدخل 
عصر السيّارات والأفلام السينمائية والطاثرات. عصر الاشتراكية 
والنسوية وحرية الحب (وهي قضيّة منحها ويلز اهتمامًا شخصيًا 
كبيرًا). عصر الثورات في كل متاحي الحياة. «لقد تفكّك النظام 
المحلّي القديم أو يجري الآن تفكيكه في جميع أنحاء الأرض. 
في ل مكان تلل اتات في كل مكان يطفو اليشر وسظ 
حطام تقاليدهم التي أغرقتها المياه». هكذا كتب في رواية 
«يوتوبيا حديثة» عام 1905. وكما عر عن مخاوف تسعينيات 
القرن اللَاسع عشرء كان يسعى الآن للتعبير عن آمال بدايات 
القرن العشرين الكبيرة. ولم يعد الأدب كافيًا. 
وَصَبنك ويلز كتابه «توقّمات تأثير التقدَّم الميكانيكي والعلمي 
في حياة الإنسان والفكر البشري» بأنه «حجر الأساس في جدار 
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أعمالي». بخلاف رومانسياته العلمية؛ كان من المفترض أن يكون 
هذا العمل «تتيّؤًا رصيئاء غير مسبوق مبنيًا على انّجاهات معاصرة: 
فرع من المعرفة سمّاه «علم البيثة البشري». أخبر ويلز صديقًا 
له بأن التنتّؤات التقنية كانت مجرَّد طعم. أما كتاب «التوقّمات» 
ف «يهدف إلى زعزعة وتدمير الملكيةء والزواج التقليدي؛ والإيمان 
بالله وبقيمة الاحترام. والإمبراطورية الإنجليزية؛ كل ذلك تحت 
ستار من التكهّنات حول السيّارات والتدفئة الكهريائية». 
كان لدى ويلز اعتقادٌ راسخ بأن التقدّم العلمي غير متواطق 
مع الهياكل الاجتماعية والسياسية الحالية. لذلك كان يرى أن 
أفضل أمل للبشرية هو إنشاء دولة عالمية واحدة تحكمها نخبة 
جديرة بالثقة. في كتاب «التوقعات», سُمّيت هذه الزمرة الحاكمة 
ب«الجمهورية الجديدة» تيمّنًا بأفلاطون. في أعمال لاحقة سمَّاها 
«الساموراي». ثم «المؤامرة العلنية». في حين ف بقي جوهر 
الفكرة الأساسية على حالهء واصل ويلز تغيير رأيه حول من يجب 
أن يكونوا أعضاء هذه النخبة؛ وكيف ينبغي لهم إعادة تقظيم 
المجتمع. وما إذا كان يمكن الوثوق بهم بعدم إساءة استفلال 
السلطة. كان جوزيف كونراد سريعًا في تحديد نقطة ضعف ويلز 
القاتلة: «بوجه عام» مشكلتي معك هو أنك لا تراعي بقدر واف 
الحماقة البشرية المتمذّلة في المكر والغدر». لم يكن الأمر أن 
زلا يدرك اللا عقلانيةء أكثر من أنه يؤمن بقدرة الرجال 
العظماء في التفلب عليها وإخمادها في نهاية إا 


كانت ارؤية ة ويلز مثيرة للإعجاب -وقد سبقت توشعاڭە بوجود 
ثلاثة تكثّلات عالمية بحلول عام 2000 دول أورويل العُظمى 
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أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا- لكن اقتناعه بأن أكبر عائق أمام 
التقدّم هو الزيادة السكانية جعله يضل ضَلالًا كبيرًا في الفصل 
الأخير. الذي يبدو سرده المريع كأنه ب بتعاون بين مالتوس 
وأوستروج ورجل المدشية كان عله بشكة «النا سالأدنى» الذين 
سمًّاهم «أهل الهاوية» -في حقيقة الأمر- هو الإبادة الجماعية: 
«حسنًا. العالم مجرّد عالم. وليس مؤْسّسة خيرية, ولذا أرى أنه 
يتعيّن عليهم مغادرته». فكرة أن «الجمهورية الجديدة» سيكون لها 
«إطار فكري يسوغ القتل» جلبت عليه نقدًا حادًا من القرَّاء الذين 
كان من ضمنهم جلبرت شيسترتون وآرثر كونان دويل, وتكبّد عناءٌ 
كبيرًا لإصلاح الأمور في تخيّلاته المستقبلية اللاحقة. ومع ذلك: 
ظلّت اليشرية فوضى تحتاج إلى ترتيب من وجهة نظره. 

بخلاف خاتمته المزعجة, نجح كتاب «التوقّمات» نجاحًا كبيرًا 
حين نُشر عام 1901. فجاةء بدأت بريطانيا ترى في إتش چي ويلز 
المفكر العميق الذي يراه في نفسه. عندما كتب الروائي والناقد 
أرنولد بينيت -أحد أقرب أصدقائه- ليقول إنه يجب أن يكون 
إما «أحد أبرز الرجال على قيد الحياة» وإما رجل شديد الثقة 
بالنفس. رد ويلز: «ليس هذا تومُّمًا. آنا عظيم». حوّله الكتاب من 
روائي شعبي إلى مفكّر مرموق. وصار جواز سفره إلى العظمة 
والخير. انضم إلى «الجمعية الفابية» وإلى «الأكقاء»» وهي جماعة 
غير رسمية من السياسيين والفلاسفة البارزين. وجدت بياتريس 
ويب -العضوة الرائدة في كلتا المجموعتين- أن هذا الوافد ا 
ببفكاعلى الشقط والميرور على خد منواء ية ع التحلمن 
من التفكير التقليدي كي يصبح «مستكشقًا لعالم جديد». 


128 


على الرغم من أن كتاب دالتوقّمات» رسَّخ ويلز في المجتمع 
الأدبي وجعل منه نبيًاء عوّقه بصفته كاتب رومانسيات علمية. 
في خضم مهمّته للترويج لعالم أفضلء فقد ويلز المذاق الحرّيف 
الذي جعل قصصه الأولى مقنعة جدّاء وأصبح تريويًا وفاترًا 
بشكل متزايد . على مدار العقد التالي أو نحو ذلك جرّب العديد 
من المسارات الخيالية للكتابة عن اليوتوبيا في أعمال مثل «طعام 
الآلهة وكيف جاء إلى الأرض» و «أيِّام المذنّب» و «الحرب الجوّية»و 
«تحرير العالم». الآخيرة قات بالقنابل الذرية قبل اثنين وثلاثين 
عامًا من إلقائها. «السماء تذود عتا من يوتوبياتهء لكتنا نحب 
انفجاراته». هكذا صرخ ناقد مجلَّة «ذا نيشن». 

أكثر إنجاز كان ويلز يفخر به هو «يوتوبيا حديثة». التي تحكي 
عن رجلين يتتَزّهان في جبال الألب يتعثّران في أرض موازية 
يحكمها الساموراي. وهي طبقة متزمّتة من «النبلاء المتطوعين». 
في أحد مستوياته كان الكتاب جدالَا مفتوحًا مع الجميع: من مور 
وييكون إلى بلامي وموريس: ويسخر من «قوانينهم الخيالية التي 
تناسب بشرًا مذهلين». حاول ويلز إعادة تقديم الحرية والفردية 
والخصوصية والمرح إلى ضرب معروف بكماله «الغريب واللا 
إنساني» وتقديم فكرة التغيير الحدوي بدلا من الرخاء الممل: 
هذه يوتوبيا «نشطة» لا يوتوبيا «ساكنة». كانت الرواية أيضًا 
تحسينًا على كتاب «التوكّمات» ياستمراضها المساواة بين الجنسين 
وبين الأعراق والأشكال أخف من السيطرة على السكان. لم تكن 
أرض ويلز الموازية المّسمة بالكفاءة عالمًا مثاليًا بل كانت عالمًا 


أفضل فحسب. كانت «أشبه بمحرّك جيّد التزييت قابع بجوار 


129 


كومة خردة». اختتم ويلز قاثالا: «ستكون هناك يوتوبيات كثيرة. كل 
جيل سيكون لديه نسخة جديدة من اليوتوبيا أكمل وأوقع وأكثر 
قابلية للتحقيق:. 

وهو في سن المراهقة. جذبت رواية «يوتوبيا حديثة» أورويل: 
لكن المرء لا يستطيع تخمين ذلك أبدً! من كتاباته اللاحقة عن 
ويلز. كتب أورويل في عام 1943: «كلنا نريد إلفاء الأشياء التي 
يريد ويلز إلغاءها. لكن هل يُوجد أي شخص يرغب حقًا في العيش 
في يوتوبيا ويلزية؟ على النقيض من ذلك. أصبح عدم العيش في 
عالم كهذاء وعدم الاستيقاظ في ضاحية خضراء نظيفة مليئة 
بالمدرّسات الصارمات العاريات دافعًا سياسيًا واعيّاء. اعتقد 
أورويل أن هتلر دليلا على ذلك. بدلا من السلام والرخاء. وعد 
الفوهرر الشعب الألماني ب «المعاناة والخطر والموت» وقد شرب 
الشعب هذا الكلام. 

ضاق صدر بعض معاصري ويلز من يوتوبياته أيضًا. اختلف 
جوزيف كونراد معه في ذلك الوقت قاتلًا: «القرق بيننا يا ويلز 
جوهري. أنت لا تكترث بالجنس البشري لكنك تظن أنه سيتحسّن. 
أنا أحب الجنس البشري لكنني أعرف أنه لن يتغيّراء. نمت 
كليمنت آتلي ويلز بالمصلح العلمي النموذجي «المنكوب بخطيئة 
الفجوعن تلكسن العذ تتاف الكساسنات الخرذيئة: 

في هذه الأثناء. شمر إي إم فورستر برغبة في الرد عن طريق 
قصّة قصيرة. في عام 1909 نشر فورستر الرواية القصيرة 
«الآلة تتوفّف» بين روايتي «غرفة مُطلَّة على منظر جميل» و 
«منزل آل هاورد». وكانت حسب اعترافه «ضرية مضادة لواحدة 
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من يوتوبيات إتش جي ويلز» ويا لها من ضربة عبقرية ممتدّة 
التأثي ثيرا كان القرن العشرون يملأ نفس فورستر بالخوف» وكتب 
فضي مذكراد 4 al»‏ د ولدت في تهاي ة عصر السكينة ولا أتوقع 
الشعور بشيء غير القنوط. العلم يجعل البشر عبيدًا للآلة بدلا 
من أن يحرّرهم... بئس الأمل المُرتّمَب! لسوف تُجِرّف البيوت 
الصغيرة التي آلفهاء ومن الحقول ستفوح رائحة النفط؛ ويومًا 
ما ستحطم المناطيد البخارية النجوم». ولأنه مستجدٌ بالكامل 
في أدب الخيال العلمي؛ سرق فورستر معظم أفكاره المستقبلية 
من كتب مثل «يوتوبيا حديثة» و «عندما يستيقظ النائم» و «أوّل 
رجال على القمر». قالبًا خيال ويلز ضدَّه. مواطنو دولة فورستر 
المستقبلية الجوفية يعيشون في شرنقة متقدّمة تقنيًا. كل ما 
يحتاجون إليه من إضاءة وهواء وطعام وماء وموسيقى ورفقة 
تُقدّمه لهم الآلة المقدّسة. يستطيع البشر الذين أضعفهم عدم 
النشاط وحرّلهم إلى كائنات رخوة إلقاء المحاضرات والتحدّث 
إلى «عشرات الآلاف» من أصدقائهم حول العالم عبر القيديو: في 
تكمّنِ صائب بيوتويب وسكايب وفيسبوك. لا تزال بعض المناطيد 
البخارية في الخدمة. ولكن قلّة فقط من يهتمّون باستخدامها لأن 
الآلة جعلت كل الأماكن متشابهة: «ما فائدة الذهاب إلى بكين 
وهي نسخة من شروزبري؟. كلما ازدادت قَوّة الآلة زاد اعتماد 
الناس عليهاء وكّما زاد الاعتماد عليها ازدادت قوّتها تها. التكنولوجيا 
في حد ذاتها هي المُستبدّة. «لقد جاء التقدّم ليعني تقدّم الآلة». 

اة صل اة بصورة غامضة: لكن الناس صاروا 
مُستعبدين إلى درجة تحول دون احتجاجهم. يتحمّل البشر مياه 


اذا 


الحمام الآسنة والفاكهة الصناعية المتعضّة حتَّى يأتي اليوم النهائي 
الذي تنهار فيه الحضارة. تتضمّن أسطورة فورستر عن إدمان 
التكنولوجيا فكرة أورويلية واحدة لافتة للنظر. في مجتمع تصبح 
فيه «الحقائق المطلقة» بفيضة, يعاد كتابة التاريخ إلى ما لا نهاية 
إلى أن يتحمّق الكمال عن طريق الجيل «فاقد الهوية تمامّاء الذي 
«لن رى القورة الفرفيية كما تحدكت بالفمل: ول كهاا يود نو انها 
حدثتء بل كما كانت ستحدت لو وقعت فى عهد الآلة». 

مثل هذا الرد المفصّل لهو دليل على تأثير ويلز الثقاضي. 
ملأت رواية «يوتوبيا حديثة» ويلز بتقة كافية لمحاولة إحداث 
انقلاب من شأنه أن يحول «الجمعية الفابية» التى تعتنق مبداً 
التدرّجية إلى أخوية ساموراي ثورية: هذا الانقلاب كان «حملة 
مضنظوية ومشجزة: غير مدروسة وغير قعالة :اسيعتبرها لاحتنا 
الحاقة الأكثر إحراجًا في مسيرته المهنية. كان العمل مع أشخاص 
آخرين مهارة لن يتعلمها ويلز أبدًا. علق ويب قاثلا: «إنه لا يمتلك 
الصبر ولا الأخلاق الحميدة اللازمة للجهود التعاونية؛ وفي الوقت 
الحالي من المحتمل أن يكون غروره مُعوقاء. مثل بلامي وأورويل. 
لم يقبل ويلز النسخة السائدة من الاشتراكية (كان يمد الماركسية 
«وباءٌ عقليًا مُضعفاء), لذلك كان عليه أن يضع «خطته الخاصة 
لإعادة بناء الحياة البشرية. من أجل استبدال النظام بالاضطراب» 
من أجل إقامة دولة تعيش فيها البشرية بشجاعة وبهاء أبعد من 
ورتا الجالئ»: 

حصّنت غطرسة ويلز ونفادٌ صبره أورويل ضد فيروسي 
الفاشية والشيوعية. اللذان أصابا كثيرًا من معاصريه في الفترة 
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بين الحريين. فلا يمكن لأيديولوجية شخص آخر أن تنافس 
الخطط الرائعة في رأسه. 
HHR‏ 

من الشائع التساؤل كيف كانت ستكون سمعة أورويل حاليًا 
لو آنه عاش بعد سن السّادسة والأربعين: لكن التساؤل عمًا كان 
سيحدث لو لم يعش ويلز لما بعد هذه السنّ مث مثيرٌ بالمثل. كتب 
أورويل: «كثيرٌ من الكسّاب -ربما معظمهم- يُستحسن أن يتوقّموا 
عن الكتابة عند وصولهم إلى منتصف العمر. للأسف لن يسمح 
مجتمعنا له بالتوقف». كان يظنٌ أن حنَّى أفضل الكُتَّابِ يتمتَّمون 
فقط بخمسة عشر عامًا من العبقرية» وكان يستعرض مسيرة ويلز 
المهنية كمثال. بين روايتي «آلة الزمن» في عام 1895 و «صحوة 
النائم» في 1910. كتب ويلز كل رواياته الباقية: الرومانسيات 
العلميةء واليوتوبيات الأكثر إقناعًا. والروايات الهزلية عن إحباطات 
الطبقة الوسطى مثل «تاريخ السيّد بولي». والكتاب الذي اعتبره دُرّة 
تاج آعماله: «تونو بانجي».* نو كان قد عاش عمرًا كعمر أورويل 
بالضبط؛ لمات في 19 أبريل عام 1913: ولظلت سمعته ناصعة لا 
تشوبها شائبة. لكنه عاش ثلاثة وثلاثين عامًا آخر لتزلٌ قدمه. 

تًا ويلز بحربين عالميتين في روايتي «الحرب الجوّية» و 
«تحرير العالم». واحدة منهما بدأتها ألمانيا. في الواقع عندما 
انضم فورد مادوكس فورد إلى الجيش ووصل إلى الجبهة الغربية, 
كان رأسه يعمج بتحذيرات ويلز المسبقة إلى درجة أنه لم يتفاجاً. 


21-* كانت رواية 


كيسسء هي النموذج انذي قصده أورويل عندما ومسف روايته «من أجل 
استنشاق الهواء. بآنها «آشبه بويلز بعد تخفيفه. أكن لويلز إعجابًا كبيرًا بصفته كاتبًا. وقد 
كان مصدر إلهام مبكرًا جدًا لي. لاط قير بمفته كاتا 2 لجن يصفة مفكرًا#(النؤلف): 
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لكن في قرارة نفسه. لم يكن ويلز يظن أن الحكومات معتوهة 
بما يكفي للسماح بحدوث ذلك بالفعل. وما أن وقعت الحرب. لم 
يستطع أن يقبل أن مثل هذه الكارثة لن تصدم البشرية وتعيدها 
إلى رشدها. في مساء 4 أغسطس 1914. اليوم الذي أعلنت فيها 
بريطانيا الحرب على ألماتيا.ء جلس ليكتب مقالة تصدَّرها ذلك 
العنوان الذي لا يُنسى للأسف:«الحرب التي ستنهي كل الحروب». 

كانت الحرب تُفكك ويلز جسديًا (بدأ شعره يتساقط) وعقليًا . 
صار وطنيًا متطرّفًا شرسًا إلى درجة أن بعضًا من أصدقائه دعاة 
السلام لم يسامحوه قط. ثم آثار غضب معجبيه العلمانيين من 
خلال المرور بتحول ديني غريب قصير الأجل. كان يحب زعم 
أنه من ابتكر الدتابة في قصّة عام 1903 «المدرّعات الأرضية» 
(إلى أن قاضاه الرجل الذي فعل ذلك). وشعر بأنه مضطهد لأن 
الجيش رفض الاستفادة الكاملة من عبقريته. في عام 1918ء 
استقطب مالك صحيفة «ديلي ميل» ومدير الدعاية الجديد اللورد 
نورثكليف ويلز للمشاركة في المجهود الحربي» واستأجره لكتابة 
صحف مزيّمَة يمطرون بها الجنود الألمان لتقويض معنوياتهم. 
ارش ها العمل بضعة أسابيع. 

كان ويلز يستطيع التنيّؤ بالآلات. ولكن ليس بالطريقة التي 
ستتفاعل بها مع الطبيعة البشرية. على سبيل المشال. كان يعتقد 
أن الحرب الجوّية -بمحوها الفرق بين العسكري والمدني- ستكون 
مروّعة إلى درجة لا يجرؤ معها أحد على المشاركة فيها. أما في 
الواقعء أثبتت الدول بشكل ملحوظ راحتها الكبيرة في إبادة الأبرياء 
من ارتفاعات عالية. ثم اعتقد بعدها أن مثل هذه الحرب الكارثية 
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ستؤدي قطمًا إلى «موجة من التعمّل» من شأنها أن سقط النزعة 
العسكرية والإمبريالية والأرستقراطية. وتقود إلى اتّحاد عالمي 
للدول الاشتراكية. ولذلك ألقى بنفسه في الحركة الداعية لتشكيل 
عصبة الأمم بعد الحربء لكن سرعان ما نفد صبره بشكل متوقّع 
ننيجة لقصور الرؤنة .رة لخرئ. شهر يانه عملاق عاط بالأقزام: 
وبدأ يشعر بأن سلطته وسمعته يتراجعان. في مقالٍ مدمّر بعنوان 
«المرحوم السيّد ويلزه. اختتم الناقد إتش إل مينكنٌ كلامه قائلا: 
«إنه يعاني من عقدة 55-5 . وبمجرّد أن يبدأ المرء في المعاناة 
من عقد المخلّص. تنتهي أيّامه كفنّانَ جاد». 

غيّرت الحرب كل شيء. تذكر أورويل لاحقًا أنه في عام 
8 «كان بين الشباب طائفة تكره كبار السن واعتبرت هيمنة 
كبار السن مسؤولة عن كل شر عرفته البشرية». في سن الثانية 
والخمسين. كان ويلز يصنف كار السن» وأخبر أرنولد بينيت: 
«انتهت ازدهارتي. لقد حظيت بها ومرّت. آنا من الماضي الآن». 

کن وين كان تمن اا انه تطح ادون جدود واختار 
انتزاع نفسه من براثن ذعر ما بعد الحرب بكتابة عمل ليس أقل من 
تاريخ الجنس البشري الكامل. استطاع كتابه الملحمي «موجز تاريخ 
العالم» الذي ن تشر عام 1920 تمويض ما افتقر إليه من دقّة تاريخية 
بالحيوية؛ واستطاع المرور بالقارئ -كما قال ونستون تشرشل- «من 
السّدُم إلى الشيوعية الدولية.. في نظر ويلزء كان للتاريخ إيقاحٌ 
ودورة. تنهض الأمم بالطاقة الإبداعية لطبقة تشبه الساموراي. 
ويصيبها الركود في ظلّ قيادة البيروقراطية الفعية. فم تحبر في 
النهاية إلى الهمجية .كان يعتقد أن العالم الآن في المرحلة الثانية. 
ويتطلّب جيل جديدً! من الساموراي للبدء مرة أخرى. 
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پا كتاب «موجز تاريخ العالم» مليوني نسخة في المملكة 
المتحدة والولايات النتصدة وخا مع التضاع كل من اة 
المصرفي وغروره مرَّة أخرىء» كان ويلز على استعداد لمواجهة 
العالم من جديد. قبل دعوة الروائي الروسي مكسيم جوركي 
-الذي التقاه في نيويورك عام 1906- لزيارة روسيا ما بعد الثورة. 
وهي رحلة تضمّنت حوارًا مع لينين نفسه. لدهشته. وجد ويلز 
لينين «رجلا صغيرًا مذهلاء براجماتيته «منعشة تمامًا» بالنسبة 
إلى ماركسي. للأسف لم يكن الإعجاب مُتبَادلًا. وذمًا لتروتسكي. 
قال الزعيم الروسي عنه: «يا له من برجوازي ضيّق الأفق! ما 
هذا القرف! يا له من جاهل!» 

لم يفلح نجاح «موجز تاريخ العالم» في تخليص ويلز من الشعور 
العمضن باه يهدر وقته وموهبته؛ ولم تفلح عودته الحذرة إلى 
مستنقع السياسة عن طريق الانضمام إلى حزب العمل والترشح 
مرَّتين (دون جدوى) في البرلمان في التخفيف من استيائه. كانت 
حياته العاطفية في حالة يرثى لهاء حيث أن عدم قدرته على 
الاختيار بين زوجته جين التي تماني من المرض منذ فترة طويلة 
وعشيقته القديمة ريبيكا ويستء دفعت وست إلى إنهاء علاقتهما 
في عام 1923. في رحلة إلى جنيف. وقع ويلز في حب كاتبة تُدعى 
أوديت كيون وبدأ يقضي الوقت معها في الريشييرا الفرنسية» حتَّى 
بينما كانت جين تموت بالسرطان لاحمًا. لقد هزم الملل -عدؤه 
اللدود- مرّة أخرى. ومع ذلك. صار الملل مشكلة متزايدة لقرّائه. 
لأن ويدز صب جل تركيزه على نسخته الأخيرة من النخبة الحاكمة 
التي سمًّاها هذه المرّة «المؤامرة العلنية». في رواية «رجال 
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كالآلهة». يستعيد صحفي قلق مثقل بالعمل حيويته بالسقوط إلى 
أرض مثالية في كون مواز ذبل فيها مفهوم الدولة. ثم يعود إلى 
العشرينيات عازمًا على «ألا يكف أو يرتاح مرّة أخرى حتّى تصبح 
الأرض القديمة مدينة واحدة. وتقام فيها المدينة الفاضلة». في 
رواية «الحلم». يحلم عالم في عام 4000 بحياة الإنسان العادي 
في ظل «العالم الذي يسكنه الخوف» في أوائل القرن العشرين. 
ظل ويلز متفانيًا في شرح أحلامه -وهو مسمّى محفوف بالمخاطر 
دائمًا- لکن القرّاء فضّلوا كوابيسه. 

عبّر أورويل عن عدم حيّه لروايتي «الحلم» و «رجال كالآلهة» 
في كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». شعر أن يوتوبيات 
ويلز المريحة مأمونة العواقب. من خلال إزالتها لكل الألم 
والخطر. من شأنها أن تُضعف العديد من الصفات الإنسانية التي 
يقدّرها ويلز. كان ويلز يعتقد أن مسألة استخدام الآلات للتحرير أو 
الاستعباد. للرفع أو للتدميرء هي مسألة قيادة. مثل فورسترء شعر 
أورويل أن ويلز لم يستطع قبول فكرة أن الآلة نفسها قد تكون 
المشكلة: «إنها مركبة متلألكة ضخمة تسير بنا إلى حيث لا نملم. 
لكن ريّما نحو عالم ويلز المريح وأحلام الدماغ في الوعاء» !62 
في الفصل ذاته. أثنى أورويل على «عالم جديد شجاع» لألدوس 
22- دماغ في وعاء: مصطلح قلسفي متداول في عدَّة تجارب فكرية. ويُقصد 
به تسليط الضوء على مفاهيم الإنسان عن المعرفة والواقع والحقيقة والعقل. 
المصطلح مستمد من قصص الخيال العلمي التي يفصل فيهأ عالم مجنون دماغ 
شخص ما عن جسده ويحتفظ به في وعاء يحوي سائل حافظ للحياة. ثم يول 
الدماغ بحاسوب متطور عن طريق أسلاك. بحيث يصنع الحاسوب للدماغ محاكاة 


تبدو حقيقية. عندها سيواصل الشخص الذي أزيل دماغه الشعور بتجارب حياتية 
لا علاقة لها بما يجري في العالم الحقيقي. (المترجم). 
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هكسلي ووصفها بأنها «هجومٌ لا يُنسى على أضكار المثالية 
والكمال المبالغ فيها. السماح للمبائقات الكاريكاتورية ريما يعبّر 
عمًّا يشعر به غالبية المفكرين تجاه حضارة الآئة». كان لويلز 
علاقة معشّدة مع عائلة هكسلي. عير توماس حياته؛ وساعده 
جوليان حفيد توماس في تأليف كتاب الأحياء الدراسي «علم 
الحياة» عام 1929. والآن ها هو آلدوس شقيق جوليان يسخر من 
يوتوبياته. بعد عقود: قال هكسلي لمجلَّة «باريس ريقيو» أن «عالم 
جديد شجاع» بدأت كمحاكاة ساخرة لرواية ويلز «رجال كالآلهة», 
لكنها «خرجت تدريجيًا عن السيطرة وتحوّلت إلى شيء مختلف 
تمامًا عمًّا قصدته فى الأصل». 
1 اع >« 

وای «عالم جديد شجاع» و «آلف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
توأمتان أدبيتيان إلى درجة مربكة. معظم القرّاء يكتشفونهما في 
نفس العمر تقريبّاء ويبتاعون الاثنتين بثمن واحدة في صفقة 
ديستوبية كلاسية جيّدة, وبالتالي يرون أنهما نبوءتان متناضستان. 
كما لو أن كلا المؤلّفين مُنح -في الوقت نفسه- الموجز ذاته كي 
يتنأ بالمستقيلء. وعلينا الآن أن نقرّر أيّهما النسخة الأدق: المتعة 
أم العقاب؟ الجنس أم الموت؟ نشوة عقار السوما أم الحذاء الذي 
يطأ وجه الإنسان5 من منهما أصاب؟ 

حاول هكسلي في وقتِ لاحق تعديل «عالم جديد شجاع» لتكون 
نبوءة جادة. مع التأكد من إبلاغ أورويل بالتالي: «أشعر أن كابوس 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» مقدَّرٌ له التحوّل إلى كابوس 
حقيقي أكثر من ذلك الذي تخيّلته في «عالم جديد شجاع».. 
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لكنه كتبها في صورة هجاء سويفتي 201 في أثناء العمل عليها في 
فرنسا خلال صيف عام 1931 صرّح في إحدى رسائله: «أنا أكتب 
رواية عن المستقبل. عن رعب اليوتوبيا الويلزية والثورة ضدها. 
إنه أمر بالغ الصعوبة. لا أملك خيالا كافيًا للتعامل مع هذا 
الموضوع». لذلك استخدم خيالَ شخص آخر. إن «عالم جديد 
شجاع» مليئة بالأفكار الوليزية التي محفت أو جُعلت شريرة. 
لقد سخر هكسلي قبل ذلك من مشاريع ويلز الوهمية في روايتي 
«أصفر بلون الكروم» و «مقارعة الحجّة بالحجَّة»» ووصفه سرًا 
بأنه «رجل سوق مبتذل ضثيل الحجم» وكتب مجموعة مقالات 
4 3 03 

تعبّر عن القلق من التقدم التكتولوجي. «لم يعد البشر يُسلون 
أنفسهم بطريقة خلاقة:؛ بل يقعدون بلا حراك ويحصلون على 
تسليتهم بشكل سلبي من الأجهزة الميكانيكية». هكذا اشتكى على 
طريقة دودة اسبينوزا .24 تُفتتح «عالم جديد شجاع» باقتباس من 
الفيلسوف الروسي نيكولاس بيرديايف يقول: «تبدو اليوتوبيات 
أكثر قابلية للتحقيق منَّا افترضنا سابقًا . والآن نجد أنفسنا نواجه 
3- نسبة إلى جوناثان سويفت. (المترجم). 

4- في رسالة شهيرة يعود تاريخها إلى عام 1665. يشرح اسبيتوزا العلاقة بين 
الضن والعل تة ية بجوو : 
صغيرة تعيش في مجرى دم كا آخر: هذه الدودة صفيرة جِدًا إلى درجة أنها 
قادرة على تمييز جزيثات الدَّم الفردية وحركتها وطريقة تفاعل بعضها مع بعض. 
يوضع اسبينوز! آن مثل هذه الدودة سيكون لها نظرة عالمية مختلفة تمامًا عن 
رؤيتنا: فهي غير قادرة على رؤية مجرى الدم على أنه (نظام موخد) في حدّ ذاته. 
فضلا عن عجزها عن إدراك الجسم نفسه الذي يحتوي على الدَّم واعتباره نظامًا 
كاملا في حد ذاته . وهكذا يحدّد منظور الراصد (الدودة في المثال) ما يُرى على 


أنه جزء وما يُرى على أنه كل. ثم يقَدّم عدرًا من الاستنتاجات المثيرة للاهتمام من 
المثال. والتي لا مجال للخوض فيها هنا . (المترجم). 


۔ يطلب اسبينوزا من القارئ تخيل دودة 
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سوال مؤلمًا بطريقة جديدة تمامًا: كيف يمكننا تجنب تحقّقها في 
نهاية المطاف5ة» 

كان هكسلي يكتب في عالم مختلف عن عالم أورويل. على 
الرغم من أن موسوليني وستالين كانا في الحكم بالفعل. كانت 
الحقبة الشمولية في مهدها. ولم يكن هكسلي يفكّر في أوروبا 
حمًا. في عام 1926. أبحر من آسيا إلى كاليفورنيا وقضى 
بضعة أسابيع بذكي نيران فرعنته من خلال استكشاف المجتمع 
الأمريكي في ذروة عصر الجاز. على متن السفينة. وجد نسخة 
من سيرة هنري فورد الذاتية «حياتي وأعمالي» التي أصبحصت 
أساس الديانة الميكانيكية في «عالم جديد شجاع»: الفوردية. كان 
يخطط للعودة إلى أمريكا ذات يومء «فقط لمعرفة الأسوأ. كما 
ينبغي للمرء أن يفعل من وقت إلى آخره. 

دولة هكسلي العالمية (وهي عبارة تحمل نقدًا صارخًا لويلز) 
ليست محكومة بالحديد والنارء وإنما بالمخدّرات» والتنويم 
الإيحائي؛ والتسلية» وبنظام طبقيٌّ معدّل وراثيًاء يبدأ من النخبة 
ألفا الأعلى وينتهي ية الإبسيلون العمّالية الأدنى. استندت 
الرواية باستعراضها ناطحات السحاب والسَّخّاباتا؟*) والعلكة 


5 ريّما تكون رمزية السَّخَّاب أو الزمام المنزلق (السوستة). هذا الابتكار اليسير 
الذي نستخدمه في عصرنا من دون تفكير. قد ضعقت مع مرور الزمن. لكن في 
وقت كتابة «عالم جديد شجاع.. كان الشاب لا يزال شيئا جديدًا. خصوصًا في 
ملابس التساء. التي لم يصل إليها سوى في الثلاثينيات. في الرواية؛ كل النساء 
يرتدين ملابس بسعّايات. ما يرمز إلى سهولة الوصول إلى أجسادهن: ومن ثم 
المتمة الجنسية. لذا يُشكل السَّحَّاب في «عالم جديد شجاع» توعًا من الذ a‏ 
الجنسية. (المترجم). 
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والهواتف الجنسية و «الأفلام الملموسة» (وهي نسخة محسوسة 
من السينما الناطقة) بشكل كبير على رحلاته في أمريكاء حيث 
وصف لوس أنجلوس بأنها «مدينة المتع المخيفة». سيقضي 
هكسلي آخر ست وعشرين سنة من حياته في كاليفورنياء لکن 
انطباعه الأول عنها كان سيّنًا: «إنها مليئة بالحركة والضوضاء. 
مثل بقبقة الماء في حوض الاستحمام وهو يمر عبر البالوعة إلى 
المجارير». لم يقتصر هجاء هكسلي على آمريكا. لقد سخر أيضًا 
من فرويد وجون مينارد كينزء وعن طريق تخيّل ما سمّاه «محمية 
الهمج» سخر من فكرة الهمجي النبيل والشاعرية البدائية التي 
يتبنّاها صديقه الرّاحل دي إتش لورانس. وعن طريق تسمية 
شخصياته بأسماء رواد الصناعة والماركسيين والملحدين والعلماء 
والأطباء النفسيين والسياسيين. ألمح هكسلي ضمنيًا إلى أن 
جميع الرجال العظماء -وجميع الحركات العظيمة- يتّجهون 
صَوب:الاتعاه العصيي ةر 

ثم صار الكتاب أكثر تعقيدًا لأن هكسلي كان ينجذب إلى بعض 
الأفكار التي يسخر منها. مثل أخيه جوليان. كان مفتونًا بعلم 
تحسين النسلء وقادته الأزمة الاقتصادية التي دمّرت بريطانيا 
بينما كان يكتب الرواية إلى التفكير في أن شينًا من فقدان الحرية 
قد يكون ثمنًا يستحق دفعه للحفاظ على النظام من الفوضى. 
وكما تساءل المراقب العالمي المقيم لأوروبا الفربية. مصطفى 
موند» بطريقة مغرية: «ما فائدة الحقيقة أو الجمال أو المعرقة 
والقنابل تتساقط من حولك في كل مكان؟» 

كان أورويل معجيًا ب «عالم جديد شجاع» إلى حدّ معيّن. 
كان يحمل ذكريات جميلة لفترة تعلّمه من هكسلي في إيتون في 
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عام 1918. زعم أحد زملاء أورويل في المدرسة أن هكسلي جعل 
منه «ذوّاقة للكلمات ولاستخدامها الدقيق المعبّر». ولكن بصفته 
شخضا يكشي الألم ويرجاب في الملذات: لم :يقشع أوزويل 
بطفيان الإشباع في «عالم جديد شجاع». كتب شاكيًا في عام 
6 مدلا يُوجد جوعٌ للسلطة: ولا سادية, ولا مشقّة من أي نوع. لا 
يحمل من في القمة داقمًا قويًا للبقاء في القمةء وعلى الرغم من 
أن الجميع سعداء سعادةٌ جوفاء. صارت الحياة عديمة الجدوى 
بحيث يصعب تصديق أن مثل هذا المجتمع يمكن أن يدوم». أما 
ديستوبيا أورويل فلا تُقَدَّم الحرية ولا السعادة. إنها لا تتلألاً. 
لذلك وجد كلا الكاتبين أن تصوٌّر الآخر للمستقبل القاتم بعيد 
الاحتمال. إن أوجه التشابه بين الكتابين ضئيلة»ء والاختلاقات 
عميقة. لكنهما يتداخلان في منطقة واحدة: حالة العوام. 
وصف أورويل للعوام هو العنصر الأقل إقناعًا في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». من الصعب تصديق أن نظامًا مهوّسًا 
بالسيطرة المطلقة سيسمح ل 85 بالمئة من السكان بالعيش بعيدًا 
عن متناول شرطة الفكر وشاشات الرصد. ولا أن يكون العوام 
مُحصّنين ضد التفكير المزدوج. كما أظهرت روسيا وألمانياء لا 
يمكن أن يكون لديك شموئية بلا جماهير. ما يفعله أورويل هو 
هجاء نظامين سياسيين متعارضين. في حين أن عمل الحزب 
يمثّل الشمولية. فإن عالم العوام صورة كاريكاتورية للرأسمالية 
التي تسير بالأحرى مثل المجتمع الموصوف في «عالم جديد 
شجاع». وإن كانت أكشر رثاثة. في كتاب «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري»» رقض أورويل نظرية «الخبز والسيرك» التي 
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تقول إن الحكومة البريطانية تعمّدت تخدير الجماهير بالطعام 
الرخيص ووسائل الإعلام والسلع الاستهلاكية. لقد حدث ذلك. 
بسبب «التفاعل الطبيعي بين حاجة المُصنّع إلى السوق وحاجة 
أنصاف الفقراء إلى المسكنات الرخيصة». بيد أن ذلك كان أسلوبًا 
متعمدًا وفَمَّالَا تمامًا في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 
يُغيِّبِ وعي العوام ويُقَرّون بالركون إلى الخمول عن طريق حمية 
ثابقة من الأفلام والأدب الشّعبِي والمواد الإباحية وقراءة الطالع 
وكرة القدم والبيرة والقمار والأغاني العاطفية. هذا هو مخدّر 
السوما الخاص بهم. 

نجاح هذه الاستراتيجية يجهل العوام مغيّبين ولكن ليس 
جديرين بالازدراء. لم يكن أورويل يعاني من الفوقية النخبوية 
الحادّة مثل هكسلي. توصل ونستون إلى إيمان بأن العوام في 
الحقيقة أرقى من أعضاء الحزبء ليس لأنهم -كما تصوّر في 
البداية- جيش شوري محتملء بل لأنهم -ببساطة- «ظلُوا بشرًا 
ولم تتحجّر قلوبهم». ليسوا موتى. عندما رأى ونستون امرأة تعلق 
ملابسها المغسولة على الحبلء ريّما كانت تغنَّي أغنية جاهزة 
مبتذلة تقيّأتها آلة تأليف الأغاني الوطنية. لكنها بعذب غنائها 
جعلتها تفيض بالإنسانية والنقاء. «الطيور تغنّي, والعوام يُفنُون: 
أما الحزب فلا يُعْنّيء. وعم تحكي هذه الأغنية التي يُفترض آلا 
يكون لها معنى5 عن الحب والأحلام والذكريات التي لا تنمحي. 
بهذا الفعل البشري اليسير. تكد المرأة من دون قصد اعتقاد 
ونستون: «إن كان ثمّة أمل؛ فهو يكمن في العوام». 


ا 
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كانت «عالم جديد شجاع» أولى نقائض اليوتوبيا التي تحفّق 
أعلى المبيعات. وبات عنوانها المُستوحى من شكسبير مشهورًا 
بما يكفي ليُقتبس ويُحال إليه على نطاق واسع. وصف عضو 
حزب العمل هيو دالتون مازحًا إحدى خُطب كليمنت أتلي المخيّبة 
للآمال عام 1939 بأنها «عالم جديد غامض». في العام التالي. 
وصف مالكوم موجريدج الصدام بين النازية والشيوعية بأنه «عالم 
جديد شجاع يواجه عالم قديم شجاع» ويلوّح كلاهما بالأسلحة 
تفسها بشكل مهدّد». في «دع الدريقة تطير». يتخيّّل كومستوك 
مجتممًا اشتراكيًا على أنه «أشبه بعالم ألدوس هكسلي الجديد 
الشجاع: لكنه ليس مسلَيًا مثله». خلق نجاح الرواية رواجًا جديدًا 
لأدبيات الهجاء المستقبلي. حى سيريل كونولي ألقى بدلوه 
بقصّته القصيرة اللعوب «العام التّأسع». التي تدور أحداثها في 
دولة شمولية يطل فيها وجه «زعيمناء من اللافتات الضوئية. 
ويتجول فيها الرّقباء العسكريون في الشوارع للقضاء على «الفن 
المنحطء (مثل روايات «ديد ويلز») التي خلفها النظام القديم. 

وماذا كان رأي وبلز في «عالم جديد شجاع»؟ تناول هكسلي 
العشاء معه في الريقييرا بعد صدور الكتاب مباشرة وكتب عن 
الرجل المُسنٌّ قائلا: «أخشى أنه لم يسعد بها جدًاء. بالتأكيد. 
وصف ويلز الرواية لاحقًا بأنها «خيبة أمل كبيرة من وجهة 
نظري. لا يملك كاتب بمكانة ألدوس هكسلي أدنى حق في خيانة 
المستقبل مثلما فعل في ذلك الكتاب». 

رد ويلز الضربة أدبيّاء واصمًا «عالم جديد شجاع» بأتها 
«إنجيل المرموقين العاجزين جنسيًا» في رواية «النظام العالمي 
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الجديد» وواصمًا هكسلي بأنه «واحد من ألمع الكُتّاب الرجعيين» 
في «شكل الأيِّام القادمة» آخر رواية كتبها قبل سيرته الذاتية 
المسلية تمامًا. صاغ ويلز أحدث تأريخ وضعه للمستقبل في صورة 
كتاب مدرسي من عام 2106 يقرؤه -في حلم- دبلوماسيٌ من عام 
3. الكتاب اسمه «عصر الإحباط» ويُوضّح أن العالم انزلق إلى 
حرب عالمية أخرى واجتاحه انهيار اقتصادي وطاعون خبيث؛ ما 
ركع الحضارة على ركبتيها. أنقذت نخبة من الطيارين العالم من 
الفوضىء هؤلاء أسَّسوا «طفيانًا تطهيريّاء. يبدو الرفيق أوجلقي 
-بطل الحرب الذي اخترعه ونستون سميث في «ألف وتسممئة 
وأربعة وثمانون»- أشبه بأحد طيّاري ويلز: عازب ومتعطّف ومُولع 
بالرياضة وتعس تمامًا. بعد مضي قرن على هذا الشر الضروري. 
تُسقط ديكتاتورية الهواء من دون اج العنف. ويحل محلّها 
يوتوبيا سلمية من مثقّفي الطبقة المتوسطة, كل واحد منهم ألفا 
في حد ذاته. 

في أثناء العشرينيات. فكّر ويلز في المصرفيين ورجال 
الصناعة ليكونوا أعضاءًٌ مرشّحين في «مؤامرته العلنية» لكن 
انهيار سوق المال في عام 1929 وما تلاه من كساد جعلهم غير 
جديرين في نظره. كان الآن يد نفسه «يساريًا ثوريًا فاتقًا». وضي 
عام 1934 انطلق لزيارة اثنين من المخططين المحتملين لدولة 
عالمية اشتراكية. في العاصمة واشتطن, وجد أن الرئيس فرانكلين 
ديلانو روزشيلت «جهاز الإرسال الأكثر فاعلية للنظام العالمي 
الجديد». وفي موسكو. حاول لمدة ثلاث ساعات إقناع ستالين 


5-5 


بأن الماركسية هراءء وأن ما يشيّده هو نسخة من الرأسمالية 
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الدولية الإصلاحية ان قد ويلز يانه اف- بسبب اقتناعه بأنه 
«لم يلتق رجلا أكثر مراع وعدلا وصدقًا قطء. لكنه لم ينخدع 
تمامًا مثل بياتريس وسيدني ويب أو جورج برنارد شو .۴ لقد 
كتب أن روسيا السوشيتية لم تكن اندولة العالمية التي كان يآملهاء 
وقد سئم من قول الناس هناك له: «تعال لرؤيقا مرة أخرى بعد 
عشر سنوات». لقد قالوا نفس الكلام في عام 1920. وفي نهاية 
المطاف أعلن: «روسيا خذلتني». تعكس الصياغة شعور ويلز بأن 
البشرية خيّبت آماله بشكل شخصي. على الرغم من بذله كل 
طاقته لإنارة طريق المستقبل. قارنه أحد الأصدقاء وهو في هذه 
الحالة الغاضبة ب«مفشّش كوني عام ساخط». 

في أثتاء رحلاته. كان ويلز يكتب سيناريو رواية «شكل الأيّام 
القادمة» لتحويلها إلى قيلم (اختصر عنوانه إلى «الأشياء القادمة») 
من إنتاج المنتج آلكساندر كوردا. أعجبه إمكانية استخدام 
السينما كمطية لأفكاره. كانت سينما الخيال العلمي ما زالت في 
مهدهاء وأنجح مثال لها كان فيلم فريتز لانج «متروبوليس»۴”. 
على الرغم من أن الفيلم كان يستند إلى رواية ويلزية كتبتها تيا 
فون هاربوء زوجة فريتز لانج, لم يشعر ويلز بإطراء من هذا 
التكريم. في مراجعته النقدية لصحيفة «نيويورك تايمزه». فعل 


قال مالكوم موجريدج لأورويل أن الزوجين ويب -عمٌّ وعمّة زوجته- حجبا 
في كتابهما ٠الشيوعية:‏ حضارة جديدة؟» حقائق مزعجة حول الاتّحاد السوفيتي. 
في محاولة مخجلة لتحسين صورته. (المؤلف). 

7-* بدا مصطلح «خيال علمي ٠5016006 111101٠‏ يستبدل المصطلح السابق 
«scientifictions‏ » (الذي يمكن ترجمته إلى «خيال علومي») في عام 1929. 
(المؤلّف). 
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ويلز ب «متروبوليس» ما فعله المريخيّون ببلدة ووكنج: «إنه يضع 
أمام المشاهد طيقًا واحدًا تقرييًا فيه كل حماقة وكليشيه وابتذال 
وتحوير يتعلّق بقضية التقدٌّم الميكانيكي والتقدّم بشكلٍ عام 
ويُقدّمه س صلصة عاطفية من اختراعه الخاص». بعد أن عثر 
على «بقايا متحلّلة» من روايته «صحوة النائم» في الفيلم» شمر 
بأن رؤية لانج لمدينة عمودية مؤسّّسة على العبودية عتيقة أكل 
عليها الزمن وشرب. لكن فيلم «الأشياء القادمة» الذي 3 عام 
6 لم يرق إلى مستوى «متروبوليس» وتميّز أكثر بتصاميمه من 
أفكاره (منها المشهد التنيِّؤْي لقاذفات القنابل في سماء لندن), 
وقد أساءت تلك الأفكار إلى الشيوعيين والفاشيين والليبراليين 
والمسيحيين على حدٌ سواء. قال ويلز -مُلقيًا اللوم على كوردا- 
إنه «فيلمٌ مهلهل». هاجم أورويل ويلز لأوّل مرة في العام الذي 
طرح فيه «الأشياء القادمة». لذا كانت كاريكاتورية الفيلم الذاتية 
المخيفة هي ما قصده أورويل على الأرجح عندما اشتكى من 
عالم ويلز المتلأل. 

لم يساو أورويل التكنولوجيا بالتقدّم قط بل على العكس. 
كتب خلال الحرب: «كل تقَدِّم علمي يسرع الخطى نحو القومية 
والديكتاتورية». في مراجعته ارو «الأشياء القادمة» الذي كتبه 
ويلزء سخر مما سمّاه خلط المؤلّف بين العالم المعتدل والشخص 
الرجعي العدواني. «لم يخطر على بال السيّد ويلز أن تصنيفاته 
قد كون اخظلظت: وان الرّحمِي كد يكون هو من سيعقق أقصتى 
استفادة من الآلة, وأن العالم قد يُعمل عقله بشكل أساسي في 
النظريات العرقية واختراع الغازات السامّة». لم يكن هذا نقدًا 
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منصمًا على الإطلاق. لأن مبتكر «الرجل الخفي» و «الدكتور مورو» 
لم يكن يخفى عنه العلم المنحرف. لكن فيلم «الأشياء القادمة» 
لم يُسد لسمعته أيّ معروف. 

بالاستناد إلى كتابه «الطريق إلى رصيف ويجان البحري» يمكن 
قول إن أورويل لو كان قد كتب ديستوبيا في الثلاثينيات. لكان من 
المحتمل أن تكون هجاءً للآلة على غرار «عالم جديد شجاع». يُهاجم 
فيها أهوال المستقبل القريب التي تصوَّرها في رسالته عام 1933: 
«الثقة العمياء في السلطة والتحصين الكامل لها. هذا عالمٌ سيُختزل 
جميع كن ساهو یا ای ت من اة 
«ياسم التقدّم. ولكن على الرغم من بعض العناصر المستقبلية, 
كمبنى وزارة الحقيقة شامخ الحجم. فإن مقاطعة آيرستريب وان 
البائسة المنهكة بعيدة جدًا عن عالم ويلز. في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». يصمّم علماء في معاطف بيضاء شاشات الرّصد وحوّامات 
التجسّسء ويخترعون أسلحةً جديدة وأجهزة تعذيب ونازعات أوراق 
الشجرء ويمارسون جراحات تجميلية متطرّفة:؛ ويعكفون على إلغاء 
النشوة الجنسية؛ ولا يفعلون شيئًا لتحسين مستوى الحياة. يمكن 
القول إن العلم -مثل التاريخ- توقف. كتاب جولدشتاين في الرواية 
يقول: إن ذلك «يرجع ذلك جزئيًا إلى أن التقدّم العلمي والتقني 
يرتكزان إلى التعوّد على التفكير التجريبي, الذي لا يمكن أن ينجو 
في مجتمع نظاميّ صارم. يصفة عامّة؛ العالم اليوم أكثر بدائية عمًا 
كان منث دن عاماء. 

كان أورويل يراقب من كثب فساد العلم في عهد ستالين. 
وخاصّة على يد تروفيم ليسينكوء المهندس الزراعي السوشيتي 


5 3 8 
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الذي أدت نظريته الماركسية الزائفة عن الميراث الجيني إلى 
مجاعات لا داعي لهاء وتطهير جائر للعلماء المخالفين. واحد من 
آخر الكتب التي قرأها أورويل كان «الجينات السوفيتية والعلم 
العالمي» وهو هدم لعلم ليسينكو الزَّائْف كتبه جوليان هكسلي. 
العلم في أوقيانيا يدين إلى ليسينكو أكثر من ويلز, الذي استخفٌ 
مرَّة أخرى بالحماقة البشرية. 

نحن الآن نقترب من ويلز الذي قابله أورويل في هانوشر 
شرا رجحل نید تدوز أهغار فديسة وح اين اشر من 
أي وقت ی نوشمي شيا ا العالمي الجن 
وهو مُبتلى باعتلال الصخّة والأفكار الانتحارية وشعورٌ ساحق 
بالهزيمة النهائية. تكهّن رئيس تحرير «نيو ستيتسمان» كينجسلي 
مارتن قائلا: «كان يشعر بأن فشل البشرية في الحرب العالمية 
الثانية هو فشله الشخصي». خلال جولة محاضرة غير ناجحة 
في الولايات المتّحدة عام 1940 للترويج لأحدث أفكاره الكبيرة 
«إعلان حقوق الإنسان» التقى ويلز سومرست موم» ووجده الأخير 
«رجلا عجودًا منهكًا وذابلا» تجاوزه الرّمن, «واصل النهر جريانه 
تاركًا إيّاه خلفه على الضصّفة بلا حول ولا قوٌةء. سيّنظر إلى إعلان 
ويلزء الذي أعاد صياغته عدَّة مرَّات بين عامي 1939 و1944: 
بصفته مساهمة رائدة في مجال حقوق الإنسان؛ ولكن ليس في 
حياته. في تلك الأيّام الآخيرة: كان نيا منبودًا يعظ الفراغ. 

«ليس لدي جماعة: ليس لدي مريدون», هكذا كتب إلى صديقه 
مع اقتراب الحرب. «سيقول النقش على قبري كان ذكيّاء لكنه لم 
يكن ذكيًا بما يكفي». ما زلت أولّف الكتب. لكن الأمر أشبه بإلقاء 
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قوالب طوب ذهبية قي بركة من الطين» . لکن كتبه لم تكن ذهبّاء 
ولم تكن حتّى قوالب طوب . معظم أعماله الأخيرة كانت كُتيّات 
ضئيلة ومتسرّعة. طبعت في طبعات فاخرة فقط يسبب اسمه 
المهيب الأثري 0 خلّدِ ويدزتشا ؤمه على 
حائط في هانوفر تراس في ية لوحة جدارية حمل التطور. 
تخا الإنسان في اللوحة. طبع ثلاث كلمات مؤلمة: .حان وقت 
الرحيل». 
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الفجل الكامين 
إذاعة أورويل 
أورويل من 1941 إلى 1943 


كل البووساختى 1 أكاذيب: حى عتا تقول الصره 
الحقيقة. أعتقد أن الأمر ليس مهما ما دام المرء 
يعرف ماذا يقعل ولماذا». 

من دفتر يوميّات چورچ أورويل. بتاريخ 14 مارس 1942 


في أغسطس عام 1941 دعا أورويل وآيلين إتش جي ويلز 
إلى العشاء. قبل عدة أشهر. خسرت صديقة آورويل. إنز هولدن. 
منزلها في قصف من قوّات اللوقتفافه. وعرض ويلز استضافتها 
في شقّة صغيرة يملكها. تركت هوئدن -البوهيمية الي جلت 
عن الأرستقراطية- انطباعًا أوليًا رائمًا في عشرينيات القرن 
الماضي باعتيارها «شابّة ساطعة». وصفها أنتوني باول -الذي 
عرّفها بأورويل ذات ليلة في مقهى رويال في لندن- بأنها «رفيقة 
ممتازة». ذرثارة وتعج بالآراء وبارعة في تقمّص الشخصيات. في 
سن السّابعة والثلاثين, كانت مؤرخة نشطة لوضع بريطانيا في 
الحرب في رواياتها ومذكراتهاء وصديقة مخلصة لأورويل طوال 
الأريعينيات . كانت “هولدن سعيدة لتيسير لقاء ملائم بين رجلين 
تكن لهما إعجابًا وتّعدّرهما . غير أن قبل يومين من موعد العشاء؛ 
علم ويلز أن أورويل نشر مقالا عنه في مجلة سيريل كونولي 
«هورايزون» واشترى نسخة. لم يملأ المقال المعنون ب «ويلز 
وهتلر والدولة العالمية» قلبه بالسرور. 
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كان أورويل وآيلين يعيشان في الطابق الخامس من لانجفورد 
كورت. وهو برج سكني ارتفاعه ثمانية طوابق بُّنيّ في الثلاثينيات. 
يقع في شارع آبي في شمال غرب لندن: وهو على الأرجح الذي 
ألهم «قصور النصر» في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 
كان فراش التخييم في غرفتهما الأمامية يستضيف في أغلب 
الليالي أحد أصدقائهما الذين تعرّضوا للقصف. في تلك الليلة 
كان ضيوفهما ويلز وهولدن والناقد المعروف الشاب وليم إمبسون. 
كتم ويلز الأمر إلى أن انتهى العشاء. وفقط عندما بدأت الأواني 
تُرفع من على المائدة أخرج من جيب معطفه نسخته من مجلّّة 
«هورايزون» بطريقة تنذر بسوء. رد أورويل بجلب نسخته الخاصة 
وضرب امائدة العشاء بها بقوّة. انخرط الرجلان في معركة حامية 
الوطيسء بينما جلس إمبسون -الذي لم يعرف أورويل إلا منذ يوم 
واحد- في صمت مُفرقًا إحراجه في الويسكي. 

قسّم أورويل الكسّاب المنخرطين في السياسة إلى فثتين: من 
يفهمون طبيعة الشمولية الحقيقية (لا يُوجد منهم بريطاني واحد)ء 
ومن لا يفهمونها . في المقال المّهين. اذّعى أن عقل ويلز المنطقي 
العلمي المحصّن من إغواء شعار الذّم والأرض لم يكن قادرًا على 
أخذ هتلر (الذي وصفه ب «هذا الجمجاع الصغير المختل في 
برلين») على محمل الجدّ. كتب أورويل: «ويلز أعقل بكثير من أن 
يفهم العالم الحديث» ثم اختتم بمزيج غريب من المدح والتنديد: 
«منذ العشرينيات وهو يهدر مواهيه في ذيح تنانين لا وجود لها. 
لكن كم يملك من المواهب لتبديدها على أي حال؟» 
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كان أورويل فخورًا ب «وحشيته الفكرية» وكثيرًا ما عقد 
صدافات مع أشخاص أهانهم من قبل في مقالاته. من ضمنهم 
ستيقن سبندر. وكاتب الجريمة جوليان سيمنوز. والأناركي الكندي 
جورج وودكوك الذي قال عنه أنه «أحد تلك الكائنات الغريبة 
التي تشعر بألفة معها بسبب اختلافكما في الرأي». أخبر أورويل 
سبندر بأنه بمجرّد ما يلتقي بشخص يصبح هذا الشخص 
«إنسانًا وليس كاريكاتيرًا يجسّد أفكارًا معيّة». لكن حرية التعبير 
عن نفسه على الورق من دون حاجة إلى الاعتذار كانت مهمّة 
وجوهرية جذًا لأورويل إلى درجة لم يخطر معها على باله أن 
بعض الناس قد يستاؤون من السخرية منهم. وقد يعبّرون عن 
هذا الاستياء في وجهه. حطم أصنامك. لكن لا تدع ذلك يمنعك 
عن دعوتهم إلى العشاء. 

استمرٌ الجدال في شقَّة أورويل لبعض الوقت قبل أن يأكل 
غضب ويلز نفسه ويذوي. في طريقه إلى المنزل. قال لهولدن 
أنها كانت «أمسية مسلية». لكن بعد سبعة أشهرء قرأ ويلز مقا 
آخر بعنوان «إعادة اكتشاف أوروريا: الأدب بين الحروب» وأغضبه 
الادّعاء الذي انّهمه بأنه يؤمن بأن العلم قادر على «شفاء كل 
العلل التي ورثتها البشرية». في رسالة كتبها إلى رئيس التحرير, 
اعترض ويلز على «تعميمات أورويل الحمقاء». وقي خطاب خاص 
إلى أورويل. كَتّب بأسلوب مباشر أكثر: «لم أقل ذلك على الإطلاق. 
اقرأ أعمالي المبكّرة أيها القذر». كانت هذه نهاية علاقتهما. 

كان المقال المّهين عبارة عن نسخة مطبوعة من أحاديث 
أورويل في «القطاع الهندي» التابع لهيئة الإذاعة البريطانية 
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الشرقية. حيث كان يعمل بين عامي 1941 و1943. مثل ويلز 
في عام 1918. كان أورويل الآن يكتب على مضض باسم الدولة. 
لاحمًا وصف تلك الفترة بأنها كانت «عامين مهدرين». لكن 
علينا ألا نصدّقه. يومًا بعد يوم. عرّفته الوظيفة الجديدة بآليات 
البروباجندا والبيروقراطية والرقابة ووسائل الإعلام. ما أعطاه 
الوعي اللازم لكتابة وظيفة ونستون سميث في وزارة الحقيقة. 
علاوة على ذلك. تأنّف إتتاجه في هيثة الإذاعة البريطانية من 
ساعات من التأمّلات في الحرب والسياسة والفكر الشمولي 
والأدب» وهو ما ميد الطريق لعمليه الروائيّين الرائعين وأقضل 
مقالاته. بالنسبة إلى عقل مشغول طوال الوقت كعقل أورويل؛ لا 
يُوجد ما يُسمَّى پام مُهدر. 
HH‏ 

طوال النصف الأول من عام 1941ء كان أورويل بلا هدف 
ويهيم على غير مُدى في «كابوس لندن الغريب والممل» في 
وقت الحرب. بدأ العام بموجة جديدة من الشائعات حول الغزو 
الألماني لبريطانياء ما ألهم وزارة الإعلام لإصدار كتيب يوضّح 
العواقب. تصف الرواية القصيرة «أنا جيمس بلانت» لكاتب 
الرحلات إتش شي مورتون الاحتلال الأنماني من وجهة نظر رجل 
مَس عادي في قرية إنجليزية عادية. ٠‏ بعد شرح کی كيفية ترسخ نظام 
الرقابة والمراقبة والتَّلقين والاضُطهاد النازي في إنجلتراء اكتشف 
الثاخن الماع حيسي باك نوفا سابقًا مقينًا انض إلى 
الجستابو وأبلغ عنه بسبب كلام سابق مناهض للفاشية تفوّه به. 
أهدى مورتون قصَّته القصيرة القوية إلى «المتفائلين المطمثنين 
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والمُغرقين في التمنّي». في عام 1943 بعدما تبخّر خطر الفزو. 
استخدم المحامي والجندي روبن موم القالب الذي صاغه مورتون 
-وهو مذكّرات تنتهي قبل أن تقرع الشرطة السرية الباب مباشرةٌ- 
لكتابة رواية 1946 إم إس». التي يستولي فيها بطل حرب بريطاني 
على السلطة وسط الاضطرابات التي تلت الحرب ويقيم دولة 
فاشية. كان ختام رواية موم التي نشرتها «صحافة حقائق الحرب» 
المرتبطة بوزارة الداخلية مباشرًا وصريخًا مثل كلمات مورتون: «لا 
وجود للورد مردوخ وشخصية «المؤشّر العام». هذه القصة كُتبت 
كي لا يُوجدا أبدًاء وكي لا يصيح البريطانيون عبيدًا». 

كتب أورويل مراجعة ل «أنا جيمس بلانت» ووصقها بأنها 
«عمل يثير القشعريرة». وكان يمتلك نسخة من «1946 إم إس» في 
محموفحة الكبيرة من الكتيبات: لذلف كان على دراية بآدي «يمكن 
أن يحدث هناء الوعظيء لكنه شعر بأنه غير قادر على إنتاج 
هذا النوع من الأدب بنفسه. «فقط الموتى عقليًا من يستطيعون 
الجلوس وتأليف الروايات في آشاء هذا الكابوس». هكذا كتب 
في آبريل عام 1941. وفقًّا لسيريل كونولي» كانت حالة الشلل 
هذه عامّة: «يجب أن نتدكّر أن الحياة التي يعيشها كثيرٌ منا الآن 
غير مناسبة لتقبّل الأدب. نحن نعيش فترة تاريخية. وهذا يعني 
أثنا نعيش على الكفاف ونقرأ إصدرات لا حصر لها من الجرائد 

كانت تلك أخبارًا جيّدة للصحافة الحرّة على الأقل؛ وهي 
الطريقة التي كان أورويل يسدّد بها فواتيره. استفلٌ أورويل 
مراجعات الكتب كفرصة لاستكشاف آليات عمل الفكر الشمولي 
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من كل زاوية ممكنة. لاحظ أورويل أن «ملحمة الجستابو» حكاية 
السير بول دوكس الحيوية عن تحقيقه في حوادث الاختفاء في 
تشيكوس اوقاكيا المحتلةء وصفت مجتمقًا «صارت فيه ممارسة 
الكذب أمرًا معتادًا إلى درجة يكاد يستحيل معها تصديق أن أي 
شخص يمكن أن يقول الحقيقة». جعلته المقالات القصيرة عن 
شكل الحياة في ظلّ حكم هتلر في كتاب «إطفاء الأضواء» لإريكا 
مان يتساءل كيف يمكن لنظام يبدو «شديد الشناعة إلى درجة لا 
يمكن أن يقبلها أي شخص عاقل محترم» أن يحظى بدعم شعبي؟ 
رأى أورويل أن رواية جون مير المؤامراتية البوليسية الصعبة 
«لا تقد أبدًاء دليلٌ على أن «مفهوم الغابة السياسية الرهيبة, 
بأحزابها السرية: والتعذيب الواقع فيهاء والإدانات. وجوازات 
السفر المزوّرة. وكلمات المرور. والرسائل المشمّرة وما إلى ذلك. 
اشتهرت بما يكفي لتكون مادة مناسبة للأدب الخفيف». إن السرّية 
والخداع والخيانة لمكوّنات أساسية لكل من الواقع الاستبدادي 
والأدب الشائق كما ستُظهر رواية «ألف وتسعمثة وأربعة وثمانون» 
لاحمًا. المشاهد التي يعتقد فيها ونستون أنه يتآمر مع أويراين و 
«الأخوية» ضد الحزب تشعرك بأنها خارجة من رواية جاسوسية. 

بالإضافة إلى الكتب. قَدَّم أورويل مراجعات لعشرات الأضلام 
لمجلّة «تايم آند تايد» بين شهري أكتوير 1940 وأغسطس 1941, 
لکن وصفه بأنه ناقد سينمائي سيكون قولا سخيًا . لم يكن لديه 
أيّ تقدير للتقنيات السينمائية أو التمثيل: ولا احترام للمهنة التي 
توفع أنه بامتهانها «سيبيع شرفه مقابل كأس من نبيذ الشيري 
الرخيص». في الحقيقة. كان غير مُعجب بتانًا بالسينما الأمريكية: 
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في فهرسه الخاص للأوبئة المعاصرة في كتاب «داخل الحوت» 
تقع أفلام هوليوود بين المسكنات والجرائم السياسية. قال أنتوني 
باول إن آورويل كان «سريع الملل. إذا ظهر موضوع لا يروق له 
في محادثة. فلن يبذل أي جهد لاستيعابه». ولأن من الواضح أن 
السينما كانت تثير ملله» فقد REE‏ من الأفلام العظيمة 
إا ين حافك او ادرا هط شيلم ماي سیوا الذي ين 
حائيًا فينم نوار كلاسيّاء 5 يرفيه غير احتفال ب «السادية» و 
معبادة المضلط»: ١‏ 

فقط الأفلام التي كانت تذكر الشمولية هي التي أثارت فضول 
أورويل. على سبيل المثال: أثنى على فيلم حربي هوليوودي منسي 
اسمه «هروب» لأنه اقتنص «أجواء الدولة الشمولية الكابوسية, 
ومَجَز الإنسان العادي المطلقء وغياب مفاهيم العدالة والحقيقة 
الموضوعية بالكامل». بمعنى آخرء أعجبته الأجزاء التي نستطيع 
وصفها بالأورويلية. بمجرّد هروب البطل والبطلة, رأى أن بقية 
الفيلم هراء. أي فيلم معقول عن ألمانيا النازية لن يكون له نهاية 
سعيدة ولن يُسمَّى «هروب» لأنه لا يُوجد مهرب. كان لديه أشياء 
ألطف ليقولها عن فيلم تشارلي شابلن «الديكتاتور العظيم». على 
الرغم من كونه مدافمًا عنيدًا عن الاتّحاد السوفيتي في السّر, 
كان شابلن على الشاشة يمتّل. في نظر أوروريل؛ «جوهر الإنسان 
العادي. والإيمان بالأخلاق الذي يتعذر استئصاله في قلوب الناس 
العاديين». مستمتعًا بمفارقة التشابه الجسدي بين تشابلن وهتلرء 
حسب أورويل أن الحكومة اليريطانية ستيذل جهدًا كبيرًا لدعم 
الفيلم وتوزيعه كدعاية مناهضة للفاشية بسبب «قدرة شابلن على 
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إعادة 0 الحقيقة التي طمستها الفاشية و-للمفارقة أيضَا- 
الاشتراكية السوفيتية. الحقيقة التي تقول إن صوت الشعب هو 
صوت الرب. وإن العمالقة في حقيقتهم طفيليات». 

بحلول عام 1941ء لم يكن صوت الشعب في حالة جِيّدة جدًا. 
أوصدت نافذة الفرصة الثورية التي ظنَّ أورويل أنها متحت 
بسبب إذلال دانكيرك بإحكام. وطّد الأثرياء امتيازاتهم عن طريق 
صفقات السوق السوداء. بينما ساير الآخرون الوضع طوعًا. 
أخبر أورويل مازحًا صديقًا له بأنه خلال سنة سترى «حساء 
فئران» في قوائم الطعام. وفي العام الذي سيليه سيكون «حسا 
فثران مغشوش». في مذكّرات الحرب التي كتبها وفي «رسائل 
لندن» التي كانت تصدر كل شهرين عن «بارتيزان ريقيو». وهي 
مجِلّة يسارية نيويوركية مناهضة للاستالينية يديرها فيليب راف 
ووليم فيليبس. وثق أورويل الحياة في زمن الحرب بدقّة رائعة 
خر اوزويل هر انتجلة يان الفارات الجرئة اقل إغرانا مكنا 
تتصوّرون. ولا تعدو كونها مصدر إزعاج». لم يكن احتمال سقوط 
قنبلة على سقفه هو ما يزعجه. بقدر ما أزعجته المضايقات 
اليومية التي ظهرت الفصل الأول من رواية «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون»: انقطاع الكهرياء المتكرّر وغلق المتاجر وخطوط الهاتف 
المقطوعة ونقص الحافلات وأكوام الحطام وارتفاع سعر البيرة. 
صارت الحياة «تدافمًا مستمرًا لتعويض الوقت الضائع». كان كل 
شيء مزعجًا جذا. كان يذكي نيران مدفأته بصحف قديمة تعود 
إلى فترة ما قبل دانكيرك. و «يلقي نظرة خاطفة على عناوين 
الأخبار المتفائلة قبل أن تتطاير محترقة مع الدّخان». 
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استمرٌ قصف لندن ثمانية أشهرء لكن أورويل لم يتأثر حتّى 
الساعات الأخيرة. في ليلة 10 مايو. ألقت قرات اللوفتفافه 
ثمانمثة طن من القنابل على العاصمة. كان هو وآيلين من بين 
مثات الضحايا ت تقريبًا. في الثانية صباحًا . استيقظا على انهيارٍ 
مروع. :“قداصي مبنى لانجمورد كورت الذي يقطنانه وامتلأت 
الأروقة برائحة المطاط المحترق الخانقة والدخان الكثيف 
المُسبّب للعمى. اسودً وجهيهما TES‏ من التقاط بعض 
الأغراض وفرًا إلى منزل أحد الأصدقاء حيث تعافيا بالشاي 
والشوكولاتة. في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الشوكولاتة 
سلعة رمزية: عندما تحصل جوليا على بعض منها من أجل 
ونستون» فهي بادرة حب.. وعندما يسرق ونستون قطعة شوكولاتة 
من أخته. فهي خيانة أثيمة. 

على الرغم من أن لندن تحمّلت الهجوم الألماني» كانت الآخبار 
الآتية من أوروبا قاتمة. كتب أورويل لاحمًا :«في منتصف عام 1941. 
كان الشعب البريطاني يعلم ما هو بصدده». استولى الفيرماخت 
على اليونان ويوغوس لافياء بينما نجح فيلق روميل الإفريقي في 
صد الحلفاء في شمال إفريقيا. في الساعات المبكرة من يوم 
2 يونيوء كسر هتلر الميثاق النازي السوشيتي وعبر ثلاثة ملابين 
جندي ألماني الحدود الروسية. مُجِيبرًا الشيوعيين المناهضين 
للحرب على تحول هزلي مفاجن. اعتاد أورويل الاستمتاع بسرد 
حكاية سمعها. تحكي عن عضو في الحزب كان في حمَّامٍ أحد 
مقاهى نيويورك عندما اندلعت الأخبارء وعاد إلى أصدقائه ليجد 
أن المسار قد تغيّر بالفعل: يُحتمل أن يكون هذا الرجل هو الذي 
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ألهم خطيب الحزب الداخلي في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» الذي «تحوّل من اتّجاه إلى آخر في منتصف الجملة». 
مأغرقت أحداث الصيف أورويل في مستنقع من اليأس: «في 
غضون عامين سنكون إما أملة مو ھور ةا اشتراكية 
تقاتل من أجل حياتهاء ويتضوّر نصف شعبها جوعًاء وتحكمها 
الشرطة السرّية». 
ERK‏ 

كان أورويل يتوق إلى فمل ما هو أكثر من ارتياد اجتماعات 
الحرس الوطني مرّتين أسبوعيًاء لكن ماذا؟ لم يكن يتمتّع 
جيّّدة للقتال. أو حتَّى ليخدم كمراسل حريي. كما وبل 1 الطلب 
الذي قدّمه للعمل عند مدير العلاقات العامة بوزارة الطيران 
بالرفض. كان لا بد من استحكام الأمور قبل أن تقبل الحكومة 
البريطانية تعيينه باي صفة. لأسباب ليس أقلها سياسته. في عام 
7؛ درست إدارة «المكتب الهندي» أعماله وحدّدت أنه «ليس 
مجرّد يساري عازم» بل متطرّق محتمل الأرجح». لكن بحلول 
عام 1941, كانت هيئة الإذاعة البريطانية في حاجة إلى موهبة 
أورويل أكثر من خشيتها من آرائه. كتب لاحقًا: «بدأت الحكومة 
البريطانية الحرب الحالية بنيِّة معانة بشكل أو بآخر باستبعاد 
النخبة الأدبية المثقّمة. لكن بعد ثلاثة أعوام من الحرب» قحم 


كل الكتاب تقريبًاء بغض النظر عن تاريخهم السياسي أو آرائهم 
غير المرغوب فيها. في الوزارات المختلفة أو في هيئة الإذاعة 
البريطانية». كان الخطر السياسي من توظيف أورويل ضئيالا لأن 
كل بث إذاعي كان يمر مرّتين على الرقابة: مرّة للرقابة الأمنية, 


160 


ومرّة للرقابة السياسة. كان ذو الفمّار علي بخاري. مدير «القطاع 
الهندي». قد اختبره بالفعل من خلال تكليفه بكتابة أريعة حوارات 
عبن النهد الأدني. هي تحلقة +الأدت والقكر الشمولي»: التي آذيعت 
في شور مایو هج دة العام حادق اویل يان الأذب مشا 
من الحقيقة الشعورية: وبالتالي لا يمكن أن يستمرٌ في ظلّ نظام 
يمتمد على تشويه الحقيقة: 1 
تكمن غرابة الدولة الشمولية في أنها على الرغم 
من تحكّمها في الأفكار. فهي لا تُصلحها. إنها ترسخ 
لمعتقدات لا جدال فيهاء وتغيّرها من يوم إلى آخر. 
إنها تحتاج إلى تلك المعتقدات لأنها تريّد الطاعة 
الفمكاء من :تسكمهيم: لكنها لد تبتطيع تح 
التفييرات التي تمليها احتياجات سياسات السلطة. 
إنها تعلن أنها معصومة من الخطاء وفي الوقت 
تفه هام منهوم العديمة الموضوغية: 
التحق أورويل ب «القطاع الهندي» في وظيفة مساعد محادثات 
الإمبراطورية ضي 18 أغسطس. براتب سخي مبدشي قدره 640 
جنيهًا استرلينيًا سنويًا. وهو المبلغ الذي قَزَّم دخله من العمل 
الحر. أمضى أسبوعين في كليّة بيدفورد في ريجنت بارك في 
دورة تمهيدية مع مجِنّدين جدد آخرين: كان من ضمنهم وليم 
إمبسون. التي منحها اسم «مدرسة الكذّايين». خلال وجوده 
هناك» توفّف أورويل عن الكتابة في مذكّراته الحريية في الوقت 
الحالي؛ متعهدًا ألا يستأنفها إلى أن يتفيّر شيءٌ مهم: «لا يلوح 
النّصر في الأفق في الوقت الحالي. سنخوض حريًا طويلة وكثيبة 
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ومرهقة يزداد الجميع فيها فقرًا طوال الوقت». في 23 سبتمبرء 
وصل إلى شارع بورتلاند بالاس. مقر هيئة الإذاعة البريطانية 
الرئيس في قلب لندن. ليبداً العمل لصالح بخاري تحت سيطرة 
مدير المحادثات جاي بيرجس الكاملة. بالنسبة إلى عنصر حر 
مثل أورويلء كان العمل لصالح بيروقراطية كبيرة في زمن الحرب 
يُعَدٌ بحمّا لا يقدّر بثمن في آليات عمل الدولة. 

خلال السنوات القليلة الماضية. استغلّت هيئة الإذاعة 
البريطانية ارتباطها بأورويل بطرق كان يُمكن أن تسلِّي الرجل 
نفسه. في الاحتفال بذكرى أورويل المئوية في عام 2003, كلّفت 
الإذاعة الفنانة راشيل وايتريد بإنتاج مجسَّمِ من الجص للغرفة 
101 وضع في البناية رقم 55 في بورتلاند بالاس. فقط ليكشف 
إلى آي مدى كانت الفرفة عادية وغير ذات أهمية في الرواية. وفي 
عام 2017. نصبت هيئة الإذاعة البريطانية تمثالًا برونزيًا لأورويل 
خارج مقرِّها الرئيس في دار الإذاعة, عليه اقتباس محفور من 
مقدّمة غير منشورة ل «مزرعة الحيوان» يقول: «إذا كانت الحرية 
تعني آي شيءٍ على الإطلاق فهي تعني حق الناس في إخبارهم 
بما لا يريدون سماعه», وهو وصف جيّد لما لم تكن عليه وظيفة 
أورويل في «القطاع الهندي». 

وصف إمبسون الفصول الأولى من «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» بأنها في حقيقتها «محاكاة هزلية صارخة» لهيئة الإذاعة 
البريطانية. هذه مغالاة خطيرة. لكن هذا لا ينكر أن أورويل 
استخدم صورًا وكلمات وأصوانًا وروائحَ من الوقت الذي قضاء 


هناك لمنح مكان عمل ونستون أصالة حرّيفة. في عام 1942. 
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انتقل «القطاع الهندي» من بورتلاند بالاس إلى مخزن بضاعة 
مُصادّر في شارع أكسفورد. حيث كان الموظفون يعملون في 
مقصورات مثل تلك الموجودة في إدارة السجلات بوزارة الحقيقة. 
ظهر مقصفه الموظفين الجوفي الذي تفوح منه رائحة الملفوف 
المسلوق المميّزة في الروايةء وكذلك عمال النظافة الذين تفنو 
لأنفسهم كل صباح وهم يمسحون الممرّات. مبنى وزارة الحقيقةء 
«الهيكل الهرمي الضخم المغطى بخرسانة بيضاء متلألكة بلون 
التلعء » كان مبالغة ويلزية لمقرٌ وزارة الإعلام الرئيس في مجلس 
الشيوخ في جامعة لندن: حيث كانت آيلين تعمل. على الرغم من 
أن حجمه كان حمس حجم الوزارة الخيالية. كان البرج المزخرف 
هذا الذي يبلغ ارتفاعه أربعة وستين مترًا ثاني أعلى مبنى في 
لندن. وكان الزوجان يستطيعان رؤيته من نوافذ شقّتهما في 
بناية لانجفورد كورت. كان عنوان الوزارة لتلمّي رسائل التّفراف 
هو «مينيفورم» ومن هنا جاء اسم «مينيترو» في الرواية. أما 
الارتباطات الأخرى بالرواية فأكثر هشاشة بكثير. الفرفة 101 
كانت واحدة من غرف الاجتماعات ولم تكن غرفة مزعجة بشكل 
خاص. بريتدان براكينء وزير معلومات تشرشل المخيف. كان 
من المؤيّدين المتحمّسين ل «لفة تشارلز كاي أوجدن الإنجليزية 
الأساسية» وهي حصيلة مفردات مبسّطة جدًا تتكوّن من 850 
كلمة جوهرية فقط استخدمها إتش جي ويلز لتكون اللفة العالمية 
في القرن الحادي والعشرين في روايته «شكل الأيِّام القادمة». 
غالبا ما يقال إن تلك «اللغة الأساسية» كانت هي النموذج الذي 
اعتمد عليه أورويل في قاموس «اللغة الجديدة» الأكثر محدودية 
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المصمّم «لتضييق نطاق الفكر». لكن أورويل نم يكن يرى أن فكرة 
اللغة الإنجليزية الأوضح والأنقى خبيثة بالضرورة. في عام 1944: 
دافع الرجل عن «اللغة الأساسية» من هجوم عدر كبير من النقاد 
وقال إنه باستخدام لغة أوجدن «لا يمكن الإدلاء یائ انوك من 
دون أن ينضح آنه أجوف». .ثم حدث أن كتب لاحقًا في عام 1947: 
«تُوجد مناطق لا غنى فيها عن استخدام لغة مشتركة من نوع 
ماء والانحراقات المستخدمة بالفعل في الخطاب السياسي تجعل 
المرء يرى ما يمكن أن يُقال عن "اللغة الأساسية"». 

لذا فإن وزارة الحقيقة لم تكن باي لجال مي ا علد 
الإذاعة البريطانية متتكّرة ة. كانت الهيئة ببساطة هي بيئة العمل 
المؤسّسية الوحيدة التي اختبرها أورويل من كثب. علّمته مهنته 
أن بريطانيا بعيدة كل البعد عن التحول إلى دولة شمولية. «كلما 
كبرت آلة الحكومة. زاد شتا والأركان المنسية فيه اء ٠‏ هكذا كتب 
قبل أن يغادر الوظيفة. كان عمله في حدٌّ ذاته دليالًا على ذلك. إن 
كان قد عاش ليعرف حقيقة رئيسه في العمل؛ لصار أكثر دهشة 
من سهولة اختراق الدولة البريطانية. في عام 1951ء عاد جاي 
بيرجس إلى موسكو. كان جاسوسًا سوؤيتيًا منذ الثلاثينيات. 

اع > م 

قبل أن يعرف بأمر انضمامه إلى الهيئة. كتب أورويل في «رسائل 
لندن» الشهيرة عام 1941: «أعتقد أن هيثة الإذاعة البريطانيةء 
بخلاف حماقة دعاياتها الأجنبية وأصوات مُذيميها التي لا تطاق. 
صادقة جدّاء. سرعان ما وجد أورويل نفسه متورطًا في هذين 
العيبين. على الرقم من سهولة تعيين صوت جيد للإذاعة. 
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بالإمكان قول إن أورويل لم يكن يتمع بهذا الصوت. لم ينج أي 
تسجيل إذاعي له. لكن صوته كان ضعيفًا ورتيبًا بكل المقاييس. 
يب الرصاصة الإسبانية التي اخترقت حلقه كان أوهن من أن 
يُسمع وسط ضجيج مطعم صاخب. قارن ستيقن سبندر إجراء 
محادثة مع أورويل ب «المشي في ضباب لندن». معظم ما كتب 
لصالح هيئة الإذاعة البريطانية عُيِّن له مُذيعون محترفون. بعد 
سماع إحدى الخطب التي أذاعها أورويل بنفسه»ء اشتكى جي بي 
كلارك» مدير الخدمات الخارجية. في مذكّرة من أن صوته قد 
ينفّر المُستمعين ويحرج الهيئة «ويظهرها كجاهلة تمامًا بملكات 
الإذاعة الأساسية ومستهترة بالجمهور إلى حدّ جعلها تلجأ إلى 
مثل هذا الصّوت غير المناسب على الإطلاق». لم يكن أورويل 
يكن أي حب للوسيط. واعتبر الراديو -كما كان في الأربعينيات- 

بيد أن أورويل كان يتمتّع بعقل رائع يناسب الإذاعة. بعد أن 
طلب منه بخاري أن «يرتدي فة تفكيره الخاصة». أنتج أورويل 
سيلا من الأفكار. تلك التي طوّرها مع زملائه وهم يحتسون 
البيرة في الحانات القريية من بورتلاند بالاسء أو مع قدامى 
المحاربين الإسبان في الحرب الأهلية وهم يشربون نبيذ ريوخا 
ويأكلون أرز الباييلا في مطعم برشلونة في سوهو. محاطين 
بسحابة دخان دائمة تفوح منها رائحة التبغ الأسود؛ ودوّنها «في 
تَمُجُلٍ مُلح» قبل 6 

بكثير من النشاط والفاعلية وبروح دعابة جيّدة, ابتكر أورويل 
لصالح «القطاع الهندي» برنامج «جامعة على الهواء» غير المسبوق. 
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لأنه عَلم أن مستخممية الهتود النتامين سيفلقون الراديو في وجه 
الدعاية البريطانية المتعجرفة. ولعلمه أن الاحتفاء الضمني 
بالديموقراطية مطلوب. جرّب أورويل أنماط محتوى جديدة جعلته 
يعيد التفكير في عدائه للراديو. كتب أورويل في مقال «الشعر 
والمذياع»: «قلّة من الناس قادرون على تخيّل استخدام الراديو 
في نشر أشياء أخرى غير التوافه. يجب على المرء ألا يخلط 
بين إمكانيات الوسيط والطريقة التي يُستخدم بها في الواقع». 

دعا أورويل كلا من تي إس إليوت وديلان توماس وإي إم فورستر 
ليقرؤوا نصوصًا على الهواء. واستهل مشروع قصة قصيرة 
تجريبية مع خمسة مؤلّفين من ضمنهم فورستر وإنز هولدن, 
وقَدَّم معالجات إذاعية لقصص ويلز وإينياتسيو سيلون وأناتول 
هرانس وهانز كريستيان أندرسنء وكتب مقالات عن شكسبير 
وأوسكار وايلد وبرنارد شو وجاك لندن. وقَدَّم برنامجًا إذاعيًا 
شعريًا باسم «ويس» استضاف فيه ضيوفًا مثل سبندر وستيشي 
سميث وهريرت ريد. أصبحت بعض القوالب التي استحدثها 
ركائز أساسية للراديو. لكنه كان صريحًا بشأن محدودية نفعها. 
لم تكن مقدّمته نحلقة «شويس» الأولى دعوة أكشر من كونها 
اعتذارًا : «أعتقد أنه في أثناء كل ثانية نقعدها هناء يموت شخص 
واحد على الأقل ميتة عنيفة». ومع ذلك تابع البرنامج. وقراً 
أبيانًا لوردسورث. 

سبقت اقنتان من أفكاره الإذاعية بعض الأفكار المستقبلية 
التي ستظهر لاحقًا في «ألف وتسعمثة وأربعة وثمانون». أوَّلها كان 
برنامج باسم «لمحات من المستقبل» والآخر كان باسم +2000 
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ميلاديًا». وهو برنامج تكهّن العلماء فيه بأحوال الهند في مطلع 
القرن المقبل. بينما احتفل برنامج ثالث بنوع النصوص التي 
سيكتبها أورويل قريبًا. كان اسمه «الكتب التي غيرت العالم». 
EE‏ 0 

في 14 مارس 1942 واصل أورويل الكتابة في مذكراته الحربية 
للمرّة الأولى منذ سبعة أشهرء مازْجًا مرَّة أخرى أفكاره حول تطوّر 
الصراع بالتذمّر المعتاد من أسعار التبغ وندرة شفرات الحلاقة, 
وهو مصدر قلق ونستون سميث الخاص. في اليوم التالي. سمع 
أل صافرة إنذار من غارة جوّية منذ نهاية قصف لندن. تظاهر 
بأنه لم يلحظهاء لكنه كان يرتعد من الداخل. كانت المتع صفيرة 
وثمينة في ذلك الوقت. كتب في مذكراته يقول: «تبرعمت زهور 
الزعفران. يدرك المرء لمحات منها وسط ضباب أخبار الحرب». 

كان إحباطه من هيثة الإذاعة البريطانية موضوعًا آخر 
متكرّرًا : «الأجواء في الداخل خليط من مدارس البنات ومصحّات 
المجاذيب» وكل ما نقعله حاليًا لا طائل منه» أو أسوا قليلا». 
فليضعوا هذا الاقتباس على قاعدة تمثال له إن كانوا يجرؤون. 
ثم أضاف في يونيو: «الشيء الذي بش انر في هيئة الإذاعة 
البريطانية ليس القذارة الأخلاقية والعقم المطلق لما نقوم به. 
بل الشعور بالإحباطء واستحالة إنجاز أيّ شيءء أو حنَّى النجاح 
في الخداع ولو مرّةء. ومع ذلك» إن كان يشعر بأنه ليس أكثر من 
مجرّد كاتب فاشل منافق لم يحمّق شيثًاء لكان استقال قبل ذلك 
یکر كان يقضي بشعوكه إلى مدكراقه الشحصية: لکن إذا كال 
شخصٌ آخر شينًا مشابهاء كان يدافع بحدَّة عن موقفه. وفقًّا 
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لليتيس كوبر. محرّرة أورويل السابقة في مجلّة «تايم آند تاید» 
وواحدة من آقرب أصدقاء آيلين. قهو «لم يتامّد تمامًا إن كان 
يخسر نزاهته بالفعل بسبب وجوده في هيثة الإذاعة البريطانية. 
أظن أنه شعر أن موقفه يتعلق بالدفاع عن أمر سين ضد الأسوأ». 

كان أحد منتقديه هو الأتاركي جورج وودكوك, الذي لم يكن 
صديق أورويل بعد وقد سدّد إليه لكمة أسفل الحزام في 
مناظرة عن النزعة السلمية في مجلّة «بارتيزان ريشيو»: «والآن 
يعود الرفيق أورويل إلى ولائه الإمبريالي القديم ويعمل في هيئة 
الإذاعة البريطانية ويصنع بروباجندا بريطانية لخداع الجماهير 
الهندية!». أجاب أورويل بصراحة أنه ليس واهمًا ولكته يعتقد أنه 
«أبقى البروباجندا البريطانية أقل إثارة للاشمئزاز نوعًا مما كان 
يمكن أن تكون عليه». قال إن المرء يستطيع «إدراك ما الأوساخ 
والقذارة التي تتفّق عادةٌ عبر الهواء» فقط بعد التعرّض اليومي 
للأصناف الأخرى. اعتقد ديزموند هوكنز زميله في الهيئة أن 
الذي بلور دور آلة البروباجندا في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
لم يكن هيئة الإذاعة البريطانية وإنما البث النازي. الذي طلب 
من موظفي الإذاعة البريطانية دراسته: «كنا نستمع إلى برنامج 
«الدعوة الألمانية», الذي يضم كل أشكال تزبيف الحقائق و«التفكير 
المزدوج». لذا كنا نرى كيف تُستغل وسائل الإعلام الجديدة. أيضًا 
يجب أن يؤخن في الحسبان أنني وأورويل ولدنا في عالم بلا 
إذاعة». تذكر ديقيد أستور, رئيس تحرير جريدة «ذا أوبزيرشر» 
الأرستقراطي الذي قدَّمه سيريل كونولي إلى أورويلء أن الأخير 
كان يفكّر في إعادة تحرير مقتطفات من خطب تشرشل لجعلها 
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تبدو كما لو كان يعلن السلام. فقط لإظهار مدى سهولة التلاعب 
بالتسجيلات. قال أستور: «أظن أنه كان يؤمن بإمكانية استخدام 
آلات الدعاية لاختراع أي شيء. ولجعل الناس يلقون خطبًًّا لم 
يلقوها من قبل». 

كان أورويل أسرع غضبًا بكثير عندما نشر ألكس كومفورت» 
الطبيب وداعي السلام الذي سيشتهر في السبعينيات بصفته 
مولت كتاب ٠مصمة‏ الجتس» قصيدة طويلة اسم مستعار في مجلة 
«تريبيون» هاجمت الكُتَّاب الذين اتضمُّوا إلى المجهود الحربي. رد 
أورويل بقصيدة أوضحت تناقض مشاعره إزاء وظيفته في هيئة 
الإذاعة البريطانية: 

لا يحتاج الأمر إلى عيني محقّق 
لمراقبة جادَّة «بورتلاند بالاس» ورصد العاهرات 
لكن يُوجد رجال -أعترف أنهم ليسوا الأشد يقظة- 
بضعف مواهبك وثلاثة أضعاف جرأتك 
يؤدون ذلك العمل القذر لأنه مطلوب» 
وهم -لأسباب وجيهة وليس بطاعة عمياء- 
يفتون أعمارهم ويهدرون مواهيهم. 

أخفى هذا التحدّي العلني قدرًا كبيرًا من القلق الخاص حول 
تأثير الحرب على مستوى الخطاب. كتب أورويل في دفتر يوميّاته: 
«ضي هذه الأيّام مهما قيل أو فُعل؛ يبحث المرء على الفور عن 
الدوافع الخفية ويفترض أن الكلمات تعني أي شيء آخر غير ما 


يبدو أنها تعنيه... عندما أتحدَّث إلى أيّ شخص أو أقرأ كتابات 


أيّ شخص لديه وجهة نظر قوية. أشعر أن الصّدق الفكري وحسن 
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التقدير قد اختفيا ببساطة من على وجه الأرض... السلطة برمّتها 
في أيدي المصابين بجنون العظمة». 

كان صيمًا مما كثيبًا. انتقلت أيدا أم أورويل وأخته أفريل إلى 
لندن» حيث عملت الأولى في سلسلة متاجر سيلفريدجز والثانية 
ا 0000 E E‏ 
في مصنع صفائح معدنية. حتى نوفيت آيدا في شهر مارس 
التالي. انتقلت آيلين إلى وزارة الفذاء. حيث عملت في ابتكار 
وصفات طعام اقتصادية لصالح خدمة هيئة الإذاعة البريطانية 
المنزلية. انتقل الزوجان من لانجفورد كورت إلى شقّة كبيرة 
معرّضة لتيّارات الهواء في شارع مورتايمر كرسنت في حي 
مايداشيل. أخبرت آيلين إحدى صديقاتها: «لو لم نكن أنا وجورج 
ندحّنٍ كثيرًاء لاستطعنا الحصول على شقَّة أفضل». 

HER 

مال النقد الأدبي الذي أنتجه أورويل لصالح «القطاع الهندي» 
-بسبب ضيق الوقت وهواجس معيّنة- إلى الكتب التي كان يعرفها 
عن ظهر قلب بالفعل. والتي لها بعض الصلة بالشمولية. صار 
«ماكبث» على سبيل المثال «التموذج المثالي للطاغية المسكون 
بالإرهاب الذي يكرهه ويخشاه الجميع: ويحيط نفسه بالجواسيس 

34 8 ع‎ i ي‎ 3 E - 

والمجرمين والمتملقينء ويعيش في خوف دائم من الغدر والتمرد... 
إنه نسخة بدائية نوعًا ما للديكتاتور الفاشي الحديت». 

كانت رواية «رحلات جليقر» نموذجًا آخرء وهي رواية الطفولة 
المفضّلة لأورويل التي مثلت «الهجوم الأدبي الأفدح في التاريخ 
رُيّما على المجتمع البشري». شعر أورويل أن سلسلة يوتوبيات 
جوناشان سويفت الساخرة التي دشرت عام 1726 كانت وثيقة 
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الصلة بالعصر الحديث بشكل ملحوظ. في مقالٍ لاحقٍ له وصف 
الجزء الثَّانث بأنه «رؤية جليَّة تمامًا للدولة البوليسية المسكونة 
بالجواسيس,» بمطاردتها الدائمة للهراطقة ومحاكمات الخيانة 
العظمى». الدّافع الأدبي الذي حب سويفت على ابتكار «أكاديمية 
لاجادو» في روايته يقود مباشرةٌ إلى شخصية جوليا التي تعمل 
مُشَغْلة آلة في إدارة الخيال في وزارة الحقيقة. 

كان أكثر أعمال أورويل غرابة في هيثئة الإذاعة البريطانية 
حوارًا مُتَخيِّلا مع شبح سويفت» لعب فيه أورويل دور المتفائل 
الحذر من بُفض سويفت الوحشي للبشر. لم تتأثر النسخة التي 
تخيّلها من سويفت بهتلر أو ستالين أو بقصف لندن. لأن التقدّم 
ليس إلا خداعًا ولأن العلم لا ينتج سوى آلات قتل أكشر فاعلية. 
ريّما كان أورويل يستخدم سويفت لتجسيد دوافعه الكثيبة ليتمكّن 
من تكوين حجّة ضدّها. فعلى الرغم من أنه أصبح متشائمًاء لم 
يكن يعتقد أن البشر مخلوقات وضيعة وعديمة القيمة تحمل في 
طيّاتها بذور الهزيمة. «لم يستطع أن يرى ما يراه أبسط البشر» 
هكذا خلص أورويل بعد انقطاع المكالمة الهاتفية الخارقة للطبيعة 


f, 


مع سويفت» «وهو أن الحياة تستحق أن تُماش وأن البشرٌ -حتّى 
لو كانوا قذرين وسخيفين- جديرون في العموم. ولكن في النهاية. 
أفترض أنه لم يكن ليكتب «رحلات جليقر» لو كان في مقدوره 
رؤية ذلك». وكما قال آرثر كويستلر: «لم يفقد أورويل إيمانه قط 
بالرعاع البلهاء نخري الأسنان». 

فقط عندما حاول سويفت تخيّل مجتمع مثالي في الجزء 
الرّابع من «رحلات جليشر» خذلته مخيّلته. هذا اعتقد أورويل. 
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ابتكر سويفت عرقًا نبيالًا من الجياد الذكية يُدعى «هوينمز» يرل 
في الطهارة: وبالتالي أتى «مضجرًا بشكل لا يُطاق». كما تمرف 
يرى أورويل أن اليوتوبيات الإيجابية مملة إلى أقصى درجة. في 
مراجعته لرواية هريرت صمويل «أرض مجهولة» عام 1942, لم 
يستطع أن يقاوم النيل من ويلز مجدّدًا : «العجرفة الواثقة والميل 
إلى إطراء الذات من عيوب سكان اليوتوبيات الشائعة. كما يُمكن 
أن تُظهر أي دراسة لأعمال السيّد إتش جي ويلز». 

ألقى أورويل أيضًا محاضرة عن جاك لتدن؛ وهي واحدة من 
ست مرات كتب فيها عن المؤلف الأمريكي. بعد سويفت وويلز. 
لم يجذب أي كتاب انتباه أورويل أكثر من رواية لندن «العقب 
الحديدية» المنشورة عام 1908: التي جذبت جمهورًا جديدًا من 
القرّاء الأوروبيين خلال الثلاثينيات. قال عنها أورويل: «نبوءة رائعة 
جدًا عن صعود الفاشية». ثم بميله المعتاد للاستخفاف بالكتب 
التي فتنته أكثر من غيرهاء وصفها ب «كتاب سين جدّاء من نواح 
عديدة. لکن لا يمكن نسيانه. 1 

كتب أورويل أن لندن كان «اشتراكيًا بفرائز قرصان وبثقافة 
مادَّيٌٌ من القرن التّاسع عشر». على الرغم من انضمامه إلى 
حزب العمل الاشتراكي في 1896. كان لندن عنصريًا حادًا 
وإمبرياليًا يسترشد بفكرة هريرت سبنسر «اليقاء للأصلح» أكثر 
مما يسترشد بماركس . ذات مرّة صدم الجميع في اجتماع حزبي 
عندما صرخ خ قائلا: «أنا أوَلاً وقبل كل شيء رجلّ أبييض, » واشتراکي 
في المرتبة الثانية». قبل تحوّله السياسي. كان مؤلف «نداء البرّية» 


و«التاب الأبيض يرى نض «أحد.وحوكن:تيتقة الشعن يرل 


172 


في الأرض ويفتح البلدان بشهوة. عن طريق تفوّقه المطلق وقوّته 
الفاشمة». لقد أعاد توظيف تلك الغريزة. لكنه لم يفقدها أبدًا. 
في خزيف عام 1505 نشم لندن جولة محاضرات حول حتمية 
الاشتراكية. تفاعل خلالها أثرياء نيويورك بحدَّة بعبارات مثل: 
«لقد أسأت إدارة المالم» ولسوف يؤخذ منك!.. دفعه غضبهم 
الشديد. والثورة البلشفية المخفقة في روسياء وفراءة رواية ويلز 
«عندما يستيقظ النائم» إلى حبك كابوس حول القمع الوحشي 
للاشتراكية في آمريكا. 
كان من بين المعجبين اللاحقين يرواية «العقب الحديدية» زعيم 
الحزب الاشتراكي الأمريكي يوجين دبس. والسياسي البريطاني 
أنورين بيشان من حزب العمل وتروتسكي. لكن لم يدع أي منهم 
-مثل أورويل- أنّ الرواية كانت قطعة نفسية من الأدب. إن قراءتها 
تورّت -إذا أسأنا اقتباس فيليب لاركين- الملل ولا ثم الخوف. 
يحكي الجزء المملٌّ من الرواية عن إرنست إشرهارد» الفحل 
لاشتراكي المستوحى من المؤلف. إلى درجة الاقتباس المباشر 
من محاضراته. الرواية ترويها آشيس عشيقة إظرهارد. وتسرد من 
خلالها قصصًا قيّاضة عن تمع عشيقها ب «جسد مصارع وروح 
نسر». وهي قصص تصل إلى درجة حب مفرط للذات من جانب 
لندن. يصف كاتب سيرة المؤلف إيرل لابورز الرواية بأنها ««ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» لو صاغتها إليزابيث باريت براوننج». 
لكن إن كان النصف الأول محاضرة. فالنصف الثاني حمّام دم 
عندما فاز إشرهارد وفصيله الاشتراكي في انتخابات الكونجرس. 
نتقمت الأقلية الرأسمالية بتفتيت النقابات العمّالية أو شرائهاء 
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وإخضاع الإعلام والمعارضة السياسية. وسحق الطبقة الوسطى. 
وتجنيد الميليشيات. واستخدام عملاء محرّضين للقيام بأعمال 
شفب واعتداءات إرهابية لتسويغ تعليق العملية الديموقراطية. كما 
كتب تروتسكي في عام 1937: «عند قراءتهاء لا يصدّق المرء ما 
يراه بأمّ عينه: إنها الفاشية في أبرز تجل لهاء باقتصادها وأسائيبها 
الحكومية وسيكولوجيتها السياسيةاء. كان معجبًا بتصميم لندن 
على «زعزعة من ركنوا إلى الروتين. لإجبارهم على فتح أعينهم 
لرؤية الواقع والمستقبل الذي يقترب». تنتهي الرواية فجأة بإعدام 
إشرهارد في الكواليس وانتصار الأقليية الحاكمة, التي تسى 
الآن «العقب الحديدية». رأى أورويل أن حكاية لندن عن ضراوة 
الأقلية الحاكمة واعتقادها شبه الديني بنزاهتها كانت «أحد أفضل 
التصريحات التي كتبت في التاريخ عن المستقبل الذي لا بد أن 
الطبقة الحاكمة ستحظى به إذا قير لها الاستمرار». باختصار: 
«السلطة. لا الرب ولا شيطان الجشع؛ لا شيء إلا عبادة السلطة». 

رأى أورويل أنه من المستحيل تحديد إلى أين كانت رحلة 
لندن السياسية ستقوده لو لم يمت في عام 1916 عن عمر ينامز 
الأربعين. كان من الممكن أن يتحول إلى شيوعي أو تروتسكي أو 
أناركي أو نازي. «فكريًا كان يعرف أن الاشتراكية تعني أن يرث 
الودعاء الأرض. لكن هذا لم يكن يتوافق مع طبعه. على الأقل ما 
كان ليرتكب خطأ عدم أخذ هتلر على محمل الجدّ». هكذا كتب 
أورويل. بسبب «نزعته الوحشية» و «فهمه للبدائية» كان لندن 
«نبيًا أفضل من مُفكّرين كثر أكثر استنارة ومنطقية» مثل ويلز. 
مثل هذه البصيرة النافذة للعنف والسلطة لن يملكها غير رجل 
حافظ على بعض الصّلة بالوحش الأشقر الذي بداخله. كتب 
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أورويل: «يمكنك القول إنه يستطيع فهم الفاشية لأنه يحمل بذور 
الفاشية داخله». ريّما إِذا لم يكن أورويل بدوره ليبتكر وزارة الحب 
مالم يكن يحمل بذور الوحشية. 

ريما تكون رواية «العقب الحديدية» قد ألهمت التسلسل 
الهرمي للأقلية الحاكمةء والعوام. وصورة الحذاء الذي يطأ وجه 
الإنسان إلى الأبد في رواية «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون». 
كتب أورويل لأول مرة عن «صورة الحذاء الذي يهبط على وجه 
إنسان» في مقال «الأسد واليونيكورن» واستخدم الحذاء كمجاز 
عن عنف الدولة ما يقرب من عشرين مرة في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». ومع ذلك. ربّما كانت أعظم هدية قدَّمها لندن 
لأورويل هي البناء الراوئي. تحتوي كل من «رحلات جليشر» و 
«النظر إلى الماضي» على مقدّمة من محر وهمي» كي قرا على 
أنها مذكرات لا.رواية: لكن لتد ذهب إلى أبعد من ذلك. لقد 
صاغ حكاية آفيس عن عشيقها على أنها «مخطوطة إفشرهارد». 
وهي وثيقة قدمها وكتب لها الهوامش أنطوني ميرديت, المؤرخ 
الذي يعيش في المدينة الفاضلة الاشتراكية في القرن السّابع 
والعتدرين: ويد التتمئ كديرا للمتظرين السياسيين المتهورين 
الحاليين» من يتحدَّثون بيقين عن التطوّرات الاجتماعية.. ثد 
هوامشٍ الرواية أداة لإدخال السياق السياسي في السرد القصصي 
إلى حدٌ كبير, لكنها توضح أيضًا أن الأقلية الحاكمة المعروفة 
بال«العقب الحديدية» أطيع بها أخيرًا بعد ثلاثة قرون. وحلت 
محلّها أخوية إنسانية. 

يقودنا هذا إلى ما سأسمّيه «نظرية الملحق». 


xes 
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«النهاية» ليست آخر كلمة في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». الكلمة الأخيرة الفعلية هي «2050». التي تختتم الملحق 
المعنون ب «مبادئ اللغة الجديدة». لهذا الملحق سمتان بارزتان: 
الأولى أنه مكتوب بإنجليزية القرن العشرين المعروفة باسم اللفة 
القديمة: والثانية أنه مكتوب بصيقة الماضي. لذا فهو يثير بعض 
الأسئلة الملحّة: من كتبه؛ ومتى؛ ولمن؟ 

يُوجد تفسيران محتملان لهذا: التفسير الأوّل هو أنه خطا 
فادح من المؤنّف الذي بدا -بخلاف ذلك- متحكّمًا بشكل كامل 
في أدواته. وكان بإمكانه بسهولة إضافة تحليل «اللغة الجديدة» 
إلى كتاب جولدشتاين. التفسير الآخرء أو نظرية الملحق؛ هو أن 
قصة ونستون سميث نص داخل عالم الرواية ملفه مجهول؛ ومن 
هنا جاء الهامش الوحيد في الفصل الأوّل الذي يُحيل القرّاء إلى 
الملحق. 

منطقيّاء هذا يعني أن كل الحقائق المذكورة حيَّة بدقّة في ذاكرة 
التاريخ» وأن اللغة الإنجليزية لم يُمَض عليها بحلول عام 2050, 
وهذا يعني بالتبعية أن حزب الإنجوسك لم يدم «إلى الأبد». لا بد 
أن ونستون كان مخطنًا عندما ظن أن «اليوميات ستتحول إلى رماد 
وأنه هو نفسه سيتلاشى» لأن ها هو مؤلف الملحق يعرف القصة 
كاملة. يكمن في سرد الملحق النزيه الدقيق لتاريخ اللغة الجديدة 
نهاية سعيدة من نوع ما: إنه صدعٌ في بدن اليأس الهائل. لا 
يستطيع ونستون لمس التغيير في «زمنه الحالي» لكنه يتصوّر 
«ترك بعض السجلات خلفه. كي يتمكن الجيل التالي من المضي 
قدمًا من حيث انتهينا». في مقدّمتهما للنسخة المسرحية من 
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الرواية عام 2013ء وهي أوّل معالجة دمجت الملحق في حداتهاء 
كتب روبرت آيك ودانكان ماكميلان أنه «يفتح بجرأة شكل الرواية 
ويعكس تساؤلاتها الجوهرية إلى القارئ مرَّة أخرى. أيمكتك 
الوثوق بالأدلة؟ كيف يمكنك تمييز الحقيقة؟ وفي آي عصر ومكان 
أنت الآن أيها القارئ؟». 1 

أبرز مناصر لنظرية الملحق هي مارجريت آتوود . «أورويل 
أكثر تاولا ممًّا يعتقده الناس» هكذا قالت في عام 1986. وضي 
مقابلة لاحقة أضافت أن كثير من الروايات الديستوبية «لديها 
قالب محدّد. وهو أن كل تلك الأشياء الفظيعة حدثت في يوم من 
الأيّام» لكننا الآن ننظر إليها من المستقبل». ملحق آتوود الذي 
بعنوان «الملاحظات التاريخية» في رواية «حكاية الجارية» يتبع 
القالب نفسه. وينظر إلى عالم استبدادي لا يُطاق في الماضي 
من ملاذ عام 2195 الآمن. تقول آتوود: «التفاؤل شيء نسبي. 
بصيص الأمل شيءٌ جِيّد . لم نعد نؤمن بالحياة السعيدة الدائمة. 
لكن يمكننا التعايش من بصيص الأمل». 

هذه إِذَا هي نظرية الملحق. 

ا > > 

كان أحد آخر الأعمال التي كتبها أورويل لصالح «القطاع 
الهندي» هي المعالجة الدرامية لقصّة إتش جي ويلز القصيرة 
«زنّة تحت المجهر» المنشورة عام 1896 وهي حكاية صغيرة عن 
التحيّّز اللي والبيروقراطية التي لا ترحم والمصير القاسي» 
النابعة جميمًا من تجارب الكاتب في «مدرسة العلوم القياسية». 


بعد حفل العشاء الناري في لانجفورد كورت» أخبر وليم إمبسون 
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إنز هولدن بأنه يعتقد أن ويلز غضب لأن أورويل كان وقحًا. 
ردت هولدن قائلة بل إن ذلك كان لأن ويلز اعتقد أن أورويل كان 
مخطنًا. وقد كان أورويل مخطنًا بالفعل. أو اختزاليًا على الأقل. 
عندما سخر من الرجل الأكبر سنًا باعتباره مورا ذا حظوة لا 
يملك أدنى فكرة عما تواجهه الديموقراطية. في الواقع. كان ويلز 
عجورًا مكتئبًا تنتابه ميولٌ انتحارية بين الحين والآخر. كانت رؤاه 
اليوتوبية ضي حقيقة الأمر تحذيرات بقدر ما كانت نبوءات: | 
أن تتّبع البشرية طريق التقدم (كما وصفه ويلز) وإما تنزلق مرّة 
أخرى إلى الهاوية. ويبدو أنها اختارت الأخيرة. «نحن الشعب 
البريطاني مجموعة من الحمقى لا أمل في تعليمهم. في حرب 
مع مجنون معد وضحاياه». هكذا كتب ويلز إلى برنارد شو في 
عام 1941. 

ليس من المستفرب إذَا أن ينفجر ويلز غضبًا كلما شمر أن 
شخصًا ما يُشْوَه تاريخه المهني. السّمعة شيء نفيس وهش ويجب 
الدفاع عنها . كان يؤمن بأن سيرته المهنية برمّتها تمثّل «أوضح 
إصرار على طرح مخاوق التقدّم وإمكانية اضمحلال الإنسان 
واتقراضة ب !عفد SES‏ عو الع اس ون 
الأمر لا يزال يستحق القتال ضدّها». لذا تساءل كيف أن شخصًا 
ذكيًا مثل أورويل لم يلتفت إلى تلك النقطة الجوهرية؟ بنهاية 
العقد. سيكتشف أورويل بنفسه شعور المرء عندما يرى وجهة 
نظره الأساسية تجاه العالم يُساء قهمها. 

اقرا أعمالي المبكرة أيها القذر. 
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في الوقت الذي أذيعت فيه معالجة «زنّة تحت المجهر» في 
أكتوبر عام 1943: كان أورويل قد قَدَّم استقالته بالفعل من هيئة 
الإذاعة البريطانية. «ريّما سأعود شبه إنسان مرّة أخرى في وقت 
ما من عام 1944 وأتمكّن من كتابة شيء جاد. في الوقت الحالي 
أنا مجرّد ثمرة برتقال صارت مداسًا لكل حذاء قذر» هكذا 
كتب إلى راينر هبنستال. صديق قديم له كان يعمل حاليًا في 
قسم آخر من هيئة الإذاعة البريطانية. ابتهجت آيلين من قرار 
استقالته. وأخبرته لاحقًا: «أظن أنك لو امتهنت جمع القمامة 
سيكون أكرم لك وأفضل لمستقبلك ككاتب». 

في خطاب استقالته» شدّد أورويل على أنه عُومل بشکل جیّد 
وأتيح له قدرٌ كبير من الحرية: «لم أجبر ولا مرّة على أن أقول 
شيئًا على الهواء لم أكن لأقوله كشخص عادي» . كانت تلك مبالغة 
فهدية "هعد وخ ذات مر لآنة مزر قدا لستالين في بت إخباري. 
لكن السبب الرئيسي وراء استقالته كان اقتناعه المزعج بأن عمله 
لم يكن سوى مضيعة لوقته ولأموال الشعب. لم يكن في الهند 
غير 121 ألف جهاز راديوء في دولة يبلغ عدد سكانها ثلاثمشة 
مليون نسمة؛ ولم يكن أولئك الذين يستمعون بالفعل يألفون عادة 
الكتابة ليرسلوا آرائهم. عندما أجرت هيئة الإذاعة البريطانية 
استطلاعًا للمستمعين: كانت نسبة تأبيد أورويل منخفضة. إلى 
حدٌّ 16 بالمئة. فقط بعد الحرب عَم أن عمله لم يكن له أي 
معجبين في الهند على الإطلاق. لم يقرأ أبدًا التقرير الداخلي 
المفعم بالحماسة الذي كتبه راشبروك وليمزء مدير «القطاع 
الهندي». الذي أشاد بموهبته وأخلاقياته في العمل ونزاهته: 
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«إن صادق تمامًا وليس من شيمه الخداع» وفي العصور القديمة 
كان سيّعلن قدّيسًا أو سيُّعدم حرفًّاء وكان سيتقيّل أي المصيرين 
بشجاعة رزينة». في اليوم الذي غادر فيه أقام له زملاؤه حفلة 
مفاجئة. كانوا يخشون أنهم إذا أخبروه مسبقًاء لما كان ليحضر. 

لقد شهد أورويل أسلوب عمل آلة البروباجندا على الأقل 
عن طريق وظيفته ووظيفة آيلين. وقد تركه هذا مهوّسًا بصناعة 
العذب. هناما مما عله توجهه الإمبرئاني أن يكره الإميريالية: 
ومثلما أكسبته مؤاخاة المتشرّدين وعمّال المناجم إحساسًا عميقًا 
بالظلم الاقتصاديء ومثلما عزز القتال في إسبانيا معارضته لكل 
من الفاشية والشيوعية. أعطاه عمله الإذاعي -حتَّى وإن كان 
حميدًا بشكل بنسبي- السلطة الأخلاقية لنقد البروبجاندا بأشدٌ 
لهجة. في مقال طويل بعنوان «تأمّل الحرب الإسبانية من جديد» 
كُتب عام 02 فهم أورويل بشكل أفضل ما رآه يتكشّفْ في 
إسبانيا: «للمرّة الأولى أرى تقارير إخبارية ليس لها أدنى علاقة 
بالأحداث,. ولا حتََى تلك العلاقة التي تنطوي عليها كذبة عادية... 
رأيت أن التاريخ يُكتب ليس من منظور ما حدث بل بما كان يجب 
أن يحدث وفقًّا لمختلف «التوجّهات الحزبية». 

كان هد ارا کدی فك انكر في الماضي. كان الناس 
يُدانون بالخداع المتعمّد أو التحيّز اللا واعيء لكنهم على الأقل 
كانوا يؤمنون بوجود الحقائق ويميّزون بين الصواب والخطا. 
أما الأنظمة الشمولية فتكذب على نطاق هائل إلى درجة جعلت 
أورويل يشعر أن «مفهوم الحقيقة الموضوعية نفسه يتلاشى من 
العالم». ما كان مجرّد فكرة في عام 1937 تحوّل إلى اقتناع 
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سيشكل الركيزة التي كى عليها وزارة الحقيقة ومصدر سلطة 
حزب الإنجوسك الحقيقي: هذه السلطة «لا تتحكم في المستقبل 
فحسب. بل في الماضي. إذا قال الزعيم عن حدث ما إنه لم 
يحدث قط فهو لم يحدث قط. إذا قال إن 2 +2 = 5 إا 2+2 
= 5. هذا الاحتمال يخيفني أكثر من القنابل؛ وبعد التجارب التي 
خضناها في السنوات القليلة الأخيرة. ليس هذا تصريحًا تافهّا». 

هنا تكمن بلا شك الأسس الأخلاقية والفكرية ل «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». حرب الشمولية على الواقع أكثر خطورة من 
البوليس السري والمراقية المستمرة أو الحذاء الذي يطأ وجه 
الإنسان: لأن في «هذا العالم الوهمي المتفيّر الذي قد يصبح 
الأسود فيه أبيض غدًا ويمكن فيه تغيير طقس الأمس بفرمان» 
لا توجد أرضية صلبة لشن تمرّد» ولا ينجو أي ركن من أركان 
العقل من فساد وتشويه الدولة. إنها سلطة تمحي إمكانية تحدي 
السلطة. لهذا السبب لم يكف أوبراين إجبار ونستون على قول 
إن اثنين زائد اثنين يساوي خمسة. ولم يريج حقًا إلا عندما آمن 
وتستون آن ايان واد اين يساوي خمسة: 

خلال فترة عمل أورويل في هيئة الإذاعة البريطانية؛ اتقلبت 
كمّة الحرب. عندما بدأ يومه الأوّل في «مدرسة الكاذبين» في 
أغسطس عام 1941: كانت ألمانيا تهيمن على أورويا وتتقدّم إلى 
موسكوء واليابان تجتاح جنوب شرق أسياء ولم تكن الولايات 
المتّحدة قد دخلت الحرب بعد. لكن في شهر نوهمبر عام 1943, 
كانت قوّات هتلر قد طردت من شمال إفريقيا ومن معظم الاتّحاد 
السوشيتي. واستسلمت إيطاليا للحلفاء. ووصف الإمبراطور 
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هيروهيتو الوضع الياباني بأنه «-خطير حمّاء. كان تشرشل وروزفلت 
وستالين على بعد أيّام من الاجتماع في طهران لمناقشة «مناطق 
النفوذ» بعد الحرب» وهي القمّة التي وصفها أورويل بأنها شكّلت 
إلهامًا مبكرًا جدًا ل «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». كانت مسألة 
وقت فقط قبل أن تنهار ألمانيا واليابان. تحوّل عقل أورويل إلى 
الاهتمام بمستقبل الشمولية: الآن بعد أن هُزمت الفاشية وبدأت 
الاستالينية تنتفش بالكبرياء. 

في مرحلة ما رسم الخطوط العريضة ل «ألف وتسعمثة وأربعة 
وثمانون». التي كان عنوانها وقتها «آخر رجل في أورويا» (نجا أثرٌ 
من ذلك العنوان الأصلي في كلمات أوبراين الساخرة: «إن كنت 
رجلا يا ونستون. فأنت آخر الرجال. لقد انقرض نوعك؛ ونحن 
الوارشون»). إن دفر يوميات أورويل غير مؤرخ. ويبدو واضحًا أن 
محتوياته منسوخة من مسوّدة أو أكثر. لكن يميل الباحثين إلى 
إرجاع وقت كتابة خطوط الرواية العريضة إلى نهاية عام 1943 
أو بداية عام 1944. بعض مكونات الرواية الجوهرية لا تظهر في 
هدا التخطظه: ولكن المختوى الأساسي موجودء بما في ذلك 
حزب الإنجوسك واللغة الجديدة والتفكير المزدوج والتّأثير الذي 
خصّط لخلقه: «الأجواء الكابوسية الناتجة عن اختفاء الحقيقة 
الموضوعية». تلك العبارة مرَّة أخرى. إن لم يكن هناك شيء آخر. 
فإن الفترة التي قضاها في هيئة الإذاعة البريطانية منحت هذه 
الأفكار المستهلكة وقنّا كي تتطوّر إلى مفاهيم معفّدة. 

شر مقال «تأمّل الحرب الإسبانية من جديد» في «نيو رود» 
في يونيو 1943ء محذوفًا منه أجزاء جوهرية تتحدَّّت عن الدعاية 
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وإساءة استخدام التاريخ. لن يُنشر الأصل كاملا حنَّى عام 21953 
وهذه خسارة كبيرة. لأن هذه الأجزاء لم تشرح فقط الأفكار 
الكامنة وراء «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بل شكلت دفاتًا 
استباقيًا عن الكتاب ضد أيٍّ شخص سيتَّهمه مستقبلًا بالإغراق 
في المليودراما الهستيرية. «هل من التصابي أو التشاؤم أن يزع 
المرء نفسه برؤى مُستقبل شمولي؟»» هكذا تساءل أورويل. «قبل 
نبذ فكرة العالم الشمولي باعتبارها كابوسًا لا يمكن أن يتحفّق» 
تتكروا أن عالمتا الحاني كان ريدو كوش لا بسكن أن حدق 
في عام 1925». 


t.me/soramnqraa 
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الفصل السَّادسن 
المهرطق 
أورويل وزامياتن 


«أعلم أن لدي عادة مزعجة جدًا هي التفوٌه بما أراه 
حقيقة بدلا من قول ما قد يكون ملائمًا في الوقت 
الراهن». 

يفجيني زامياتن. خطاب إلى ستالين. 1929. 


في يناير 1944: لفت بروفيسور في الأدب روسي المولد يُدعى 
جليب ستروف انتباه أورويل إلى رواية يفجيني زامياتن «نحن» 
المناهضة لليوتوبية. التي كتبت بين عامي 0 1921. ردَّ أورويل: 
«أنا مهتم بهذا النوع من الكتب» حتَّى أتني أدوّن ملاحظات لنفسي 
من أجل رواية سأبدأ في كتابتها آجلا أو عاجلا». 

عثر أورويل في ذلك الصيف على نسخة من الترجمة الفرنسية 
المنشورة عام 1929 بعنوان «نوز أوتغ» وكتب عنها في النهاية 
في مجلّة «تريبيون» في يناير عام 1946 تحت عنوان «الحرية 
والممعادة». كان الحكم الذي أطلقه أورويل عليها أنها «ليست 
عملا من الطراز الأول لكنها عملا فريدًا بلا شك» وأشار إلى 
أن «عالم جديد شجاع» «يجب أن تكون اشْنَّقّت جزئيًا منها». في 
رسالة لاحقة إلى فريدريك واربورج؛ تجاوز ذلك إلى «سّرقت 
جزتياء. لم يكن هذا اذّعاءٌ متماديًا -فقد قال كورت فونيفوت 
شيئًا مشابهًا لاحقًا- لكن هكسلي لم ينفك عن نفي أنه قرأها. 
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وقد صدّقه زامياتن في ذلك قائلاً إن التشابه «يثبت أن تلك 
الأفكار تحوم في الهواء العاصف الذي نتتفسه». 

جاءت العاقبة لأورويل في صورة انام نماد عديدين له بأنه 
سرق من «نحن». الأول كان المؤرّخ آيزك دويتشرء الذي الهم 
المؤلّف بانتحال «فكرة 1984 وحبكتها وشخصياتها الرئيسية 
ورمزيتها وأجوائها العامّة» من رواية «نحن». في هذا الادّعاء ثلاث 
مشكلات. الأولى: بالغ دويتشر في التشابه بين الروايتين. الثانية: 
كما رأيناء كان أورويل قد كتب خطوط روايته العريضة قبل أن 
يقرأ «نحن» بأشهر. الثّالئة: بذل أورويل جهودًا متكررة لإعادة نشر 
رواية زامياتن بالإنجليزية وشجّع قٌراءه أكثر من مرة على «البحث 
عن هذا الكتاب». بالتأكيد ليس هذا ما يفعله عادةٌ مُنتحلو الأدب. 

إن الأصالة مفهومٌ محيّر في الأدب الروائي. نحن لا نتّهُم كل من 
يكتب عن محقّق عبقري غريب الأطوار بالسرقة من آرثر كونان 
دويل. الخيال اليوتوبي بدوره نوعٌ أدبي فيه مجموعة من الأفكار 
والموضوعات المتكرّرة. أثّر إدوارد بلامي في وليم موريس. وار 
كلاهما في إتش جي ويلز. وأثر ويلز في هكسلي وأورويل وزامياتن. 
وقد قدَّم كل هؤلاء اكناب أفكارًا وتقنيات وأساليب جديدة رائدة. 
كما قال موريسء كل عمل ميُعبّر عن مزاج مؤلفه. . ومع ذلك من 
المستحيل قراءة رواية زامياتن الفريبة المتبصرة من دون تذكر 
القصص التي كُتبت بعد ذلك. بما في ذلك رواية أورويل. 

وصف زامياتن «نحن» بأنها «أهم أعمالي وأخمَّها ظلا». تدور 
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أحداث الرواية التي بدأ كتابتها في بتروجارد** عام 1920 -وهو 
في سن السّادسة والثلائين- بعد مثات السنوات في المستقبل. 
في دولة واحدة استيدادية متطرّفة التعمّل. ٠‏ في تعبير مشّسم 
بالغلو من اعتقاد المؤلّت بان الحياة الحشيرية تجرد البشرهن 
فرديتهم» وتجعلهم نسحًا متشابهة شبه آلية». يشحد زامياتن أفكار 
ويلز ودوستوفسكي ويطوّرها إلى نموذج قوي لحكايات عديدة عن 
الفردية في مواجهة التماثل. يحكي لنا زامياتن عن عالم يحكمه 
ديكتاتور ر غامض لا اسم له يتظاهر بأنه حامي الحمى؛ ويلقّب 
نفسه ب «المُتعم» ٠‏ يعيش الناس في ظلّ كمه في دولة واحدة تمثّل 
«انتصار الكل على الفرد» يرتدون زيًا موجّدًا ويُمنحون أرقامًا بدلا 
من الأسماء. يلفي الديكتاتور الخصوصية بإسكان هؤلاء «المرشّمين» 
في مفازل زجاجية تراقبها الشرطة السرية («الحرّاس») باستمرارء 
باستثناء «ساعة الجنس» التي تفرضها الدولة. والتي تنظم -في 
عالم بلا حب- عن طريق التذاكر. يُقَدَّم لهم طعامًا مصتَعًاء ومناحًا 
ثابئاً تحت السيطرة. وموسيقى آلية (كالتي ظهرت في رواية أورويل). 
ويجبرهم على القيام بطقس يومي يُدعى «جدول الساعات» يحاكي 
بسخرية «مبدأً الكفاءة» للمستشار الإداري فريدريك وينسلو تايلور. 
يشيّد الديكتاتور كذلك مدينة زجاجية هندسية مستقيمة الخطوط 
على غرار معمار بتروجارد. يقع خلفها ما يُسمّى ب «الجدار 
الأخضر» وهي برّية جامحة تمثّل دوافع الإنسانية الرجعية. يؤسّس 
زامياتن في روايته كذلك لشخصية الجبان النمطية: ترس الآلة 
الرعديد الذي تدفعه أنثى خلابة مهرطقة إلى التمرّد . 


8-* تفيّر اسم مدينة سانت بطرسبرج إلى بتروجراد في عام 1914. ثم صارت 
لينينجراد في عام 1924. وعادت إنى اسمها الأصلي في عام 1991. (المؤلّفق). 


186 


على الرغم من أهميتهاء لا تحظى رواية «نحن» بشعبية كبيرة 
لأنها عملّ صعب. إن متابعة المرء لأسلوب زامياتن المُوجَر 
الانطباعي تُشَعره بآنه يدرس إحدى لوحات معاصريه مالقيتش 
وإل ليسيتزكي, التي تتكوّن من محض ألوان وأشكال. على سبيل 
المثال. أسراب الطيور «مثلثات حادة سوداء نافذة تهبط» 
والشتحف رفاك ارت رة وزرقاء وة فاد خر انه 
يصف علم التشريح كما الهندسة. أراد زامياتن لفة مناسبة لعالم 
متسارع. كتب في عام 1923: «عندما تتحرّك بسرعة: لا تلمح 
العين المألوف والمعتاد. ولهذا استخدمت الرمزية والمفردات 
غير المألوفة والمدهشة في كثير من الأحيان. الصورة التي 
أريد رسمها حادة واصطناعية وتتمتّع بخصيصة بارزة واحدة: 
خصيصة المشاهد التي تلمحها من سيارة مسرعة». أراد زامياتن 
أيضًا التعبير عن عقلية راويه. دي 530. استخدم كُنَّابٌ مثل بلامي 
وويلز بطلا معاصرًا كنائب عن القارئ. لكن زامياتن الذي انغمس 
مباشرة في المستقبل احتاج إلى لغة جديدة لتحريك عالمه 
الجديد. فيما بعد قارن كتاباته بالسينما: «لم أشرح قط بل 
استعرضت وأوحيت دائمًا». 

دي 530 هو عالم رياضيات يعمل على مركية الفضاء «إنتجرال», 
التي تهدف إلى توسيع رقمة الدولة الواحدة إلى كواكب جديدة. 
ويكتب في يوميات تشرح عالمه للقرّاء الذين يعتقد أنهم سيشبهون 
أسلافه البريريين. إن حكيه المتعجرف والمتعالي عن «السعادة 
المعصومة رياضيّا» يحاكي النبرة الإنجيلية للمرشدين السياحيين 
اليوتوبيين. مثل الدكتور ليتي الذي ابتكره بلامي. يقول دي 530: 
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«إن شرح كل هذا أمرٌ مسل وضي الوقت نفسه شاقٌ جدًاء. أحب 
زامياتن رواية «اليوتوبيا الجديدة» لجيروم كيه جيروم: وثمَّة فكاهة 
بالفعل في شروحات دي 530 المتفاخرة بصدقء مثل عنوان ملهاة 
الدولة الواحدة المأساوية «هو الذي تآخر عن العمل» لکن 
ينتهي الأمر بدي 530 إلى توثيق رحلة عقله المفكّك بدلا من 
ذلك عندما يشيع الاضطراب في معادلة حياته المثالية بسبب 
القيمة المجهولة إكس والرقم المستحيل 1 -لّا. وضي أثناء تعطّله 
الفكري «كمحرّك آلة يُجبر على الدوران بسرعة فائقة». تُصاب 
كتاباته بذكريات معيبة وانتكاسات وتناقضات وش كوك وأحلام: 
إنه «المرض القديم» الذي أصابه من الثورية المتحرّرة جنسيًا آي 
0. وتبدأ قصّته تتفلّت منه. 

شغر أورويل أن ل «نحن» «حبكة ضعيفة غير مترابطة نومًا 
أعقد من أن تُلخّص». لتيسير الأمرء إنها تتضمّن عصابة من 
الشوّار تسى ميفي تحاول اختطاف السفينة «إنتجرال» وتفجير 
الجدار الأخضر وإسقاط الدولة الواحدة. كل ذلك بمشاركة 
متردّدة من دي 530. يقاوم «المُنهم» عن طريق ما يُدعى بالعملية 
الكبرى. وهي عملية شبيهة بالجراحة الفصّية تزيل المخيّلة 
وتجعل المواطنين «على قدم المساواة مع الآلة» وتجعل «الطريق 
إلى السعادة الكاملة واضحّاء. بئس المجتمع المثالي الذي يتطلّب 
عقولًا مثالية. ينتهسي الكتاب بتعذيب آي 300 إلى الموت وهي 


29-* كان الفكاهي البريطاني جيروم كيه جي وم محبوبًا جدًا في روسيا. وفمًا 
للمؤرّخ برايان موينهان فإن .كل كشك كب من موسكو إلى هارين كان به نسخة من 
رواية جيروم ثلاثة رجال في قارب .٠‏ (المؤلّف) 
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تبتسم» وباستسلام دي 530 الذي يصر على أن الدولة الواحدة 
سوف تريح: «لأنه ينبقي للمنطق أن تربح». 

لم ينته صراع زامياتن نفسه مع الدولة بشكل جيد. بالنسبة 
إلى هذا الرجل الرائع» الذي دائمًا ما تطغى مبادئه على غريزة 
حماية النفسء كانت «نحن» بالتحديد الرواية التي حطمت حياتة. 
لهذا وصفها أورويل بأنها «واحدة من الأعمال الأدبية الغريبة 
اللافتة للنظر في عصر تحريق الكتب الذي نعيشه». 

كتب زامياتن ذات مرّة: «ريّما لم أكتب أكثر القصص إشارة 
للاهتمام أو أكثرها جدية؛ لكنها حدثت لي». 

اع > ع« 

كان يفجيني زامياتن عازمًا على جعل الحياة صعبة على 
نفسه. ولد الرجل في بلدة ليبديان الإقليمية في 1 فبراير 1884 
وكان صبيًا وحيدًا يعيش حياته في الكتب. «كان نيقولاي جوجول 
صديقي». هكذا كتب» كأنما لم يكن يحتاج إلى آخرين. عندما 
تخرّج في المدرسة في فورونيج عام 1902. حصل على ميدالية 
ذهبية لإنجازاته الأكاديمية»ء بالإضافة إلى تحذير. أطلعه مفتش 
المدرسة على كُتِيِّبِ لأحد خريجي فورونيج اعتّقل بسبب أنشطته 
الثورية قبل ثلاث سنوات: «هو أيضًا أنهى دراسته بميدالية 
ذهبية؛ ثم ماذا حدث له؟ انتهى به الأمر في السجن. نصيحتي 
لك:لا تكتب. لا تسلك هذا المسار». أضاف زامياتن في رواية 
هذه الحكاية: «لم يكن لتحذيره أي تأثير». 

هذا على الأقل ما رواه زامياتن في واحدة من ثلاث مسوّدات 
السيرة الذاتية التي كتبها للصحف الروسية خلال عشرينيات 
القرن الماضي. سواء تت المحادثة على هذا النحو أم لاء هذا 
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غير مهم. هذه هي القصة التي أراد أن يرويها: قصّة الرجل الذي 
سبح عكس التيار مهما كلّمه الأمر. وصفه ستروث بأنه «متمردٌ 
أبدي على طبائع الأشياء الراسخة». 

ذهب زامياتن لدراسة الهندسة البحرية ضي معهد سانت 
بطرسبرج للعلوم الهندسية, لتستقبله مدينة تتنازعها التجمّمات 
والمظاهرات الثورية. «في تلك السنوات. أن تكون بلشفيًا كان يعني 
اتّباع مسار المقاومة الأكبر. وقد كنت بلشفيًا في ذلك الوقت». 
هكذا كتب. على مدار العقد التالي. اعتقاته شرطة القيصر ثلاث 
مرّات. خلال إحدى فترات إجباره على المنفى خارج المدينة, بدا 
يكتب الروايات. قال مازحا لاحقًا: «إن كنت أحظى بأيٌّ مكانة في 
الأدب الروسي. فأنا مدين بها بالكامل لشرطة سانت بطرس برج 
السرية». في أثناء الحرب العالمية الأولى؛ كان زامياتن متمرّدًا 
معروفًا ومواطنًا ذا قيمة لديه مهارات لا يمكن أن تخسرها روسيا. 
في مارس عام 1916, بُعث إلى بريطانيا لتصميم وبناء كاسحات 
الجليد للبحرية الروسية. انخرط زامياتن في المجتمع الإنجليزي 
بشكلٍ جيّدء فهو حليق ووسيم وأنيق ويحب ارتداء البزَّات 
الصوفية وتدخين الغليون. وشعر أصدقاؤه أنه يتمتّع باحتياطي 
عاطفي لا يختلف عن رجل إنجليزي. هناك كتب رواية «سكان 
الجزيرة» وهي هجاء شديد اللهجة لخنوع الطبقة الوسطى. عاد 
زامياتن إلى بتروجارد قبل أسابيع قليلة من قيام ثورة أكتوبر. 
شعر زامياتن -الذي لم يعد بلشفيًا- كأن قنبلة ألقيت في فبراير 
وظلت تتدحرج لمدَّة ثمانية أشهر قبل أن تنفجر بالفعل. كتب 
بعدها: «عندما انقشع دخان هذا الانفجار الهائل أخيرًاء الّضح 
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أن كل شيء مقلوب رأسًا على عقب: التاريخ» والأدب» والرجال» 
ومجيرفةف 

كان لزامياتن نظرة جدلية عن التاريخ. «الأمسٌ أطروحة. واليومٌ 
نقيض تلك الأطروحة: والفد توليفٌ بينهما» هكذا كتب في مقال 
بعنوان «الغد» عام 1919. كان يعتةد أن التوليفة السياسية الروسية. 
التي تضمن العدالة الاجتماعية وحرية الفرد؛ لم تأت بعد. أضاف 
إلى ذلك فكرة العالم الفيزيائي الألماني يوليوس روبرت فون ماير 
حول الصراع الكوني بين الثورة وقوّة الحياة والإنتروبيا التي تميل 
نحو الركود والموت. كانت الدوجمائية في نظر زامياتن إنتروبيا 
سياسية. «عدم الرضا الأبدي هو الضمان الوحيد للتقدّم الأبدي: 
هو الضمان الوحيد للخلق الأبدي. لا يحيا العام إلا بالهراطقة: 
المسيح المهرطق؛ كوبرنيكوس المهرطق, تولستوي المهرطق». 

وقع زامياتن وسط مجمومة من الكشّاب» بقيادة الناقد 
رازومنيك إيشانوث رازومنيك. الذين سمًوا أنفسهم الإصقوث. 
تيمّتًا باسم قبيلة من الرّحل كانت تجوب السهوب الروسية قبل 
ألفي عام. لكن سرعان ما افترق زامياتن عن المجموعة لأنه 
كان يعتقد أن القول بأن ثورة أكتوبر هي الإجابة النهائية وتحويل 
البلشفية إلى دين جديد» هو قولًا غير إصقوثيٌّ في جوهره. 
وأصر على أن الإصقوثي الحقيقي هو متمرّدٌ دائمًا «يعمل فقط 
للمستقبل البعيد. لا المستقبل القريب أو الحاضر على الإطلاق». 
كانت كلماته مثيرة ومثقلة في الآن ذاته. فوسط حرب أهلية 
طويلة ودموية لحماية الثورة: لم يرغب معظم الناس في العيش 
والموت من أجل المستقبل البعيد . ضمن زامياتن بشكل عملي 
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أن الشرطة السرّية البلشفية الجديدة, ال «تشيكا». ستكرهه مثل 
سالفتها القيصرية. أغلقت المجلات التي تجرّات على نشر 
مقالاته النضالية وقصصه القصيرة الساخرة. في فبراير 1919. 
اعتّمل زامياتن, لكنه خرج من السجن عن طريق الإقناع: ووجد 
راعيًا متعاطفًا معه هو مكسيم جوركي. 

قابل زامياتن جوركي أوّل مرّة عندما عاد إلى بتروجارد في خضم 
فوضى سبتمبر 1917. لذا ارتبط في ذهنه داتمًا بصوت الرصاص. 
بشاربه المصفر من أثر التبغ وسعاله الصاخب» كان مكسيم جوركي 
وهو في النّاسعة والأربعين عملاقّ الأدب الروسي. اشتهر بمسرحيته 
الواقعية الاجتماعية «الحضيض» عام 1902 وبدعمه المبكر للبلاشفة. 
مما أدى إلى سجنه ونفيه. اختلف مع صديقه القديم لينين في عام 
7 لکنه أصلح الجسور بينهما في العام التالي واستخدم نفوذه 
لدعم الكنّاب ذوي الأوضاع الأكثر هشاشة. 

خلال الحرب الأهليةء عندما كان الشعب الروسي يعاني 
لتوفير الخبز والوقود. فما بالك بالكتب؛ استطاع اكناب أصحاب 
العقليات الدعائية وحدهم كسب لقمة العيش. كان الإصلاح في 
نظر جوركي هو أن يصبح -على حد تعبير زامياتن- «أقرب إلى 
وزير ثقافة غير رسمي» ومنظم أشغال عامّة للمثقفين الجائعين 
الذين خرجوا عن المسار». ولكونه الجسر البشري الوحيد بين 
الفنانين والبيروقراطيين؛ أسّس جوركي منظمات تشمل «بيت 
الفنون» وهو قصر حوّله إلى سكن جماعي للكتّابء ودار نشر 
«الأدب العالمي» التي ترجمت الأعمال الكلاسية بمقدّمات جديدة 


لكاب روس. غمرته الطلبات من عائلات الرجال الذين اعتقلتهم 
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شرطة ال «تشيكاء» وكثيرًا ما سافر إلى الكرملين لتقديم التماس 
شخصي إلى لينين لإطلاق سراحهم. في عام 1920, شارك 
زامياتن في تأسيس اتّحاد الكثّاب الروس. أو «الشي إس بي», وتولّى 
إدارة المكتب في بتروجارد . «الكاتب الذي لا يستطيع أن يكون 
(فهلويًا) عليه -إذا أراد البقاء على قيد الحياة- الذهاب يوميًا إلى 
مكتب وفي يده حقيبة جلدية للعمل». هكذا كتب. كان (الفهلوية) 
هم الكّنّاب المرنون فكريًا الذين اتَبعُوا توجيهات الحزب. «يجب 
بالفعل أن تكون بهلوانًا». هكذا قال أليكسي تولستوي. وهو كاتب 
أرستقراطي أعاد اختراع نفسه بسلاسة ليكون متملقًا رشيقًا. 
رای زامياتن أن هذا انتحارًا يّا: «الأدب الحقيقي لن يُوجد إل 
عندما تبتدعه قرائح المجانين والنّساك والهراطقة والحالمين 
والمتمرديين والمتضككين. لا عقول المسؤولين الدؤوبين ذوي 
الثقة». كان رجلا مشهورًاء «سهل الإقناع. وسريع البديهة, ونشيط 
في عمله؛ وسلسّاه. كما قال أحد زملائه؛. ومصدر إلهام لمدرسة 
الكُتّابِ التجريبيين الشباب المعروفة باسم «الإخوة سيرييون». كان 
كذلك «بابوتشيك»» أو «رفيق الرحلة». وهو المصطلح الذي أطلقه 
تروتسكي على المتفّف الدَّاعم لأهداف الثورة من دون أن يكون 
عضوًا في الحزب الشيوعي. لم يكن رفاق الرحلة محبوبينء لكن 
كان يُفض الطرف عنهم في ذلك الوقت. 

بصفته عضوًا في «مجلس التخطيط التحريري للأدب 
العالمي» حرّر زامياتن وقدّم عدّة مجلّدات لإتش جي ويلزء لكونه 
كان يعشق «حكاياته الميكانيكية والكيميائية الخرافية» عن عصر 
الطائرات والأسفلت. عندما زار ويلز بتروجارد في عام 1920, 
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ألقى زامياتن كلمة في المأدبة التي أقيمت على شرفه. في 
مقاله «إتش جي ويلزء المنشور عام 1920, ٠‏ فهم زامياتن . -عكس 
أورويل- أن مواضيع ویلز الکیری كانت مجرّد جسرهش معلّق 
فوق هاوية من الفوضى والعنف. كتب زامياتن: «تحمل معظم 
تخيلاته الاجتماعية إشارات سلبية لا إشارات إيجابية؛ إن رواياته 
الاجتماعية مجرّد أدوات تفضح عيوب النظام الاجتماعي الحالي. 
بدلا من رسم صورة جنّة مستقبلية». وبذلك كان ويلز يستخدم 
«ألوان جويا المعتمة». وليس «ألوان اليوتوبيات السكرية الوردية» 
(باستثناء رواية «رجال كالآنهة). 

كشف المقال أيضًا عن معرفته الموسوعية باليوتوبيات 
والخيال العلمي. من بيكون وسويفت. إلى الأعمال المتأمّرة 
بويدز. مشل كتابات التشيكوس لوشيكي كارل تشابيك (التي سكت 
مسرحيته «روبوتات روسوم العالمية» التي أعجب أورويل بهاء 
لفظة روبوت). والبولندي جيرزي زولاوا سكي والروسي أليكسي 
تولستوي. ألمح زامياتن باقتضاب شديد في مقاله إلى كتاب لم 
يكن قَرَّاؤْهِ ليعرفوه لأنه لم يحظ بعد -لن يحظى أبدًا- بموافقة 
الرقابة السوفيتية. قائلا: «رواية ”نحن“ لكاتب هذا المقال». 

es 

من الصعب تحديد ما إذا كان أرورويل استقى أفكارًا مباشرةٌ 
من زامياتن, أم أنه كان يفكر ببساطة في نفس الاتجاه. إن وصفه 
لشخصية دي 530 كدإنسان تقليدي مسكين. أقرب إلى نسخة 
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يوتوبية من بيلي براون من لندن تاون»!*) يمكن إسقاطه على 
ونستون سميث» ولكن يمكن إسقاطه أيضًا على فلوري وكومستوك 
وبولينج. وإذا كانت شرطة الفكر تتشابه مع «الحرّاس», أليس ذلك 
لأن كليهما نسخة متطرّفة من الشرطة الروسية السرّية؟ وفي 
الوقت الذي كان فيه ستالين ينعت ب «العم جو». هل كان أورويل 
في حاجة إلى «المُنمم» ليكون مصدر إلهام للأخ الأكبر؟ أما آي 
0 «الغريبة والمزعجة» التي تدحّن وتشرب وتستمتع بالجنس 
وتعقد مواعيد غرامية سرّية تبدو بالفعل سالفة شخصية جوليا. 
بينما يلعب إس 4711ء الأحدب الفامض الذي يبدو كأنه يسبر 
أغوار عقل دي 530. دورًا شبيهًا بدور أوبراين. كما أن استسلام 
دي 530 النهائي يعزف على ذات وتر حب ونستون للأخ الأكبر. 
تذكر أن أورويل كتب مسوّدة المخطوطة الأولى قبل أن يقرأ 
«نحن» لکن جوليا وأوبراين والأخ الأكبر وشرطة الفكر أتوا لاحمًا 


حشَّى لو کان أورويل أخذ بعض أجزاء هيكل روايته من زامياتن, 
فإن محرّكه الفلسفي مختلف تمامًا. عندما يقول «المُنعم» أن 
الناس طالما أرادوا مشخصًا يخبرهم بمعنى السعادة. ثم يضع في 
أعناقهم أغلال هذه السعادة». فهو يبدو مثل مصطفى موند من 
رواية «عالم جديد شجاع» والمحقّق الكبير من رواية دوستوفسكي 
«الإخوة كارامازوف». الذي قال مقولته المشهورة بأن فقدان 
الحرية هو الثمن الذي سيدقعه التاس مقابل السعادة. رفض 


30- »بيلي براون من لندن تاون»: شخصية كرتونية ابتكرها دبقيد لانجدون. وكانت 
ترسم على ملصقات هيئة النقل في لندن خلال الحرب العالمية الثانية. (المترجم) . 
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أورويل تلك الفكرة. عندما يتخيّل ونستون أن أوبراين سيسوغ 
قانون الحزب الحديدي بحجة المحفَّق الكبير التي تقول إن «خيار 
البشرية يكمن بين الحرية والسعادة». يُعاقب على غبائه. مواطنو 
أوقيانيا ليسوا أحرارًا ولا سعداء. لا مكان للمساواة والتقدّم 
العلمي في ديكتاتورية أورويل الراسخة التراتبية, لكنهما أمران 
بالفا الأهمية في رواية «نحن». وبالمثل فإن الخداع الممنهج. 
وهي التفصيلة جوهرية تمامًا في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وٹمانون» لم تشغل بال زامياتن. 

من رواية أخرى لدوستوفسكي بعنوان «مذكّرات من العالم 
السفلي» أخذ زامياتن معادلة 2 × 2 = 4 واستخدمها لتمّل 
«جدار العقلانية الحجري!). يصرٌ راوي دوستوضسكي على 
حرية الاختلاف مع تلك المعادلة: «بعد التسليم بأن ضعف اثنين 
يساوي أربعة بالتاكيد لن يتبقّى شيءٌ ليس لفعله فحسب» بل حى 
لاكتشافه». مرة أخرى. يتشدَّق أورويل بالنقيض تمامًا . في مواجهة 
الوّجد والجنون المتعمّد. يرى أورويل أن «الحرية هي حرية القول 
بأن اثنين زائد اثنين يساوي أربعة. إذا صار ذلك أمرًا مفروهًا 
منه. كل شيء آخر سينيع». في نظر زامياتن ودوستوفسكي, كانت 
أبسط المعادلات الحسابية قفصًا فكريًا. لكن في نظر أورويل. 
هي ركيزة. وجهتا النظر إلى العالم ببساطة لا تتوافقان. أيضًا من 


1- استخدم دوستوف سكي رمز الجدار الحجري (او آحيانًا مجرّد جدار) لتمثيل 

شبه السجن يريد المتلانينون الآنانيون خلقه. في اليوتوبيا الأنانية 
هذ! الجدار الفكر والسلوك الفردي 
:. ويألتالي يحد بشدة من التفكير. (المترجم). 


اا الإرادة الحرة. 
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الحقائق الكاشفة أن أورويل ركز على تفصيلة صغيرة منفّرة تنطوي 
على غلظة بيولوجية: آلة «المُنعم» التي تحيل أجساد أعداء الدولة 
إلى سائل في «احتفال عام بالعدالة». اكتشف أورويل في هذا 
الطقس بعضًا مما أثار اهتمامه بجاك لندن: «هذا الفهم البديهي 
للجانب اللا عقلاني من الشمولية. إن الأضاحي البشريةء وعبادة 
زعيم له صفات إلهية؛ وأن تكون القسوة غاية في حد ذاتهاء هي 
الأشيّاء التي تجعل كتاب زامياتن يتفوّق على كتاب هكسلي». 

عن رواية «نحن». قال أورويل لواربورج: «تبدو لي كحلقة مثيرة 
للاهتمام في سلسلة الكتب اليوتوبية». لنتوفّف هنيهة إِذًا لنتتبّع 
هذه السلسلة. 

EER 

ر تفظن التقاد ان أن رائد كات متكي رؤايتها العصيرة 
«النشيد» عام 1938 من دون أن تقرأ «نحن». هؤلاء أتمنََّى لهم 
التوفيق. ربّما كانت مصادفة أنها اختلقت شخصية كاتب اليوميات 
السرّية إكواليتي 2521-7, والمدينة اللامعة الموخٌّدة. والجدول 
الزمني الصارم. وتراتيل الدولة. والسعادة الإجباريةء والعلاشة 
العاطفية الحادّة الصعبة, والهروب إلى «الغابة المجهولة» والتوثّر 
بين الأنا والنحن: «الوحش العالق كسحابة سوداء قوق الأرض 
يحجب ضوء الشمس عن البشر». ريما من سوء الحظ أن يبدو 
هذا «النشيد» كآنه تقليدًا بدائتيًا لأغنية غريبة وجميلة. 

فرت راند من روسيا عام 1926 في سن العشرين, وحملت 
معها إلى أمريكا كرهًا مشتملًا أبديًا للشيوعية. كتبت راند رواية 
«النشيد» في ثلاثة أسابيع في صيف عام 1937؛ زاعمة أنها تخيّلت 
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لأوّل مّرة «عالمًا مستقيليًا لا جود فيه لكلما أنا» عندما كانت 
فضي المدرسة في روسيا. تُشرت الرواية -التي قُوبلت بالتجاهل 
في الولايات المتّحدة- شي بريطانيا ولا وهناك وصفها مالكوم 
موجريدج في «ذا ديلي تلغراف» بأنها «رؤية مريعة للمستقبل... 
صرخة استفاثة من القلب بعد طوفان من التعصّب العقاكدي». 

في رسالة إلى ناشرها. كتبت راند:«إنها عمل ذاتي جدًا . إنها 
-بطريقة ما- بيان رسمي مني تعبير عن إيماني. جوهر فاسفتي 
بأكملهاء. كانت معاداتها الصارخة للشيوعية تعني أن مجتمعها 
القمعي الجماعي لا يمكن أن يكون متقدمًا تكنولوجيًا مثل مجتمع 
زمیات يجب ان تكون مجتمنا استبداديا بدائيا فا اخرة: 
يمكن لإكواليتي 2521-7 الاحتيال عليه بسهولة. بهروبه إلى الغابة 
المجهولة, يعيد البطل تسمية نفسه بروميثيوس ويلقي «النشيد» 
الذي يخبرنا به عنوان الرواية: وهو نشر متبجّح عن استشائيته 
وخطّته لبناء مدينة أكبر من تلك التي تركها خلفه. هذه بالضبط 
حبكة رواية «نحن» بعد إعادة كتابتها كأسطورة خلق رأسمالية, 
الجنة فيها موقع بناء. يختتم بروميثيوس كلامه قائلًا: «كي يكون 
المرء حرا عليه التحرّر من إخوته. تلك هي الحرية؛ ولا شيء 
غير ذلك». كان يجب أن يكون عنوان الكتاب «الأنا». 


شرعت راند في بيع ملايين الروايات» وأسَّمست مدرسة للفكر 
السياسي اسمها «الموضوعية». وشكلت أيديولوجيات السياسيين 
أكثر من أي روائي آخر في القرن العشرين. لذا فمن المرجّح 

من اقتبسوا من كتابها كانوا أكثر ممن اقتبسوا من رواية «نحن». 
في فيلم جورج لوكاس الروائي الأوّل «تي إتش إكس 1138». يهرب 
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مهندس يحمل اسمًا أبجديًا/ رقميًا من مجتمع سرّي تحت الأرض 
شديد التتظيم (شعاره: «اعمل بجدء وزد الإنتاج. وامنع الحوادث. 
وکن سهيدًا»). ويبرز وحيدًا تحت شمس لا يألفها. تسبّبت رغبة 
لوكاس في تقديم «رؤيته الحالية لمدينة لوس أنجلوس. ريما مع 
بعض المبالغة» في جعل الأحداث تأخذ منعطفًا ساخرًا ليس في 
صالح دولة راند العقيمة: لقد تخلَّى ضبَّاط الشرطة الآليين عن 
مهمّة إلقاء القبض على تي إتش إكس لأن فريق تصوير الفيلم 
تجاوز الميزانية. «تؤكّد الفكرة أثنا جميمًا نعيش في أقفاص 
أبوابها مفتوحة على مصارعهاء وكل ما علينا فمله هو الخروج». 
هكذا ضسر لوکاس. 

ليس من الصعب معرفة من أين استقت فرقة الروك الكندية 
راش فكرة ألبوم «2112» الذي طرحوه عام 1976 مع شركة 
الإأسطوانات «أنثوم ريكوردز» وأهدوه إلى «عبقرية آين راند». 
الشاعر الغنائي نيل بيرت وصف الألبوم بأنه هجوم على «أي 
عقلية جماعية.. في الأغنية الرئيسية الطويلة جدًا. يكتشف 
مواطن من اتّحاد الطاقة الشمسية الاستبدادي جيتارًا قديمًاء 
وبالتالي يكتشف فن الروك آند رول المفقود. عادت هذه الفكرة 
إلى الظهور في المسرحية الديستوبية كاسحة الناجح «وي ويل 
روك يوء التي طرحت عام 2. كتب بن إلتون النص الغنائي 
مستخدمًا أغاني فرقة كوينء ليحكي عن فرقة من متمرّدي 
موسيقى الروك البوهيميين الذين يواجهون شركة جلويال سوفت 
التي تُجِرّم التلحين وحيازة الآلات الموسيقية؛ وتُغرق سكان كوكب 
الأرض (المعروف أيضًا باسم «آي بلانت») بثقافة استهلاكية 
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تشمل الموسيقى المونّدة حاسوبيًا (وهي معادل موسيقى البابلوم 
التي تُصنع في مصنع الموسيقى الذي تحيّله زامياتن في روايته). 
ينضح -في النص الخيالي- أن نقطة ضعف جلوبال سوقت هي 
موسيقى فرقة كوين. 

أيضًا من المفارقات الساخرة نومًا أن تُنتقد الرأسمالية في 
فيلم «ذا ليجو موشي» وهو الفيلم المبني على علامة ألعاب 
تجارية شهيرة. إن المشهد الافتتاحيء الذي يبدأ فيه سكان 
مجتمع بريكسبيرج الآلي يومًا نموذجِيًاء هو نسخة من طقس 
«جدول الساعات» الذي ابتكره زامياتن (كل صباح» وبدقّة شديدة. 
في نفس الساعة ونفس الدقيقة. ننهض نحن الملايين كرجلٍ 
واحد . في نفس الساعة نبداً نحن الملايين الموحدة عملنا كرجلٍ 
واحد, وفي نفس الساعة ننهيه), لكن الروتين هنا يشمل رحلة 
إلى سلسلة مقاهي عالمية على غرار ستاريكس. إن معادل مجتمع 
بريكسبيرج ل «ترنيمة الدولة الواحدة» هي الأغنية الحماسية «كل 
شيء رائع». مثل رواية «نحن» يحكي الفيلم عن تقني مطيع 
يصبح ثائرًا بالصدفة هو (إيميت بريكوسكي). وفتاة ثورية هي 
(وايلد استايل)» وديكتاتور لقبه (رئيس الأعمال)» وبناء سلاح فائق 
هو (الكراجل)؛ في قصّة تروّج لتفوق الخيال الفردي على سعادة 
الخضوع الزائفة -تفوّق الشورة على الإنتروبيا- عبر امستخدام 
المكمّيات البلاستيكية. 

يوضّح هذا المسار المتعرّج من ينين إلى الليجو أن الأدبيات 
المناهضة لليوتوبيا تتمتّع بمرونة وقابلية تحوير الأساطير. وليس 
من الواضح دومًا من يقرأ ماذا ومتى. وعادةٌ ما تفوق التفييرات 
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أوجه التشابه. خذ «تي إتش إكس 1138» على سبيل المثال. يبدو 
أن لوكاس قد استوحى منحناه السردي من زامياتن أو راند. وأخذ 
كبر التقاقير الي تكم في المقال سن مک وشاقنات 
الرصد والحاكم الغامض شبه الإله من أورويل؛ فضالا عن أفكار 
من «متروبوليس» و «الأشياء القادمة» وفيلم الخيال العلمي التوار 
«ألفاشيل» للمخرج جان لوك جودارء لكنه غريل حساء الأفكار هذا 
عبر غربال ثقافة أمريكا في السبعينيات ومخيّلته البصرية القوية 
لإنتاج ديستوبياه الخاصة بنكهته المميّزة. وبالتاكيد كان زامياتن 
نفسه يعيد صياغة مادة موجودة بالفعل. إن مواطنيه «المرقمين» 
الذين يرتدون زيا أزرق موخّدًا و «الحرّاس» المنتشرون في كل 
مكان» لهم سوابق في أدب ويلزء وعلى الأخص في «صحوة النائم» 
و«قصّة الأيِّام القادمة». إليك منعطف جدلي آخر: في حين أنها 
رفست الامتراف هارا بو ية #كحن» الت راقه أن أفرويلق 
سرق منها. عندما نقحت راند رواية «النشيد» من أجل طبعتها 
الأولى في الولايات المتّحدة عام 1953, خفّفت أهوال الدولة 
الجماعية خشية أن «تعطي القارئ انطباعًا أن «النشيد» مجرّد 
قصّة خسيسة أخرى من نوعية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 
لأورويل (التي -بالمناسبة- كتبت بعد سنوات عديدة من نشر 
«النشيد» في إنجلترا)». 

لذاء بدلا من التفكير في الأفكار الديستوبية على أنها نتاج 
قريحة عباقرة فرديين: يمكن للمرء مقارنتها بالأغاني الشعبية 
التي تتغيّر باستمرار في أثناء انتقالها بين الأفراد وبين السياقات 
السياسية. يقول إيميت إلى الرئيس في فيلم «ذا ليجو موضي»: 
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«انظر إلى كل تلك الأشياء التي بناها الناس. قد ترى فوضى... 
لكنني أرى أناسًا استوحى بعضهم من بعض» ومنك. أناس أخذوا 
ما بنيته وصنعوا منه شيفًا جديدًا». 

إنه جهد جماعي إِذّاء ولو كرهت آين راند. 

Kas 

لنعد إلى زامياتن الجالس إلى مكتبه في بتروجارد عام 1920. 
ما الذي كان يحاول قوله؟ في مقال «الحرية والسعادة», أشار 
أورويل إلى أن زامياتن -الذي بدأ يكتب قبل صعود ستالين- كان 
يهجو الآلة وليس البلشفية. أما جليب ستروث فأصرٌ على أن 
الكاتب كان يتكهّن بإمكانية تحول روسيا البلشفية -التي كانت 
بالفعل ديكتاتورية ذات حزب واحد لديها شرطة سرية نشطة 
وأداة دعاية هائلة- إلى دولة شمولية: «إنه عمل مهم لأنه ببساطة 
تنبّؤِي أكثر من كونه مرتبط بأحداث جارية». في لقاء معه عام 
2, أشار زامياتن إلى أن كليهما على صواب: «هذه الرواية 
تحذير من الخطر المزدوج الذي يهدد البشرية: تسم سطوة 
الآلات وتضحّم سطوة الدولة». 

الارتياب الشديد والاضطهاد الذي اقترن بستالين في ذهن 
أورويل كان قد استقرًا في روسيا بالفعل بحلول الوقت الذي 
كتب فيه زامياتن «نحن». في مسرحيته «حرائق سانت دومينيك» 
عام 1922 استخدم زامياتن محاكم التفتيش الإسبانية للتهكم 
على «الإرهاب الأحمر» وجهل أحد محققيه يلقي خطبة بنكهة 
أورويلية: «إذا أخبرتني الكنيسة بأنني لا أملك سوى عين واحدة. 
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فسأقرٌ بذلك؛ بل سأومن بذلك. لأنه على الرغم من أنني أعلم 
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جيدًا أنني أمتلك عينين. فأنا أعلم أكثر أن الكنيسة لا يمكن أن 
تخطئ». وفمًّا للمنفي الروسي مارك سلونيم فإن «زامياتن لم 
يستطع تسمية ما رآه حوله من الآتي ثورة: المبادئ الملّمة بحمم 
التمرّد. والإعدامات المتعطشة للدماء والنظام الغبي. وخلق 
الأيديوقراطية بدلاً من الأوتوقراطية». 

في نظر الرقباء البلاشفة. قطمًا كانت رسالة رواية «نحن» غير 
مقبولة. لم تنشر الرواية في بلد زامياتن الأم حنَّى عام 1988: بعد 
نصف قرن من موته. يسخر عنوان الرواية التحريضي من المبدأ 
الذي لعّصّه الشاعر البروليتاري الكسندر إيليتش بيزيمنسكي: 
«لقد طرد ضميرٌ الجمع «نحن» ضميرٌ المفرد «أنا»». الأسوأ من 
ذلك أن زامياتن شكك في الثورة. في فقرة جريئة, تشرح آي 330 
كيف أن فكرة حدوث ثورة أخرى قائمة دائمًا عن طريق سؤال دي 
60 -بصفته عالم رياضيات- أن يخبرها بالعدد الأخير. 

- «لكن يا آي 330: هذا سُّخف. الأعداد لا نهائية؛ أي عدد 
أخير تريدين5». 

- «أيّ شورة أخيرة تُريد إِذَا5 لا تُوجد ثورة أخيرة. الشورات لا 
نهائية». 

هذا هو زامياتن, الثوري الصقوثي الذي يسأل دائمًا: «ماذا 
بعد؟». لقد اقتبس سطري الحوار ذينك في افتتاحية مقاله «عن 
الأدب والثورة والإنتروبيا وأمور أخرىء. وهو مقال رائع تُشر عام 
3 طبَّق فيه نظريته عن الثورات اللا نهائية على الرياضيات 
والفيزياء والفن والسياسة. كانت هذه فكرة قوية تمامًاء لكنها 
شكلت لعنة على حُماة الثورة البلشفية. حى جوركي استنكر رواية 
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«نحن» باعتبارها «بالغة السوء. وعقيمة بدرجة ميؤوس منها. إن 
غضبها بارد وجاف كفضب امرأة عجوز». 

ما تبقَّى من عشرينيات القرن العشرين: عاشه زامياتن بسيف 
مسلط على رقبته. كثيرٌ من النمّاد المتشددين الذين اعتبروه 
برجوازيًا مُعاديًا للشورة ومذنبًا ب«بإهانة ثوّار أكتوبر السخرية 
منهم» كانوا يتوقون إلى غرس السيف في عنقه. في عام 1922, 
كان زامياتن واحدًا من عشرات المثقَّفين الذين اعتّتلوا بسبب 
أنشطة غير مرغوب فيهاء ووجد نفسه في زنزانة في نفس 
الممر من نفس السجن الذي سجن فيه عام 1905. أصيب بخيبة 
أمل عندما تدخّل أصدقاؤه لإنقاذه من الترحيل» إلى درجة أنه 
طلب الترحيل رسميًا بعد ذلك. لکن من دون جدوى. كان يعلم 
ما هو قادم. في السنوات القليلة التالية: أذّى واجباته الرسمية 
بصفته مترجمًا ومحرّرًا ومحاضرًا. وانخرط كذلك عبثًا في كتابة 
سيناريوهات للأفلام السينمائية. وبداً رواية ملحمية لن يكملها 
أبدّاء وكتب مسرحية «آتيلا» التي مُنعت من العرض على المسارح. 
خضعت رسائله للرقابة. ورفضت المجلات الأدبية مقالاته. كانت 
تفوح منه رائحة الهرطقة. 

كانت آفاق الأدب الروسي تضيق بسرعة. بهد وضاة لينين في 
عام 1924, وحلول ستالين محلّه ولیس تروتسکي؛ بات يُنظر إلى 
«رفاق الرحلة» بريبة متزايدة. قضى جوركي معظم العقد خارج 
البلاد. عاجرًا عن تخفيف الضريات. في عام 1925ء شكّلت 
مجموعة من المتشددين بقيادة الناقد الماركسي ليويولد أفرياخ 
«جمعية الكُتَّاب البروليتاريين الروسية» التي عرفت اختصارًا 
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ب«راب» والتي ازدهر كَتَيّتها متدنّيو الجودة عن طريق مهاجمة 
غير الموثوق بهم سياسيًا وإدانة الخبث الدعائي, مثل الخنزير 
مينيموس في رواية «مزرعة الحيوانات». كما كتب أورويل: «تُوجِد 
مواضيع معيّة لا يمكن الاحتفال بها بالكلمات, الاستيداد أحدها. 
لم يؤنّف أحدّ كتابًا جيّدًا في مدح محاكم التفتيش». هذه هي 
العقلية التي سخر منها زامياتن بالقعمل في مقاله عام 1921 
بعنوان «الجنة»: «جميعهم رماديون أُحاديُو اللون... وكيف لا5 
فبعد كل شيء. رفض الابتذال يعني الانشقاق عن الصف وانتهاك 
قانون المساواة العالمية. الأصالة جريمة بلا شك». في صيف 
عام 1928. كان هو وبوريس بيلنياكء الروائي الذي كان يدير فرع 
«اتحاد الكتّاب الروس» في موسكو؛ من بين عدّة كاب أرسلوا إلى 
المزارع الجماعية لكتابة روايات ملهمة عن الحاجة إلى تسريع 
جمع الحبوب. لكن الوحي لم يهبط عليه. 

في ديسمبر عام 1928. أعلنت اللجنة المركزية خطة خمسية 
للأدب. فقط الكاتب الذي كان يحتفل ب«البناء الاشتراكي» هو 
المؤهل ليكون كاتبًا سوؤيتيًا حقيقيًاء وهذا الكاتب لم يكن 
زامياتن بالتأكيد. كتب قائلا: «كل شيء سوي واستٌنسخ. كل شيء 
اختفى وسط دُخان المذبحة الأدبية قال جوركي مازحًا سرا : 
«في الأيّام الخاليةء كان الشاب الروس يخشون الشرطي ورئيس 
الأساقفة فحسب. أي مسؤول شيوعي اليوم هو كلاهما في آن 
واحد. إنه يريد نشب براشه القذرة في روحك باستمرار». كان 
أفرباخ, الديماجوجي الماكر الذي يصاهر رئيس الشرطة السرية 
المستقبلي جينريك ياجوداء مصممًا على وضع حدّ لعرفاق 


205 


الرحلة» عن طريق النيل من البارزين متهم. في عام 1929. العام 
الذي نعتته هانا آرنت ب«العام الأوّل للديكتاتورية الشمولية واضحة 
المعالم في روسياء. رآى هذه الفرصة. 

شرت رواية «نحنء باللفة الإنجليزية والتشيكية والفرنسية. 
لكن زامياتن رفض جميع الطلبات الخارجية لنشر طبعة باللفة 
الروسية الأصلية. لكن مجموعة من المهاجرين الليبراليين في 
براج نشرت مقتطفات باللفة الروسية من دون إذنه في مجلّة 
«فوليا روسي» (إرادة روسيا) في عام .1927 طلب زامياتن من 
المحزّرين التوقف. لكنهم تجاهلوه. لم يهتم أحدٌ في روسيا حتّى 
أغسطس عام 1929: عندما اكتّشّف هذا المنشور غير الرسمي 
(أو أعيد اكتشافه بالأحرى) بواسطة ال «راب». كان بيلتياك مهدَّدًا 
بالمثل لأن روايته «ماهوجنيء نشرها مهاجرون في برلين. الهم 
ال «راب» الكاتبين بالتعاون. وطبعت صحيفة «ذا ليتراري جازيت» 
برقيات تهاجمهما بوصفهما بورجوازيين معاديين للثورة. 

انهار فرع ٠انّحاد‏ الكُتّاب الروس» في موسكو تحت الضغط. 
وطرد بيلنياك ووجّه اللوم يعنف إلى زامياتن؛ الذي أشار متهكّمًا 
إلى أنهم إذا كانوا يريدون مهاجمة «نحن». فكان عليهم فعل ذلك 
قبل ست سنوات. عندما قرأ أجزاء منها في إحدى أمسياتهم 
الأدبية. في 22 سبتمبر. عقد «اتّحاد الكتّاب الروس» في لينينجراد 
اجتماعًا عامًا بشأن التحقيق في نشر «نحن». اکتظت القاعة إلى 
درجة أن كثيرين من غير الأعضاء. الذين أثارت قضية زامياتن 
فضولهم. ٠‏ أبعدوا. . أقنع تفسير زامياتن الذي هر في غيابه الذي 
يشرح عدم تدخُله في حادثة «قوليا روسي» نابا كثيرين ممّن 
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اة غج به لسنوات» ولكن في هذا المناخ المخيف كان من 
الأيسر بكثير إدانته على أيّ حال. كتب الثوري الروسي والمناهض 
للاستالينية شيكتور سيرج بازدراء أنهم «صوّتوا ضد رفيقيهم كما 
هو مطلوب» فقط ليذهبوا ويطلبوا العفو له على اتفراد». على 
الرغم من أن «اتّحاد الكُتّابِ الروس» برأ زامياتن من تهمة التعاون 
النشط في النشر. فقد آدان فشله في التنصّل من «الأفكار المُعبَّر 
عنها في الرواية. والتي اعترف بها رأينا العام على أنها معادية 
للسوفيت». إِذا «شوليا روسي» كانت مجرد ذريمة. أمّا «نحن» نفسها 
كانت جريمته. استقال زامياتن من «اتّحاد الكُتَّاب الروس» وهو 
مُشْمئزء قبل أن يُطهّر هيكل الاتّحاد بالكامل وتّعاد تسميته ويُدمّر 
بشكل فعال. في خطاب استقالته. كرّر زامياتن تفاصيل القضية 
بمصطلحات ذات طابع أورويلي: «الحقائق عنيدة, إنها أعند من 
القرارات. يمكن تأكيد كل حقيقة بالوثائق أو بالأشخاص. أريد أن 
أوضح هذه الحقائو ائق لقرَّائي». 

بهد أن دقع إلى شفا الانتحار. تراجع بيلنياك عن خطاياه 
المزعومة بشكل فاضح وأهان نفسه بشدة إلى درجة أنه أصبح 
أحد أغنى الكتّاب في روسيا في الثلاثيتيات. لكن زامياتن صمد . 
كتب الصحفي الأمريكي المعادي للاستالينية ماكس إيستمان في 
كتابه «فنانون يرتدون الزي الرسمي»: «كانت تهمة زامياتن هي 
حفاظه على استقلاله الفكري ونزاهته الأخلاقية. رفض بصفته 
انا أن يأخذ أوامر من البيروقراطية السياسية». 

وقد دفع ثمتًا باهظًا مقابل ذلك. سُحبت كتب زامياتن الحالية 
من المطايع وأنْسث عن أرقف المكتبيات. ورفضت أعماله 
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الجديد. وصفت الموسوعة السوفيتية الأدبية «نحن» بأنها «قدح 
خسيس في المستقبل الاشتراكي». غد ادتقا ال «راب» 
خطايا زامياتن كالتالي: «كُفرٌ كامل بالشورة لا يستحي» شكوكية 
عميقة متواصلة, انفصال عن الواقع. فردية متطرّفة؛ موقف 
عدائي واضح تجاه النظرة العالمية الماركسية اللينينية, تسويغ 
أي هرطقة وأيٌّ احتجاج تحت اسم الاحتجاج: موقف مُعاد لعوامل 
الحرب الطبقية». ْ 

في يونيو عام 1931, بعد أن زاد التهاب القولون المزمن من 
إضماف معنويات زامياتن: أعطى جوركي خطابًا لتسليمه إلى 
ستالين؛ يطلب فيه الإذن بمغادرة روسيا. بالنظر إلى موقفه 
الحسّاس؛ كانت رسالته تنطوي على تحدّ كبير. قال إنه سيعود 
إلى روسيا فقط عندما «يصبح من الممكن في بلدنا طرح الأفكار 
العظيمة في الأدب من دون التذثل أمام صغائر الرجال» واختتم 
بأن وضعه على القائمة السوداء بمنزلة «حكم بالإعدام»: إذا لم 
يستطع الكتابة في روسياء »فلن يتمكن من العيش في روسيا. 

كان ستالين رجلا متقلبًاء يعفو عن الناس أحيانًا تخاضنة 
الفنانين- لأسباب لا يفهمها إلا هو. قُوبل طلب زامياتن بالموافقة. 
وفي نوشمبر. غادر وطنه إلى الأبد. 

Ee 

تمنّى زامياتن الانتقال إلى الولايات المتّحدة وكتابة أفلام 
لسيسيل ديميل» لكن هذا لم يحدث أبدًا . بدلا من ذلك: استقرّ 
في باريس حيث عاش هو وزوجته حياة الضيق والوحدة. تجنب 
المهاجرين الروس البيض الكُثّر في المدينة ورفض أن يصبح 
شيوعيًا سابقًا مشهورًا. كما قال لستالين: «أعلم أنه على الرغم 
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من اشتهاري هنا بأنني يميني بسبب عادتي في الكتابة وفقًا لما 
يمليه ضميري وليس وفمًا للأوامر. فمن المحتمل أن أُعدّن باشفيًا 
إن عاجلا أم آجالًا للسبب نفسه في الخارج». اشتفل زامياتن 
في كتابة القصص القصيرة والروايات والمسرحيات والمقالات 
وسيناريوهات الأفلام بنجاح قليل. بعد تعمّر خطّة تحويل «نحن» 
إلى فيلم سينمائي, كانت المعالجة الفرنسية لمسرحية جوركي 
«الحضيض» التي أخرجها جين رينوار عام 1936 وفازت بجائزتين 
هي السيناريو الوحيد الذي كتبه ووجد طريقه إلى الشاشة (عن 
داز 

لم ير جوركي الفيلم قط. لقد مات في 18 يونيو عام 1936, 
ما أصاب كثيرين بخيبة أمل.** عندما أعاد ويئز التواصل مع 
جوركي في موسكو قبل عامينء شعر بالقنوط: «لم أحب رؤية 
جوركي ضد الحرية. شعرت بجرح بالغ». أما زامياتن. في نعي 
مفعم بالأسى» أصرّ على أن الرجل العجوز أحاط كثيرًا من الكتّاب 
الضعفاء بمجال طاقة لحمايتهم. هو واحد منهم: «العشرات 
مدينون له بحيواتهم وحرياتهم». 

في الديار. راح أصدقاء وأعداء زامياتن يتساقطون كقطع 
الدومينو. أمضى صديقه الصقوثي المُسِنٌ إيقانوف رازومنيك 
وات هتي في 'سجون موسكن أفلق وة اكات 
البروليتاريين الروسية» عنام 2. كتب يوجين ليونز في «دراسة 
في اليوتوبيا»: «لم ببق شيء للإشارة إلى عهدهم» باستشاء 


2-* تردّدت شائعات على نطاق واسع بآن جوركي سُّهُّم بأوامر من ستالين 
استعداذا للمحاكمة الصورية التي بدأت سنوات «التطهير الكبير» في أغسطس. 
(المؤنّف) 
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فوضى من التصريحات ورماد الفنانين الذين عدَّبوهم بالاضطهاد 
ودفعوهم إلى الانتحار» اعتقل معدب زامياتنء ليوبولد أفرياخ؛ 
وأعدم في عام 1937ء وتبعه صهره ياجودا ایم بيلنياك -الذي 
قال یوما لفيكتور سيرج «لا يُوجد مفكرٌ بالغ في هذا البلد لم 
يشعر بأنه قد يُطلق عليه النار» - بأنه جاسوس ياباني وقّتل 
عام 1938. شي روسيا الاستالينية. كان هناك دائمًا شخص أذكى 
منك. كان المذهب الأدبي الجديد, «الواقعية السوفيتية». شكلا 
من أشكال الأدب اليوتوبي في جوهره. لاحظ الصحفي الأمريكي 
لويس فيشر أن الغرض منه كان «التعامل مع الحاضر كما لو أنه 
غير موجود. ومع المستقبل كما لو كان قد وصل بالفعل». 

يبدو أن أورويل لم يعرف إلا قليالًا من حياة زامياتن. لو 
كان يعرف أكثرء لو كان قرأ «نحن» قبل عقد من الزمن: لريّما 
زار روسيا عندما مر بباريس في طريقه إلى إسبانيا. ربّما لو 
خاض محادثة معه لسرّعت من فهمه لروسيا واهتمامه بنقائض 
اليوتوبيات. لكن ريّما كان الأوان قد فات بالفعل. أصيب زامياتن 
بذبحة صدرية وصار مريضًا جدًا. بعد فجر يوم 10 مارس عام 
7 بقليل» عندما كان ضوء البزوغ -كما كتب في «نحن» ٠:‏ 3 
«غريرًا وجِيّاشّاء. استسلم قلبه . كان في الثالثة والخمسين. شيّع 
ERE‏ عن لسار ف و 
لم يُحدث خبر وفاته أي تأثير يُذكر. 

منح زامياتن مواطني دولته الواحدة الاختيار بين الحرية المؤلمة 
الفوضوية وسعادة الطاعة العمياء. في نظره. كما في نظر أورويل» 
لم يكن هذا خيارًا مطروحًا من الأساس. كان رجلا عنيدًا كالحقائق 
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الفصل السّابع 
أورويل من 1944 إلى 1945 


«حين وطن ڪر من الخوف والكراهية والفيرة 
وعبادة السلطة, ؛ يصبح الإحساس بالواقع مفكٌّكاء. 
جورج أورويل: «ملاحظات على القومية» 1945 


لم يستمتع أورويل بكتابة كتاب مثلما استمتع بكتابة «مزرعة 
الحيوان» خلال الشتاء الضبابي الموحل بين عامي 1943 و1944. 
كل ليلة في البناية رقم 10 آلف في شارع مورتايمر كرسنت» كان 
يقرأ حصيلة عمل اليوم على مسمع آيلين ويطلب ملاحظاتها . في 
الصباح التالي؛ كانت تسرد على زملائها قي وزارة الفذاء أفضل 
المقاطع وهم ذاهبون لاحتساء القهوة في سيلفريد جز. كانت تقول 
-بفخر له ما يُسوّغه- إنها أفضل عمل كتبه على الإطلاق. تدفّق 
النَّ ص كشلال هادر. لکن كان أفزديل يفلم أن المعاناة الحقيقة لم 
تأت بعد. أخبر جليب ستروف: «أكتب عمل لاذع اتةه 
يروق لك عندما ينتهي» لكنه ليس حسنًا من الناحية السياسية. 
لذا لست متأكّدًا من أن أحدًا قد ينشره. ريّما يعطيك هذا لمحة 
عن موضوعه». 

ظهرت «مزرعة الحيوانات» إلى الوجود بفضل جدول أعمال 
أورويل الذي صار أكثر ملاءمة. بإيجاز. لقد استقال من هيئة 
الإذاعة البريطانية ومن الحرس الوطني. وانضم إلى مجلّة 


211 


«تريبيون» يوم الاثنين 29 نوقمبر عام 1943, حيث عمل محرّرًا 
أدبا وكاتب عمود «كما يحلو لي» ثلاثة أيّام في الأسبوع. 500 
«تريبيون» عام 1937 على يدي نائبي حزب العمل ستافورد كريبس 
وجورج شتراوس. وكانت داعمة لستالين في البداية؛ ولكن تحت 
رئاسة تحرير أنورين بيقان الشهير بنايء الذي تولى المنصب 
في عام 2 صارت المجلّة القلب النابض للأحزاب العمًالية 
اليسارية غير الشيوعية؛ ووقفت في موقف غير مألوف تنتقد تقد كلا 
من ستالين وتشرشل. وصفها أورويل بأنها الصحيفة الأسبوعية 
الوحيدة التي بذلت «جهدًا حقيقيًا للجمع بين سياسة اشتراكية 
راديكالية واحترام حرية التعبير وموقف حضاري من الأدب 
والفنون» . كان بيشان -الابن الذكي والمشاكس جدًا لعامل منجم 
فحم من ويلز- السياسي الوحيدٍ الذي أحبه أورويل وأعجب به 
حمّاء والاحترام بينهما كان متبادلًا . 

كان أورويل آلطف من أن يكون محرّرًا أدبيًا جيّدًا. لقد أعطى 
الشاب المتعثرين أجرًا مقابل مقالات لم يكن لديه مساحة 
لطبعهاء وريما ثم يكن يظنٌ أنها تستحق الطباعة: لأنه كان يعرف 
التأثير الذي سيحدته الأجر في ظلّ ظروفهم المادية الصعبة. 
ودافع عن درج مكتبه المليء بمخطوطات غير منشورة باهظة 
الثمن بقول إن هذا ما يحدث عندما تُحَوٌّل كاتبًا مستقلًا إلى 
محرّر:«الأمر أشبه بإخراج محكوم عليه من زنزانته وجعله مأمور 
السجن». 

ومع ذلك. برع أورويل في وظيفة كاتب العمود . بعد سنوات من 
الزجٌ بهواجسه في المراجمات أو البرامج الإذاعية: تمكن أخيرًا 
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من نشر كل ما يدور في ذهنه. من العنصرية والدعاية وحرية 
التعبير. إلى الماكياج ومراقبة الطيور وأسعار الساعات. تناقضت 
المواضيع القاتمة التي كتبها مع النكات والأحاجي وتوافه الأمور. 
كان لدى أورويل آراء حول كل شيء في الحياةء وكانت جميعها 
متسكدق القراية خی إن كنت لا صفق معهاء. وهو مااكان قواء 
«تريبيون» يفعلونه كثيرًا وبصوت عال. نعت تائب حزب العمل 
المستقبلي مايكل فوت. الذي كان رافق مجلس إدارة «تريبيون». 
عمود «كما يحلو لي» بأنه «العمود الوحيد في المجلّة الذي يكتبه 
رجلٌ يأتي إلى المكتب كل أسبوع متعمّدًا الإساءة إلى أكبر عدد 
ممكن من القرّاء». 

كان عمود «كما يحلو لي» يعرض أفكار أورويل كما هي من 
دون تنقيةء وهي الأفكار التي كان ينقلها إلى الصفحة بانسيابية 
مسهبة واثقة. كان يتدرّب على أفكاره في النقاشات أوّلًا. أصدقاءٌ 
له مثل توسكو فيشلء؛ زميله السابق في «سيرشلايت بوكس» 
كانوا يجدون في عموده بعض العبارات التي سمعوها منه قبل 
أيّام قليلة. بعض هذه الأفكار عاودت الظهور في «ألف وتسعمئة 
وأريعة وثمانون». ما يجعل من «كما يحلو لي» ورشة كتابة للرواية 
تقريبًا. في أحد الأعمدة» وصف الراديو كما لو أنه شاشة رصد: 
«إنه عالمٌ شمولي في حدّ ذاته. ينهق بالدعاية ليل نهار في آذان 
أشخاص لا يستطيعون الاستماع إلى أي شيء آخر». وفي عمود 
آخرء تذكر لقاء رام شاب من دعاة السلام في الليلة الأولى من 
قصف لندن اضر غل أنه يستطيع الصمود في وجه الاحتلال 
الألماني من دون المساس بنزاهته. «المغالطة هي الاعتقاد بأنه 
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في ظلٌ حكومة ديكتاتورية يمكنك أن تكون حرا في الداخل... في 
الشارع؛ تهدر مكبّرات الصوت, وترفرق الأعلام من فوق أسطح 
المنازل: وتتجوّل الشرطة بأسلحتها جيثة وذهابًاء ويحملق فيك 
وجه القائد -بعرض متر ونصف- من الملصقات الضخمة. لكن 
في الغرف المفلقةء يمكن لأعداء النظام السرّدين تدوين أفكارهم 
بحرية تامة». المغالطة أنه سيد حض ذلك بشكل مباشر في «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» حيث نرى أن الغرفة التي تعلو حانوت 
السيّد تشارنجتون هي خلوة ينضح أنها فخ. يقول أوبراين: «وجود 
فكرة خاطئة في أي مكان في العالم لهو أمر لا يمكن التسامح 
معه. مهما كانت تلك الفكرة سرّية وبلا قيمة». 
HE‏ 

ظهر النفوذ الجديد والوضوح اللذان غلا أسلوب أورويل منذ 
عام 1943 فصاعدً! في مقالاته ومراجماته للكتب أيضًا. انجذب 
عقله المشاكس إلى الكَنَّاب الذين اعتقد أنهم يستحقون تحمّل 
عبء جدالهم: إتش حي ويلز. وهنري ميلرء والآن جيمس بيرنام. 

كان بيرنام -الهادئ المهذب في الحقيقة: العنيف على الورق- 
أستادًا للفلسفة, وكان أحد التروتسكيين الرائدين في أمريكاء 
إلى أن أدّى الميثاق النازي السوشيتي والخلاف العام المرير مع 
تروتسكي بتعجيل الانهيار الكامل لإيمانه المترنّح بالماركسية. 
طالب عقل بيرنام المنهجي بنظام شامل لشرح العالم» لذلك اضطر 
إلى تشييد نظام بديل. برغم رقضه من عشرات الناشرين وتمزيق 
النفّاد له شر ممزّق: أصبح كتاب بيرنام «الثورة الإدارية: حقيقة 
ما يحدث في العالم» المتشور عام 1941 من أكثر الكتب مبيمًا 
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بشكل مفاجئ؛ ووصفته مجلَّة «فورتشن» بأنه «بكل المقابيس. 
الكتاب الأكثر إثارة للجدل الذي تشر حى الآن هذا العام». استند 
الكتاب إلى افتراضين: لن تستطيع الديموقراطية الرأسمالية 
البقاء بعد أي حرب» ولا يمكن أن تحلَّ الاشتراكية محلها. بدلا 
من ذلك. سيأتي المستقبل في هيئة دولة مركزية ضخمة تديرها 
طبقة من «المديرين»: فنيين وبيروقراطيين ومديرين تنفيذيين 
وما إلى ذلك. لم تكن فرضية بيرنام أصيلة تمامًا -قارنها أورويل 
بكتاب إيلير بيلوك الجدلي «المتبصّر جدًا» «الدولة المستعيدة» 
المنشور عام 1912- لكنها أصابت وترًا حسّاسًا. 

كتب بيرنام كما لو أنه الوحيد الذي يستطيع رؤية الواقع 
بوضوح. وأن تحليل أي شخص آخر كان متأقّرًا بالعواطف. كتب 
يقول بأسلويه المتحذلق الساخط نوعًا ما: «لا تقتصر نظرية 
الثورة الإدارية على مجرّد توقّع ما قد يحدث في المستقيل 
الافتراضي . فالنظرية. بادئ ذي بدء. هي تفسير لما حدث بالفعل 
ويحدث الآن» أي شخص يعتقد بخلاف ذلك فهو «يعيش في عالم 
مواز من الأحلام الرائعة وليس على الأرض». حدر إتش جي ويلرٌ 
شخصيًا بيرنام من تقديم نبوءات مفرطة الثقة (وقد كان خبيرًاء 
على الرغم من كل شيء). لكن بيرنام لم يكن من النوع الذي 

بحلول الوقت الذي كتب فيه أورويل لأوّل مرة عن بيرنام: 
في يناير عام 1944, كان أهم تنبو قصير الأجل لكتاب «الثورة 
الإدارية» -وهو أن ألمانيا ستغزو بريطانها أوَلَا قبل أن تسحق 
روسيا- قد تمرَّق إلى أشلاء. اعتقد أورويل أن بيرنام أخطأ بشدّة 
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عندما بالغ في صلابة الشمولية وقلّل من قوّة الديموقراطية 
بسبب «ازدرائه للرجل العادي»: على سبيل المثال؛ لو كان هتلر 
مضطرًا إلى الاستماع إلى الرأي العام» لما كان سيغزو روسيا 
أبدًا. انهم أورويل بيرنام «بمحاولة نشر فكرة أن الشمولية لا 
مفر منهاء وبالتالي يجب ألا أن نفعل شيئًا لمعارضتها». بعث 
بيرنام بشكوى متعجرفة إلى مجلة «تريبيون» سبقت الدفاع الذي 
سيقدّمه أورويل لاحقًا عن روايته «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: 
«لم أصرّح قط بأنه ”لا مقر من الشمولية“. لقد ذكرت -وأنا 
أومن بذلك- أن الشمولية احتمالٌ قائم الحدوث في جميع الدول 
الكبرى. هل يفهم السيّد أورويل الفرق بين الأمرين5». لكنه كان 
مخادعًاء وقد امتلك أورويل الاقتباسات التي تثبت ذلك. «نستطيع 
أن نكون جميعًا أنبياء حقيقيين إذا سُمح لنا بتغيير نبوءاتنا بهد 
الحدث» هكذا كان رد أورويل اللاذع. في سلطة الأخ الكبير أن 
يأمر بتعديل خطبه القديمة «بطريقة تجعله يبدو أنه تنبّأ بالشيء 
الذي حدث بالفمل».: لكن بيرنام لم يتمكن من محو الدليل على 
آرائه السيّئة. 
8 

ظل أورويل شوكة في حلق بيرنام طوال السنوات الثلاث 
التالية. ما جعل الكاتب الأمريكي يشتكي قائالا إن «شأن أورويل 
صار بمنزلة وباء عالمي في اعتقادي». لكن أورويل لم يكن ليكلّف 
نفسه عناء كتابة آلاف الكلمات حول أفكار بيرنام؛ في «تريبيون» 
و«بوليمك» و «ذا نيو لیدر» و «مانشستر إيقنينج نیوز» لو لم يكن 
مفتونًا بها . فقط كان من الصعب تنقية الشاء من وسط الإهانات. 
وفقًا لأورويل. كان كتاب بيرنام «الميكاشيليون: حماة الحرية» «قطعة 
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من البذاءة الضحلة». وأعرب مقاله في مجلَّة «بارتيزان ريشيو 
بعنوان «وارث لينين» عن «نوع من الإعجاب المذهل بستالين»؛ 
لقد ضلّ بيرنام مرارًا وتكرارًا بسبب عبادته للسلطة. كتب أورويل 
في مقاله «إعادة نظر في أفكار جيمس بيرنام» عام 1946 يقول: 
«يرى بيرنام الانّجاه ويفترض أنه لا يقاوم مثلما یری أرنبٌ مفتونٌ 
بأصلة عاصرة أن الأصلة هي أقوى شيء في العالم». 

ومع ذلك» استحوذت أفكار بيرنام على مخيّلة أورويل حتّى 
عندما رفضها عقله. ولهذا ربط بين كتاب «التورة الإدارية» 
بالكوابيس الخيالية لروايات «نحن» و «صحوة النائم» و «العقب 
الحديدية» و «عالم جديد شجاع». 

إن رؤية بيرنام لعالم ثلاثي الأقطاب («ثلاث دول عُظمى فائقة 
قسّمت اام بالتساوي. وتحافظ على جذوة الحرب مشتعلة 
بينهاء ؛ وقي على الطبقة العاملة في حالة خضوع دائم», كما 
ورد في ملخّص أورويل). لهي مخطّط نموذجي واضّح لأوقيانيا 
وأوراسيا وإيستاسيا. ريّما كان أورويل يرى أن فكرة بيرنام عن 
«إمبراطورية العبيد الضخمة, الأبديةء التي لا تقهره مجرّد وهم 
تمامًا مثل ادّعائه بأن السياسة لم تكن أكثر من صراع على 
السلطة: ولكن هذه أوقيانيا بالتأكيد. ريّما يكون جولدشتاين 
«الخائن الأساسي» في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» قد صُمِّم 
على شاكلة تروتسكي (الذي اسمه الحقيقي ليف برونشتاين). 
لكنه يدين في «الفصل الّالث: الحربٌ سلامٌ» لأفكار بيرنام أكثر 
مما يدين لكتاب تروتسكي «الثورة المفدورة». كان أورويل يعتقد أن 
في مجتمع الثوار «دائمًا ما يختلط التوق إلى مجتمع عادل على 
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نحو مهلك بالرغبة في تأمين السلطة لأنفسهم». لكن في عالم 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الافتراضي. فضي على التوق إلى 
مجتمع عادل. «لا يؤْسّس المرء ديكتاتورية من أجل حماية الثورة. 
بل يقوم بالثورة من أجل إقامة الديكتاتورية». لم يتمق أورويل مع 
بيرنام؛ لكنه تأكّد من جعل أوبراين يفعل ذلك. في بضعة مواضع؛ 
فإن الكاتب («لا نظرية ولا وعود ولا أخلاق ولا دين ولا آي قدر 
من حسن النية سيكبح جماح السلطة») وشخصيته («نحن مهتمّون 
بالسلطة فحسب. ليس الثروة أو الرفاهية أو العمر الطويل أو 
السعادة: السلطة فقطء السلطة البحتة»). وجهان لعملة واحدة 

عقد أورويل علاقة جوهرية بين فرضية دولة بيرنام الُظمى 
وهوسه طويل الأمد بالكذب الممنهج. آي بيئة أفضل لإعادة كتابة 
الواقع من دولة مغلقة علاقتها الوحيدة مع جيرانها هي القتال؟ 
يقول أورويل في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «في الواقع. کل 
منها كونّ منفصل يمكن ممارسة آي إفساد للفكر فيه بأمان». في 
مايو عام 1944ء كتب نول ويلمت. أحد هّرّاء «تريبيون». إلى أورويل 
يسأله إذا كان يظن أن الشمولية يمكن أن تترّخ في بريطانيا . 
تحت تأثير بيرنام» بدا رد أورويل الرصين كأنه ملخّصٌ لرواية 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «إذا جاء العالم الذي أخشاه. 
المكوّن من دولتين أو ثلاث دول عُظمى فائقة بعضها غير قادر 
على التغلب على بعضء يمكن أن يساوي جمع اثنين واثنين خمسة 
إذا رغب الفوهرر في ذلك... على الرغم من أن العملية يمكن 
عكسها بالطبع». وبالتالي تأتي أهمية وصف السيناريو الأسوأ: 
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«إذا صرّح المرء ببساطة أن كل ما يحدث على أرض الواقع يحدث 
للأفضل, وآن لا شيء يشير إلى أعراض شريرة فإن المرء يسهم 
في جعل الشمولية أكثر قريّاء. هذا لا يبعد كثيرًا عن رسالة 
بيرنام الغاضبة إلى مجلّة «تريبيون»: «فقط عن طريق التحدّث 
بشفافية مطلقة في احتمالية مجيء الشمولية, واتجاء تقدمهاء 
سنتمكن من أن نحظى بفرصة التغلّب عليها أو تجتّبها». 

في عام 1944ء ازدادت وتيرة التحذيرات بسوء العاقبة. كتب 
الاقتصادي النمساوي فريدريك هايك في كتابه «الطريق إلى 
القنانة». وهو كتاب آخر أثار ضجّة كبيرة غير متوقّمة وأصبح 
نصا مقدّسًا للمؤمنين بالسوق الحرة: «ققط إذا أدركتا الخطر 

في الوقت المناسب يمكننا أن نأمل تفاديه». كان تشخيص هايك 

للشمولية يقترب بشكل غريب أحيانًا من تشخيص أورويل. لكن 
من المؤكد أن أورويل لم يتَّمَق مع ادّعاء هايك بأن نسخة حزب 
العمل من التخطيط الاقتصادي المركزي كانت «مصدر الخطر 
المميت لكل شيء نقدّره».*۴ 

كتب أورويل مراجعة ل«الطريق إلى القنانة» مع كتاب «مرآة 
الماضي. علا تعكس المستقبل» الذي كتبه نائب حزب العمل 
المؤيد للشيوعية كوني زيلياكوس: «كل كاتب مقتنع بأن سياسة 
الآخر تؤدّي إلى العبودية مباشرة. الشيء المقلق هو أن كليهما 
3-* خذ هذه الفقرة ذات الطابع الأورويني مثلا: “لم يعد لكلمة حقيقة في 
حد ذاتها المعنى القديم نفسه. لم تمد تصف شينًا يمكن أن يستشفّه ضمير 
انمره وعدم يل سارك 


مصاحة الجهد المنظم الموحّدء شينًا قد يتعيّ 
الجهد المنظم ذلك». (المؤلّف) 
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قد يكون على حق». لقد جرى توضيح مخاطر مذهب الجماعية 
بشكل واف» لكن أورويل قرّر أن أصولية السوق الحرة لدى هايك 
ستعني «طنيانًا رما يكون أسوا نكونه أكثر استهتارًا من طفيان 
الدولة». أسوأ؟ هذا قول خطير عندما يصدر من مؤلّف كتاب 
«مزرعة الحيوانات». 
ا > » 

كان ليكتور جولانش حم الأولوية في نشر روايات أورويلء لذا 
حدَّره الأخير من أن «مزرعة الحيوان» «غير مقبولة سياسيًا من 
وجهة نظرك (فهي مناهضة لستالين)». طلب جولانش قراءتها 
على أي حال قبل أن يتنازل عنها. قال جولانش -مستخدمًا بعناد 
اسم ميلاد أورويل- لوكيله ليونارد مور: «لديّ اعتراضات كبيرة 
على كثير من الجوانب السياسة السوفيتية الداخلية والخارجية, 
لكنني كما توفع بلير- لا أستطيع نشر هجومًا عامًا من هذا 
القبيل». رأت شركة «نيكلسون وواتسون» أنه من قلّة الذوق مهاجمة 
حليف. أحب الناشر جوناثان كيب الكتاب» لكنه شعر بأنه مضطّر 
إلى تمريره أوَلَا على صديق له يعمل في وزارة الإعلام لمعرفة ما 
إذا كان نيل الكتاب من ستالين قد يضر بالجهود الحربية. قزر 
المسؤول أن الرواية قطعًا ستحدث ضررًاء وبالتالي انسحب كيب 
بهدوء. لم يدرك أن «مزرعة الحيوان» تتناول روسيا على وجه 
التحديد . وهل يجب فعلاً تصويرهم على أنهم خنازير؟ «أظن أن 
اختيار الخنازير كطبقة حاكمة سيسيء بلا شك إلى كثير من 
الناسء وبالأخص إلى أي شخص سريع الفضب بعض الشيء. 
كما هو حال الروس بلا شك.. وجد أورويل أن الرقض مضحك. 
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وأخبر إنز هولدن: «تخيّلي العم جو العجوز (الذي لا يفقه كلمة 
واحدة من أي لغة أوروبية). جالسَّا في الكرملين يقرا «مزرعة 
الحيوانات» ويقول: «هذا الكلام لا يعجبني». 
كان المستلم التالي للمخطوطة التي رتت إلى حدّ مامن 
شرة تناقلها هو تي إس إليوت من دار «فاربر آند فاربر». قارنها 
إليوت بشكل إيجابي مع «رحلات جليشر». لكنه وجيضري فارير 
لم يشعرا بأن «هذه هي وجهة النظر الصحيحة التي يمكن 
من خلالها انتقاد الوضع السياسي في الوقت الحالي». أخذها 
جورج وودكوك إلى زملائه الأتاركيين في «فريدام برس». لكنهم 
لم يففروا لأورويل هجماته السابقة على المذهب السلمي. في 
الولايات المتّحدة. رفض عشرات الناشرين التصّء بما في ذلك 
أنجوس كاميرون» رئيس التحرير الموائي للشيوعية في دار نشر 
«ليتل براون». وسط كل هذه الاعتراضات السياسية المتنوّعة, كان 
منطق الناشر «دايل برس» بسيطًا وممتمًا: قالوا إنه لا يُوجد سوق 
لقصنض الحيواتات: 
کو رای احج إلنى خد سا في مشو هة 
الحيوان» بنفسه في صورة كتيّب بقيمة شلنين عن طريق «ويتمان 
برس» وهي دار نشر أناركية منزلية يديرها صديقه الشاعر بول 
بوتس. حى أنه كتب مقدّمة قوية بعنوان «حرية الصحافة» عن 
القوّة الخفية للرقابة غير الرسمية: «يمكن إسكات الأفكار التي 
لا تحظى بشعبية وإخفاء الحقائق المزعجة دون الحاجة إلى أي 
حظر رسمي». لكن تلك المقدّمة ستلفى حى عام 1972: لأن 
فريدريك واريورج؛ الذي أنقذ سابقًا كتاب «الحنين إلى كتالونيا», 
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تدخّل بعريون قيمته 100 جنيه استرليني, بشرط أن يجد ما يكفي 
من الورق لطباعتها. متجاهلا اعتراضات زوجته وبعض زملائه. 
50000 #2 0 
أقنع قرار واربورج الجريء أورويل بالتمسك بالناشر من لحظتها 
فصاعدًاء وصرّح: «علمت أن الشخص الذي قد يخاطر بنشر هذا 
الكتاب سيخاطر بأيٌٍ شيء». 

في مذكّراته. تساءل واربورج بميلودرامية عمًّا كان سيحدث 
لو لم يراهن على الرواية. «ربّما كانت معنويات أورويل ستتصدّع 
لو فشات «مزرعة الحيوان». وعندها؟ ريما لم تكن رواية تُدعى 
21984 لتُوجد». 

HEHE 

تأر نشر «مزرعة الحيوان» لعدة أسياب» أحدها أن غارةٌ جوّية 
دمّرت مقرّات واربورج في ذلك الصيف. في يونيوء بدأت قوّات 
اللوفتفافه الجوّية تضرب لندن بصواريخ شي-1 المجنّحة؛ والمعروفة 
باسم «دودلباج» انتقامًا لغارات سلاح الجوٌّ الملكي البريطاني على 
ألمانيا. سمّاها إتش سي ويلز «قنابل روبوتية». سمعت إنز هولدن 
امسرأة خائفة تدِّعي أن الصواريخ كانت أشباح طيارين اللوفتفاقه 
الذين فتلوا في معركة بريطانيا . ضربت صواريخ شي-1 شقّة أورويل 
عندما كان هو وزوجته في الخارج» ما أجبرهما على الانتقال إلى 
منزل هولدن الخالي في مارليبون: قبل أن يستقرًا في منزلهما 
اللندني الأخير رقم 27 بي. في ساحة كانونبيري بإزلينجتون. استعاد 
أورويل عشرات الكتب» بالإضافة إلى مخطوطة «مزرعة الحيوان» 
المقصوفة من تحت الأنقاض. كان قد أصبح أيّا مؤخْرًا . كان أورويل 
يعتقد أنه عقيم (غير واضح على أي أساس): وطلب من زوجة أخو 
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آيلين. جوين أوشوناسيء» التي كانت تدير عيادة طبية في نيوكاسل» 
أن ترنّب لهما عملية تبنُ. كان تكوين أسرة يمثّل أولوية لأورويل أكثر 
من آيلين. لكنهما أصبحا والدّين محبَّين لريتشارد هوريشيو بليير 
البالغ من العمر ثلاثة أسابيع. والذي سمي على اسم والد أورويل 
الراحل. كانا يخطّطان للانتقال إلى الريف بمجرّد انتهاء الحرب. 
قال أورويل لكاتب الجريمة جوليان سيمونز: «أنا أكره لندن. أودٌ 
الخروج منها حمّاء لكن المرء لا يستطيع المفادرة والناس يُقصفون 
في كل مكان من حوله». 

مع دخول الحرب مرحلتها الأخيرة. بدأ عقل أورويل يتحول 
إلى حقبة «ما بعد الحرب» ولكن كان عليه أولًا الكشف عن 
أخطائه: كانت «رسالة لندن» اا اعتراقًا ماسوشيًا دقيقًا 
بعدم أهليته كنبي. مقتبسًا اثنتي عشرة نبوءة خاطئة له أوضح 
أورويل كيف كان «مخطئًا بشكل فادح» بشأن بقاء الميثاق النازي 
السوشيتي. وسقوط تشرشل. واحتمال دهع الحرب ببريطانيا نحو 
الفاشية أو الاشتراكية لقد أدرك أنه لم يعمل بد بما يكفي 
للوقوف على تحيّزاته والتغدّب عليها. وتعهّد بمضاعفة جهوده. 
«يبدو لي أنه من المهم جدًا إدراك أننا كنا مخطئين وأن نقول 
ذلك. معظم الناس في هذه الأيّام عندما يُثبت خطأ تنبؤاتهم, 
يزعمون بوقاحة أن لها ما يُسِوّعَها ويلوون الحقائق وفقًا لذلك... 
أعتقد أنه من الممكن أن يكون المرء أكثر موضوعية من معظم 
الناس. لكن ذلك يتطلب جهدًا أخلاقيًا. لا يمكن للمرء الهروب من 
مشاعره» ولكنه على الأقل يستطيع معرفة ماهية هذه المشاعر 
وأن يأخذها في الاعتبار». 
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كانت لندن في أواخر عام 1944 مدينة كثيبة. ساخطة؛ ممرَ: 
يقصفها هجوم هتلر اليائس الأخير. صواريخ شي-2 الباليستية 
الجديدة -التي تشبه إلى حدٌ كبير «القنابل الصاروخية» التي 
ضربت آيرستريب وان- كانت كافية لجمل أهل لندن يشعرون 
بالحنين إلى أزير قنابل «دودلباج» الشرير: على الأقل كانت تلك 
تعطي بعض التحذير. كتب أورويل في عمود «كما يحلو لي»: 
«في كل مرّة ينفجر فيها إحداها أسمع تعليقات يائسة تشير 
إلى «الحرب القادمة». لكن إذا سأئت أحدًا من سيحارب من 
عندما تندلع هذه الحرب المتوفّمة عالميّاء فلن تحصل على 
إجابة واضحة. إنها فكرة مجرّدة عن الحرب فحسب؛ على ما 
يبدو أن الفكرة القائلة بأن البشر يمكن أن يحسنوا التصرّف قد 
تلاشت من ذكريات کثیر من الناس». تقد صدمه تقرير «المراقبة 
الجماعية» عام 1943 الذي وجد أن 46 بالمئة من سكان لندن 
كانوا متاكدين من اندلاع حرب عالمية ثالثة. وأن 19 يالمئة ظنُوا 
أن احتماليتها ممكنة. توفّع معظمهم أن يحدث ذلك في غضون 
الأعوام الخمسة والعشرين القادمة. 

He 

في سبتمبر عام 1944ء كتب أورويل مقالًا رائمًا في «تريبيون» 
عن صديقه آرثر کویستلر. إذا كان جيمس بيرنام زوّد أورويل بالميكل 
الجيوسياسي العلوي لرواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» فإن 
كويستلر زوّده بالمشهد العقلي من خلال تحفته الرائعة «ظلمة 
في كبد النهار» المنشورة عام 1940. تدور أحداث الرواية داخل 
سجن وکویستلر بالتاكيد لم يكن غريبًا عن الزنازين. 
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ولد كويستلر في بودايست عام 1905ء وكان مغامرًا لا يهداً. 
سجن لأول مرة في فبراير عام 1937ء عندما كتب تقريرًا عن 
الحرب الأهلية الإسبانية لصحيفة «نيو كرونيكل». من دون علم 
أرباب عمله» كان عضوًا في الحزب الشيوعي الألماني لمدة ست 
ستوات: ويعمل لالع شبكة متطمات الدعاية التي يديره ذعائن 
الشيوعية الدولية ويلي مونزينبرج. احتجز الفاشيون كويستلر 
داخل زنزانة حبس انفرادي في إشبيلية لمدة أربعة وتسعين يومًاء 
عاش خلالها تحت تهديد مستمر بالإعدام. تسبّب هذا الدنو من 
الموت في تجربة روحية مزّقت إيمانه بالشيوعية. أطلق سراحه 
نتيجة حملة دولية. واستقال كويستلر من الحزب الشيوعي في 
العام التالي في اجتماع في باريس؛ حيث اقتبس من توماس مان: 
«حقيقة مؤذية خيرٌ من كذب مفيد».'7) لاحقًا قارن نفسه بمدمن 
على الكحول خرج من «عطلة نهاية أسبوع ضالة في المدينة 
الفاضلة». للتعبير عن تحرّره من الوهم الشيوعي» بدأ في كتابة 
«ظلمة في كبد النهار» (التي كانت تُسمَّى في الأصل «الحلقة 
المفرغة»). مستوحيًا مشاهد السجن من تجاريه في إشبيلية. 
وتجارب صديقه إيشا سترايكر الذي كان معتقلا في موسكو بتهمة 
وهمية هي التآمر لاغتيال ستالين. لم يكن مستقبله يخلو من 
تجارب اعتقال أخرى قادمة. 

عندما كان يعيش في باريس وقت اندلع الحرب» صُنّف 
كويستلر على أنه أجنبي غير مرغوب فيه وؤضع في معسكر 


34-* قارن هذا بقول شخصية المخلص للحزب في رواية «ظلمة في كيد التهار»: 
«الحقيقة هي كل ما هو مفيد للإنسانية. والبهتان هو كل ما هو ضار». (المؤلّف) 
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الاعتقال لو ظيرنيه. أطلق سراحه لفترة قصيرة كانت كافية لإنهاء 
الرواية وإرسال المخطوطة إلى لندن. قبل أن يعتقل مرّة أخرى 
عندما اجتاح الفيرماخت فرنسا. هرب إلى إنجلترا في نوشمبر 
عام 1940 حيث سُّجِنّ على الفور باعتباره أجنبيًا بإقامة غير 
قانونية مرّة أخرى: في اليوم الذي نُشرت فيه «ظلمة في كيد 
النهار» كان كويستلر في الحبس الانفرادي في سجن بينتونشيل. 
في عام 1931, اعتّقل أورويل عن عمد بتهمة السكر كي يرى 
زنازين الشرطة بنفسه. لكنه سرعان ما أطلق سراحه؛ وكانت 
الذّكرى الوحيدة التي أثبتت نفعها له في كتابته «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» هي الرائحة النتنة الخارجة من مرحاض مكسور. 
لذلك كانت أوصاف كويستلر الأصيلة للسجن مصدرًا لا يقدر 
بثمن لمشاهد وزارة الحب. وكذلك كانت أفكاره حول السجن 
العقلي الذي تفرضه الشمولية. 

«من يستطيع أن ينسى المرّة الأولى التي قرأ فيها ظُلمة في 
كبد النهارة في نظر الاشتراكيين على وجه الخصوصء كانت 
التجربة لا تُمحى. استطيع أن أتذكر قراءتها كاملة في ليلة واحدة 
وأنا مفزوع ومُكتسح ومفتون». هكذا كتب مايكل فوت. عرض 
كويستلر حلا محتملا للغز محاكمات موسكو الصورية الجوهري: 
لماذا وفع هذا العدد الكبير من أعضاء الحزب الشيوعي على 
اعترافات بجرائم ضد الدولة. وبالتبعية مذكرات إعدامهم؟ إما 
أنهم جميمًا مذنبون لأنهم مهمون (وهذا مستحيل)» أو أنهم 
حطموهم بالتعذيب (وهذا غير كاف). أو -كما جادل کویستلر- 
فإن سنوات ولائهم غير المشروط قد أذابت إيمانهم بالحقيقة 
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الموضوعية: إذا طلب الحزب منهم أن يكونوا مذنبين. يجب أن 
يكونوا مذنبين إذًا. كما قال بارسونز باكيًا في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون»: «قطعمًا آنا مذنب! لا تظن أن الحزب سيعتقل 
رجلا برِينّاء أليس كذلك5». في أوقيانياء لا وجود للقوانين؛ فقط 
الجرائم» ولا فرق بين التفكير والفعل. ومن ثم يمكن أن يعترف 
ونستون بتهم ملثّقة تلق بالتجسّس والاختلاس والتخريب والقتل 
والانحراف الجنسي وما إلى ذلك. مع الاعتقاد نوعًا ما بأنه 
مذنب بالفعل. يقول أوبراين في الرواية: «كل الاعترافات التي 
قيلت هنا حقيقية. نحن نجعلها حقيقية». وكذلك كان الحال 
في روسيا السوؤظيتية. كتب أورويل في مراجعته لەظلمة في كبد 
السماء» عام 1941 أن في عهد ستالين كان المرء «يُسجن ليس 
بسبب ما يفعله. ولكن بسبب أنه هوء أو بالأحرى بسبب الاشتبام 
في کینونته». 

روباتشوف. بطل رواية كويستلر» هو مسؤول سوقيتي رفيع 
اعثقل خلال حملة تطهير أجبرته على إعادة التفكير في الأوقات 
التي كان يرسل فيها أعضاء الحزب الأبرياء إلى حتفهم. لقد 
تحوّل بين عشية وضحاها من جان إلى ضحية «الرقم واحد» 
المعصوم من الخطاء بديل ستالين الفامض الذي يزيْن وجهه كل 
جدار. لم يكتف ستالين بالقضاء على أعدائه. بل أراد اعترافاتهم 
وتوبتهم ليقضي عليهم أخلاقيًا ويؤكد انتصاره على الواقع. كتب 
كويشظرة #الرعب الذي يتطق مح :ارقم واحدء يضثل هي السام 
الأول في احتمال أن قد يكون على حق. وعلى كل من قتلهم أن 
يعترضواء حتّى ولو بمسدّس مصوّب إلى مؤخّرة أعناقهم: بأنه 
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ريّما يكون على حق». قال المسؤول السوطيتي جيورجي بايتاكوظ. 
الذي أعدم في عام 1937, إن البلشفي الحقيقي «سيكون مستعدًا 
للاعتقاد بأن الأسود أبيض. والأبيض آسود. إذا طلب الحزب 
ذلك... فلم تتبقّ ذرّة في جسده ليست متوحٌّدة مع الحزب» ولا 
تنتمي إليه». 

روباتشوف مُحتّجِز في سجن تسطع أنواره ليلا ونهارًا : ويُستجوب 
فيه بلا هوادة في عملية تمرف في روسيا باسم «الناقل». يستجوبه 
في البداية صديقه السابق إيشانوف, ثم الموظّف الشاب عضو 
الحزب الشيوعي جليتكين الأكثر تعصّبًا. وصف أورويل الأخير 
بأنه «نموذج شبه مثالي للجرامافونات البشرية»'”**) لا تقض تفكيره 
ذكريات العالم القديم. كتب كويستلر: «هذا الجيل الجديد من أمثال 
جليتكين لا يملكون ذكريات لمحوها. هم ليسوا في حاجة إلى إنكار 
ماضيهم» لأنهم لا يملكون ماضيّا». في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» أكثر المواطنين تعصّبًا هم الصفار: «كان من الطبيعي أن 
يخاف الأشخاص دون سن الثلاثين من أطفالهم». ريّما كانت ابنة 
آل بارسونزء التي وشت بأبيها لشرطة القكر. مستوحاة من باظيك 
موروزوف» الشيوعي البالغ من العمر ثلاثة عشر عامًاء الذي يزعم 
أنه قل على يد عائلته في عام 1932 بسبب خيانته لوالده للشرطة 
السريةء ثم صار ينعت ب«الصبي البطل» في الدعاية السوفيتية. في 
آيرستريب وان» يه ب الناس «تحت شجرة الكستناء المُورقةء 
35-* يشير هذا التشبيه إلى طريقة الكلام الميكانيكية الأوتوماتية التي ارتبطت 
على سبيل المجاز بالجراماقون. الذي كان لا يزال اختراعًا جديدًا نسبيًا وقتها. 


(المترجم). 
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وشيتُ بك ووشيتَ بي» يروج للخيانة على أنها فضيلة. الأسرة 
كيان لا يُقارن بالدولة. 

التقى صديق يفجيني زامياتن القديم. إيقانوف رازومنيك» نحو 
ألف سجين خلال السنوات التي قضاها في سجون موسكوء ولم 
يعرف غير اثني عشر شخصًا رفضوا الاعتراف على أنفسهم. 
بخلاف معظمهم. لم يتمرّض روباتشوف في الرواية للتعذيب 
الجسدي؛ إن تفكيكه نفسيّ بحت. بسبب ألم أسنانه وحرمانه من 
التبغ وتأنيب الضميرء يفقد روباتشوف تدريجيًا كل أساس أخلاقي 
وفكري للمقاومة. بمنطق الحزب الذي خدمه بإخلاص. لا يُوجد 
«أنا». فقط الضمير «نحن» الجماعي؛ وهو الحزب الذي يمثَّل 
التاريخ والذي لا يمكن أن يكون مخطنًا آبدًا . يسأل ونستون سميث: 
«كيف يمكن للعقل الجماعي الخالد أن يُخطن؟ بأيٍّ معيار خارجي 
يمكنك التحفّق من حكمه على الأمور؟». وإذا كانت الأخطاء غير 
مطروحة. قعلى الحزب أن يحذف باستمرار الأدلة المتتاقضة, 
تاركًا فقط مساحات مستطيلة باهتة على الجدران وفجوات في 
أرفف المكتبات لتحدّد الفراغ. «قال روباتشوف مازحا لأرلوفا إن 
الشيء الوحيد المتبقي هو نشر طبعة جديدة معدّلة من أعداد 
جميع الصحف السابقة». أحال أورويل مُزحة روباتشوف إلى 
وظيفة ونستون سميث في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

بالتأكيد يعترف روباتشوف في النهايةء وبالتأكيد يموت. 
ومع ذلك فهو لم يُهزم بالكامل. إن الهدف النهائي للحزب هو 
استعمار العقل والقضاء على ما سمّاه أورويل «جرائم الفكر». 
كتب روباتشوف: «لقد قمعنا بذور الشر ليس في أعمال البشر 
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فحسب. بل في أفكارهم. لم نسمح باي مساحة خاصة, ولا حى 
داخل جمجمة الفرد». لكنه يلقي حتفه برأس مليء بأفكار مارقة 
حول فساد الثورة و«الشعور المحيطي» الروحاني الذي يسمو فوق 
كل شيء. كان کویستلر أرحم من أورويل. لقد منح ضحايا ستالين 
احتمالية ألا يكونوا قد استسلموا استسلامًا شخصيًا نهاتيًا على 
الرغم من لمهم العلني. يبدو أوبراين كمن يصف هذا المشهد 
بالتحديد في «ألف وتسعمتة وأريعة وثمانون»: «حنّى ضحايا 
التطهير الروسي يمكن أن يحملوا تمرّدًا محبوسًا في عقولهم وهم 
يسيرون في الممر في انتظار الرصاصة». ليس هذا هو الحال 
في أوقيانيا: «إننا نطهّر العقل ونجعله مثاليًا قبل أن نفجّره إلى 
أشلاء». 

في مقاله في ماه «تيربيون» وازن أورويل بين امتداح رواية 
«ظلمة في كبد النهار» والنقد القاسي لكتاب كويستلر الأخير 
«الوصول والمغادرة» وهي رواية «ضحلة» عن لاج هارب من 
الفاشية. لقد شمر أن كويستلر جمع بين السخرية كالحة السواد 
من التقدّم قصير المدى مع «اعتقاد شبه صوفي» بمدينة فاضلة 
بعيدة. لأنه كان ساعيًا دائمًا خلف اللدَّة (وهو عيب فظيع في 
الشخصية في نظر أورويل): ما منعه من قبول حقيقة الحياة 
بأنها مؤلمة وفوضوية وتجرية مُدْنّة. قال أورويل: «ربّما يتعدّر 
استئصال درجة معينة من المعاناة في الحياة البشرية. ربّما تكون 
الخيارات التي أمام الإنسان دائمًا خيارات شريرة. وربّما يكون 
هدف الاشتراكية ليس جعل العالم مثاليًا بل محاولة تحسينه. كل 
الثورات فاشلة: لكن لكل ثورة فشلها الخاص». 
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كان أورويل ومعاصروه حفنة قوية مشاكسة. بعقد صلة بين 
مراسلات أورويل وأسماء الكّنَّاب الذين قَدَّمِ مراجعات لأعمالهم. 
أو الذين كتبوا مراجعات لأعماله. قد تتوفّع منهم أن يكونوا قد 
كوّنوا دائرة مرن تمه المجاملات المتبادلة. لكنهم في الواقع 
كانوا يتفاخرون بنزاهتهم النقدية ويسدّد بعضهم اللكمات إلى 
بعض بقؤة. إن كان أورويل قد قوبل بفتور من كل من انتقده في 
مقالاته. لتقلصت دائرته الاجتماعية الأدبية كثيرًا. 

ومع ذلك فإن صراحته الزائدة قادته إلى بعض المواقف 
المحرجة. في عام 1945. دعا كويستلر وشريكته مامين باجيت 
أورويل لقضاء الكريسماس معهما في ويلز. في اليوم السابق 
لوصول أورويل: قرأ كويستلر عددًا حديفًا من مجلّة «تريبيون» 
وشعر بالفزع لرؤية صديقه يصف مسرحينه الخيالية الجديدة 
«حانة الشفق» بأنها «ملهاة تافهة». لذلك عندما راح كويستلر 
لاستقبال أورويل في محطّة لاندودنوء كان غاضيًا. 

«يا لها من مراجمة نقدية بالفة السوء تلك التي كتبتهاء أليس 


كذلك5». 
أجاب أورويل بفتور: «أجلء ويا لها من مسرحية بالغة السوء. 
أليس كذلكة.. 


فقط بعدها بأسبوع وهو في طريق العودة إلى لاندودنو اعترف 
أورويل بهدوء أنه ريّما كان قاسيًا بعض الشيء. ومع ذلك لم يفسد 
الاختلاف في الرأي العطلة. ربّما لأن كويستلر كان يعرف ما مر 
أورويل به في ذلك العام. لم يرغب في الضغط على هذه النقطة. 


es 
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في فبراير عام 1945 حصل أورويل على فرصة ليكون مراسلا 
حرييًا أخيرًا. أرسلته جريدتا «ذا أويزرظرهء و «مانشستر إيفني 
نيوز» إلى باريس المُحرّرة. بينما ذهبت آيلين وريتشارد للإقامة 
مع جوين أوشوناسي في ستوكتون أون تيزء في مقاطعة دارم. 
في رواية ثورستون كلارك «الساعة الثالثة عشرة» -وهي قصة 

E 

تشويق نشرت عام 1984 تحكي عن زوجة عضو في البرلمان 
الأمريكي تكتشف مذكرات أورويل المفقودة- يقضي أورويل وقته 
في أوروبا وهو يتتبّع أثر الكولونيل الأمريكي الذي خان رفاقه 
الإسبان وباعهم إلى شرطة ستالين السرية. الحقيقة أقل درامية 
ولكنها أبمد عن أن تكون مملة. عندما سجّل الكابتن إريك بلير 
وصوله إلى فندق سكريب في باريس في 15 فبرايرء وجد كثيرًا 
من الكتّاب في العاصمة الفرنسيةء كما كان الحال في إسبانيا. 
أصيح صديقًا للفيلسوف آيه جيه آيرء وتقاول العشاء مع بي 
جحي وودهاوسء وتقاطع طريقه مع مالكوم موجريدج الذي كان 
يعمل في جهاز الاستخبارات البريطاني. وأعاد الاتصال بقائده 
الإسباني خوسيه روفيراء وقدَّم نفسه إلى أندريه مالرو الذي كان 
وقتها مستشارًا لشارل ديجول. وادّعى أنه اصطدم بهمنجواي ."267 
رتب أورويل أيضًا للقاء ألبير كامو في مقهى ليه دوه ماجو. لكن 
مرصٌ اسل كان قد اشتدٌ على كامو في ذلك اليوم: مما أحبط ما 
36-* لا تتطابق القصّتان اللتان تسردان هذه الوأقعة على الإطلاق. وفقًا لهمنجواي: 
طلب منه أورويل وهو مذعور استعارة مسدّّسه. آما القضّة التي زعم الشاعر والأناركي 
بول بوتس أنه سمعها من أورويل فتضمّنت جلسة شراب صاخبة؛ لكن بلا ذكر لأسلحة 
نارية. لم يكتب أورويل نفسه شين عن الأمر. . إن عدم الموثوقية في الذاكرة يتضاعف 
عندما تقف الرغبة في سرد قصّة جيدة حائلا في الطريق . (المؤلّف) 
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كان يمكن أن يكون لقاءٌ باررًا بين رجلين متمرّدين بالسليقة هدما 
المبادئ على المصلحة السياسية وحولا الكتابة السياسية إلى 
فن. أرسل أورويل لاحقًا نسخة من الترجمة الفرنسية ل«مزرعة 
الحيوان» إلى كامو. 

في أواخر مارس, رافق أورويل قوّات الحلفاء في مسيرتهم إلى 
كولونيا. «بعد سنوات من الحرب» كان شعورًا غريبًا جدًا أن تقف 
أخيرًا على الأراضي الألمانية» هكذا كتب في رسالته الوحيدة 
قبل أن يمرض ويدخل المستشفى. وهو هناك فاتته الرسائل 
العاجلة التي كانت آيلين ترسلها إلى فندق سكريب... رسائلها 
الأخيرة. كان من المقرر أن تجري آيلين عملية استئصال رحم 
طارئة في نيوكاسل في 29 مارس لإزالة عدة أورام تنمو سريمًا 
من رحمها. في رسائلهاء كانت ناكرة للذات بطريقة تدمي القلوب 
بشأن تكلفة العملية («لا أظن أنني أستحق هذا المال») وغير آبهة 
باحتمال موتها على طاولة العمليات. لكنها كانت عنيدة بشأن 
المستقبل الذي تريده له. أخبرت أورويل بأن عليه ترك العمل 
في الصحافة والتركيز على كتابة الروايات, والانتقال إلى الريف 
في أسرع وقت ممكن. «لا أعتقد أنك تفهم مدى كابوسية الحياة 
في لندن في نظري... طوال هذه السنوات أشعر كأنني أحيا في 
نوع مخمّف من معسكرات الاعتقال». عند عودته إلى باريس؛ قرأ 
أورويل الرسائل وأرسل برقية إلى آيلين: لكن بعد فوات الأوان. 

في اليوم التالي أبلفته برقية من صحيفة «ذا أوبزرقر» بأسى 
بان زوجته التي دام زواجه بها تسع سنوات ماتت عن عمر التّاسعة 
والثلاثين. لقد أصيبت بسكتة قلبية تحت التخدير. 
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عاد أورويل على متن طائرة عسكرية إلى لندن. وظهر أمام 
عتبة باب منزل إنز هولدن في حالة يُرثى لهاء ثم سافر إلى 
ستوكتون أون تيز لحضور الجنازة. أربك تحمّظه العاطفي الأصيل 
الذي ورثه عن والده بعض الأصدقاء ودفعهم إلى التفكير في 
أنه كان شديد التماسك أمام خسارته: لكن مشاعره تسرّيت في 
رسائله؛ التي بدا فيها أقل اهتمامًا بحزنه وأكثر اهتمامًا بالظلم 
الذي وقع على آيلين ومستقبلها المسروق. «ما حدث هو أفظع 
شيء كان يمكن أن يحدث. لأنها قضت خمس سنوات بائسة حقًا 
بصحّة معتلّة وإفراط في العمل وكانت الأمور قد بدأت بالتحسّن 
لتؤها» هكذا كتب لأنتوني باول. شعر بذنب كبير لأنه كان غير 
مخلص جنسيًا. وآنانيّاء وغافالًا عن خطورة مرضهاء ولأنه تغيّّب 
عنها عندما كانت في أمس الحاجة إليه. طاردته الصدمة والوحدة 
التي تلت ذلك طوال السنوات الأربع التالية. «لا أظن أنه كان يعتني 
بها كثيرًاء لكنني أظن أنه أحبها. لا أظن أنه كان يعرف كيف يعتني 
بأيّ شخص. ولا حتَّى بنفسه» هكذا قالت لاتيس كوبر صديقة 
وزميلة آيلين. 

كالمادةء دفن أورويل نفسه في العمل. بعد أيّام قليلة من الجنازة 
عادة إلى أورويا. في باريس» حيث استسلمت ألمانياء شاهد 
المحتفلين يسدُون الشوارع لمدّة يومين وهم يهتفون «بصحبتنا» 
ويغْنُون النشيد الوطني الفرنسي. زار بعدها شتوتجارت ونورمبنج 
والنمساء ليرى بنفسه أطلال الديكتاتورية المنهارة. دفعه الدمار 
إلى الشعور بالرعب والشفقة : «المشي في طرقات مدن ألمانيا 
المدمّرة يصيبك بشك حقيقي في استمرار الحضارة القتريةة: 
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كان هذا قولًا سهلًا على رجل لم يختبر الاحتلال النازي من 
قبل ولكنه عندما رأى ضبّاط الشوتزشتافل المهزومين يتعرّضون 
للضرب والإهانة في معسكر أسرى الحرب» شعر بأن «فكرة 
الانتقام والعقاب برمّتها هي حلم يقظة طفولي». كان قلقًّا من 
أن صقب محاكمات جرائم الحرب وتقسيم ألمانيا عملية شفاء 
أوروباء وأنها لن تُرضي سوى شهوة الاتتقام في نفوس الجماهير. 
شعر أنه لو سيق مجرمو الحرب إلى استاد ويميلي لتأكلهم الأسود 
أو تدهسهم الأفيال. ستكتظ المدرّجات عن آخرها. جاءته تلك 
الصورة الذهنية في يناير عندما زار معرضًا في لندن يُدعى 
«أهوال معسكرات الاعتقال النازية». وغادره وهو يشعر أنه شاهد 
نوما ما من الفن الإباحي. في آيرس تريب وان تحوّلت كنيسة 
سانت مارتن إن ذا فيلز إلى معرض فظائع. وصار شنق مجرمي 
الحرب علنًا يوم نزهة مبهج لجميع أفراد الأسرة. بعد الحرب» 
شعر أن عودة مثل هذه الإعدامات في نورميرج وخاركوف أمرٌ 
«بريري»» وشجب -مثل ونستون سميث- «الطريقة السلبية التي 
يشارك بها الشعب...» البريطاني «بمشاهدته للأفلام الإخبارية». 
كان ذلك مِوْشُرًا ب«منحى جديد في دوّامة الهبوط التي نهبط فيها 
منذ عام 1933». 

ا >« 

كان التحيّز مشكلة أخرى ذهن أورويل في عام 1945. تظهر 
معاداة السامية في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» فقط 
من خلال شخصية إيمانويل جولدشتاين. أما العنصرية فلا تظهر 
على الإطلاق. في الواقع. يصرٌ كتاب جولدش تاين على أنه لا يوجد 
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تمييز عنصري في أوقيانياء لأن الحزب موحد بالأيديولوجية وليس 
بالدمٌ. ومع ذلك فكر أورويل في جعل العنصرية سمة من سمات 
حزب الإنجوسك. تتضمّن خطوط الرواية العريضة الأصلية أفكار 
معاداة السامية و «الدعاية المعادية لليهود». في مسوّدات الرواية 
المبكرة, يُُستهدف اللاجئون الفارقون الذين يراهم ونستون في 
شريط إخباري لأنهم يهود. ويحكي لنا عن عملية إعدام متلفزة 
شنيمة بلا محاكمة في القسم الأمريكي من أوقيانيا. 

لذا سيكون من الخطأ استنتاج أن أورويل لم يعتقد أن التحيّز 
العرقي أمرٌ خطير. منذ كتبه الأولى مثل «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري» نمت التحيّز العرقي بأنه «زائف تمامًاء» بجميع 
أشكاله. في عمود «كما يحلو لي». استنكر بقوَّة الإهانات العنصرية 
وإساءة معاملة الجنود السود في لندن. وهاجم الطريقة التي حرم 
بها الأمريكيون الأفارقة من حق التصويت بعد أن «طّردوا من 
الوظائف التي تتطلب مهارة, وعُزْلوا وأهينوا في الجيشء واعتدى 
عليهم رجال الشرطة البيض. ومارسوا القضاة البيض التمييز 
ضدّهم». في «معاداة السامية في بريطانيا» مقاله في كتاب 
«السجل اليهودي المعاصر» المنشور عام 1945ء كتب أورويل: «تفتقر 
الحضارة الحديثة إلى شيء ماء إلى نوع من الفيتامينات النفسية, 
ونتيجة إلى ذلك جميعنا معرّضين بشكل أو بآخر لجنون الاعتقاد 
بأن أجناسًا أو أممًا بأكملها خيّرة بطبعها أو شريرة بطبعها». 

أطلق أورويل على هذا الجنون اسم «القومية»» وهي كلمة 
شملت في نظره كل أشكال الانحياز السياسي. من الفاشية 
إلى الصهيونية. بالتأكيد لم يكن يعتقد أنها جميعًا متساوية في 
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السوء لكنها جميمًا تظهر أنماط التفكير نفسها. أما الوطنية. 
فكان يظنٌ أنها فطرية وحميدة إلى حدّ كبير: إنها شعور وليست 
أيديولوجية. أوضح أورويل في مقال «ملاحظات على القومية» 
الذي كتبه وهو في أوروباء أن القومية «هي جوع للسلطة يخففه 
خداع النفس. كل قوميٌّ قادر على ارتكاب أكبر قدر من التضليل 
السافرء لكنه أيضًا -بما أنه يعي أنه يخدم شيئًا أكبر منه- واثق 
بشكل لا يتزعزع من كونه على حق». أورد أورويل عشرات الأمثلة 
لأشخاص يؤمنون بأكاذيب مُرضية عاطفيًاء ويرفضون الحقائق 
التي لا ترضيهمء ويطيّقون المعايير المزدوجة الفاحشةء ويعيدون 
كتابة الأحداث. هذه هي المكوّنات النفسية للتفكير المزدوج» 
أو «التحكم في الواقع»» كما عرَّفها في «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» بأنها «القدرة على اعتناق معتقدين متناقضين في عقل 
الفرد في آن واحد وقبولهما ممًا... أن يكذب المرء متعمّدًا وهو 
يؤمن بصدق بكذبه؛ وأن ينسى أي حقيقة باتت غير ملائمة, ثم 
عندما تصبح ضرورية من جديد, تُستدعى من غياهب النسيان 
وتستخدم إلى أن ينقضي الفرض منها. وأن ينكر وجود الحقيقة 
الموضوعية وهو يضع في الحسبان الواقع الذي أنكره». 

كانت القومية هي نظرية أورويل الموحدة لعلم النفس 
السياسي: مفتاح رئيس يفتح كل أنواع التحيّزات والمغالطات 
والظواهر العقلية الخبيتة. كانت أنماط التفكير التي سيدفعها 
لاحمًا إلى حدودها القصوى في «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون» 
تنبشق في كل مكان كأعشاب قاتلة. وكان مبيد الأعشاب الوحيد 
هوبل «الجهف الأخلاقيء ليعترف المرء بتحيّزاته ويخضع نفسه 
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لفحص ذاتي عديم الشفقة. جادل أورويل بأن معاداة السامية. 
على سييل المثال؛ يجب أن يُحقق فيها «أشخاص يعرفون أنهم 
ليسوا محصّنين ضد هذا النوع من المشاعره. شمل ذلك نفسه. 
في الثلاثينيات, لا سيّما في كتابه «الفقر والتشرٌّد في باريس 
ولندن»» أدلى ببعض الملاحظات العدائية العرضية عن اليهود. 
وهي ملاحظات نموذجية لمن هم من جيله ومن طبقتهء ولم 
يبدل جهدًا للتفكير في تحيّزاته المسبقة إلا في أثناء الحرب: 
على الرغم من أنه أهمل أيضًا إعادة النظر في رهاب المثلية 
الجنسية اللا إرادي ورفضه للنسوية بلا تفكير. لقد لاحظ أن 
الإجماع العام على أن معاداة السامية غير مقبولة لم تجبر الناس 
على تدبّر تحيّزاتهم الخاصة كما قد يأمل المرء ولكنها جعلتهم 
يعيدون رسم حدود التعريف بطريقة تستبعد تلك التحيّزات: مع 
محاولة البحث عن أمثلة على سلوك اليهود السيِّن. كتب أورويل: 
«من الواضح أن هذه الاتهامات تُمنطق بعض التحيّزات المتجدّرة 
فحسب. إن محاولة مواجهتها بالحقائق والإحصائيات عديمة 
الجدوى. وقد تكون أحيانًا أسوأ منذ ذلك». 

32 4 2 E 

تخيّل أورويل التحيّز العنصري في صورة عصب لا يُلاحظ 
حى يتعرّض للوخز. أيديولوجيات مثل النازية نشطت هذا العصب 
لتحقيق غاياتها الخاصة. لكن الديكتاتورية لن تنجح في وظيفتها 
إلا إذا تماشى معها عامّة الناس. سواء عن طريق الضغينة أو اللا 
مبالاة أو الخوف. كان إيمان أورويل بالنقد الذاتي على الصعيدين 
الشخصي والوطني يعني الاعتراف بأن الشمولية لم تكن آفة 
تنفرد بها ألمانيا وروسياء بل آضة لديها القدرة على الاستيلاء 
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على أي مجتمع على وجه الأرض. كل إنسان مجبول على الاعتقاد 
بأنه صالح: ومجبول على الدفاع عن مواقفه باي درجة مطلوبة 
من النفاق وخداع الذات. في آيرستريب وانء لا يهم ما إذا كان الأخ 
الأكبر موجودًا بالفعلء أو ما إذا كانت شرطة الفكر تراقب طوال 
الوقت. ما أن يتمكّن الفيروس, لأن أقوى الأكاذيب هي تلك التي 
يقولها الناس لأنفسهم. في عمود صحفي عام 1944 عن الكُتيّبات, 
لاحظ أورويل أنه عبر كل ألوان الطيف السياسي «لا أحد يبحث 
عن الحقيقة, الجميع يطرح "قضيته“ بتجاهل تام للعدالة والدقة, 
ويمكن لهؤلاء الذين لا يريدون رؤية الحقائق الأكثر وضوحًا غض 
الطرف عنها... إن الاعتراف بأن الخصم قد يكون صادقًا وذكيًا 
في الوقت نفسه أمر لا يطاق». 

عند قراءة مقال «ملاحظات على القومية» الآن. يمكنك 
تطبيق قائمة التحيّزات المعرفية التي ذُكرت فيه على تلك التي 
لم تكن موجودة آنذاك: الاتحياز التأكيدي, وفمّاعات الترشيح. 
وتأثير النتائج المكسية, والتفكير الجماعي. كان أورويل مهتمًا 
بالأسباب التي جعلت كثيرًا من الناس العاديين يتبعون هتلر 
وستالين. أكثر من اهتمامه بشخصيتيهما (كتب عنهما أقل القليل 
بشكل يثير الدهشة). أحد تلك الأسباب كان تفسُّخ إجماع الآراء 
عليهما. وصف كيف أن قراء الصحفء الذين وجدوا أنفسهم 


7-* التفكير الجماعي 111)ملا070: مصطلح صاغه عالم النفس إيرفينج جانيس 
في عام 1971 لوصف ء«التدهور في الكفاءة العقلية والأحكام الأخلاقية وعملية اختبار 
الواقع نتيجة لضغوط الجماعة.. أسلوب صوغ المصطلح تحيّة صريحة اة الجديدة. 
(المؤلف). 


239 


بواخصون ازاك ميدي فخهانة ية جلو عن شكرة ان 
الحقيقة يمكن بلوغها على الإطلاق: «عدم اليقين العام بشأن ما 
يحدث على أرض الواقع يجهل من السّهل التمسُك بالمعتقدات 
الجنونية». 
EE‏ 

في 4 يونيو عام 945 كان البِتٌّ الأول الذي أذاعه ونستون 
تشرشل لحملة الانتخابات العامّة أشبه بمقتطف من رواية 
ديستوبية عن دولة بوليسية يحكمها حزبٌ واحد. قال تشرشل 
هادرًا: «لا يمكن أن يُوجد شك في أن الاشتراكية مرتبطة ارتباضًا 
لا ينفصم بالشمولية وبعبادة الدولة المُهينة. لا تستطيع أي حكومة 
اشتراكية تدير كل أشكال الحياة والصناعة في البلاد أن تسمح 
بتعبير حر وحاد أو عنيف عن السغط العام. لا بد لها من أن 
تنتكص إلى شكل من أشكال الجستابوء مهما كانت موجّهة بطريقة 
إنسانية في المقام الأوّل». 

أصاب زعيم حزب العمل كليمنت أتلي عندما وصف خطاب 
تشرشل الإذاعي بأنه «نسخة مستعملة» من كتاب «الطريق إلى 
القنانة». في تلك الأثناء. وجد الجمهور صموية في مواءمة هذا 
التكمّن الهستيري مع الرجل الخجول الثابت الصادق غير القابل 
للإفساد الذي قضى خمس سنوات كتمًا بكتف تشرشل في 
الحكومة الائتلافية في زمن الحرب. ريبما تكون جمجمة أتلي 
-كما أشار أورويل- تحمل شبهًا تشريحيًا بجمجمة لينين. لكن 
مع صوته الجاف الضعيف وسلوكه المتواضع؛ لم يكن الرجل يثير 
في عقل أحد فكرة الرجل القوي المتعطّش إلى السلطة. لم يكن 
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الشعب البريطاني يتوق بالضرورة إلى الاشتراكية -قفي استطلاع 
عام 1943. لم يذكرها إلا 3 بالمئة فقط من الأشخاص الذين 
أرادوا «تغييرات كبيرة» بعد الحرب- ولكنه كان مهتمًا بالمجتمع 
الأكثر عدلاً الذي كان حزب العمل يعد به في بيانه الرسمي 
ودَهونا اجه المسكيبل الأن.. 

كانت خطة أورويل في أثناء تفطيته الانتخابات لصالح 
«الأوبزرشره بعد عودته من باريس هي نقل آراء رجل الشارع 
العادي. لكن رجل الشارع المادي لم يكن متماونًا. في الحانات 
وفي الحافلات. لم تحقّق الانتخابات اهتمامًا يُذكر. «في مواجهة 
المخاطر المرعبة والفرص السياسية الذهبية: يواصل الناس 
المضي قدمًا فحسب. في نوع من فقدان الشعور» هكذا قال 
متذمّرًا . توشع أورويل. بسبب ضعف المعلومات الآتية من النشطاء 
المحبطين واستطلاعات الرأي غير الكافية. بأن حزب تشرشل 
ما زال سيفوز بأغلبية ضئيلة في الخامس من يوليو. لكن بدلا 
من ذلك» فاز حزب العمل ب 393 مقعدًا من أصل 640 مقعدًاء 
بزيادة تأييد غير مسبوقة قدرها 12 بالمئة. «كنت مخطئًا في 
عدة نقاط» هكذا اعترف أورويل في تشريحه لدبارتيزان ريقيى, 
لکن «كل شخص آخرء على حد علميء كان مخطنًا أيضّاء. وشمل 
ذلك المنتصرين. في صباح اليوم التالي لظهور النتائج, أرسلت 
السفارة الأمريكية في لندن برقية إلى واشنطن لتقول «لم يفاجاً 
أحد أكثر من قادة حزب العمل». في نهاية «ذلك اليوم الغريب» 
الدرامي» الشبيه بالحلم» غطّت مراسلة صحيفة «ذا نيويوركر» في 
لندن: مولي بانتر داونز, الاحتفال في قاعة وستمنستر المركزية. 
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حيث غنَّى أعضاء حزب العمل نشيد «القدس» وقدَّمم رئيس 
الحزب هارولد لاسكي نفسه بمكر على أنه «الرئيس المؤقت 
لجهاز الجستابو الاشتراكي». 

يمكن مسامحة أورويل عن فشله كخبير انتخابات. لكن خيبة 
الأمل الأكبر كانت حماسته الخافتة لحكومة استمرت في بذل 
مزيد من الجهود لجمل الاشتراكية الديموقراطية حقيقة واقعة 
أكشر من آي إدارة عمّالية قبل أو بعد ذلك. كانت اشتراكية أتلي 
وطنية وبراجماتية ومناهضة للإمبريالية ومعادية للاستالينية, 
ترتكز على «الآداب الأساسية للحياة» وإلى يوتوبيات وليم موريس 
وإدوارد بلامي الودّية التي قرأها في شبابه. لقد تردّد صدى 
إصرار أتلي على ضرورة إعادة تشكيل الاشتراكية «وفمًا للمبقرية 
المحلية لشعب ذلك البلد» في مقال «الأسد واليونيكورن» وتداخل 
جدول أعمال حزب العمل إلى حدٌ كبير مع برنامج النقاط الست 
لهذا المقال. 

ومع ذلك كان أورويل قريبًا من اليسار العمّاني وشاركه وجهة 
نظره القاتمة عن حُنكة آتلي السياسية. قال بيقان: الذي كان 
يشفل منصب وزير الصحة. إن أتلي «يجلب إلى صراع السياسية 
العنيف, الحماس الفاتر لمباراة كريكيت صيفية كسول». أطلقت 
عليه مجلَّة «تريبيون» -في تحيّة إلى إتش جي ويلز- لقب «الرجل 
الخفي». شبّه أورويل نفسه ذات مرة زعيم حزب العمل ب«سمكة 
ماقت حديثًا ولم يتح لها الوقت للتصلب» لذلك كان دما نسبيًا 


الآن وهو يصف أتلي بأنه «باهت» ويفتقر إلى «الكاريزما التي 
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يحتاج إليها رجل الدولة في الوقت الحاضر».**") لكن حتَّى مع 
قلقه بشأن قدرة الحكومة على حل المشكلات الهائلة في الديار 
وخارجهاء فقد اعتقد أن انهيار الحزب المُفاجن كان دليلًا مُرَحُبًا 
به على أن الشعب البريطاني لم يفقد عقله. كتب أورويل في 
المجلّة الأمريكية «كومّنتاري»: «كدليل على حيوية الديموقراطية, 
وقوّة الشعوب الناطقة باللفة الإنجليزية على التعايش من دون 
فوهرر, فإن نتيجة هذه الانتخابات يجب أن تثير الابتهاج. حتَّى لو 
فشل الرجال الذين جاءت بهم إلى السلطة فشلا ذريعًاء. لاحظ 
أورويل أن ملصقات وجه تشرشل الانتخابية كانت صفيرة إلى حد 
مطمئن مقارنةٌ بملصقات ستالين أو ديجول. 


e# 


بينما كان لا يزال في أوروباء قَدَّم أورويل طلا في اللحظة 
الأخيرة إلى «سيكر آند واريورج» لتغيير كلمة واحدة في «مزرعة 
الحيوان» تصف الخنزير الأوتوقراطي نابليون. لعكس حقيقة أن 
ستالين لم يفر من موسكو عند تقدَّم الألمان. كتب قائلا: «أدركت 
لتوّي أن التعديل سيكون عادلًا لجي إس». ربَّما كان جوزيف ستالين 
طاغية مجرمًاء لكن هذا ليس سببًا كافيًا لنمته بالجبان. قال 
واربورج: «ضي نظري» تلقي هذه الجملة الواحدة قدرًا من الضوء 
على شخصية أورويل أكثر من أي جملة أخرى». 

زعم أورويل بعد ذلك بعامين أن الدافع وراء تأليف الكتاب 


38-* ومع ذلك. أصبح أتلي من محبّي أورويل. بعد وفاة تشرشل في عام 1965 كتب: 
«كان بعض الجنرالات في الميدان يظنون أنه مثل الأخ الأكبر في كتاب أورويل؛ يحملق 
فيهم من الجدران طوال الوقت». 


243 


يعود إلى الوقت الذي قضاه في إسبانيا الذي جعله مقتنمًا بأن 
«تدمير الأسطورة السوفيتية ضروري إذا أردنا إحياء الحركة 
الاشتراكية». والعكس صحيح. بعد أن رأى أورويل المثالية الثورية 
محطّمة في برشلونة. اعتقد أنه من الضروري ابتكار بديل عملي 
للاستاليتية . كان يمتقة أن المهسّه نطب انا يمن المهمايه 
عالميًا بأي لفة. 

على الرغم من بعض الحرية الإبداعية في السرد الزمني» فإن 
«مزرعة الحيوان» قصة رمزية دقيقة للتاريخ الروسي من الثورة 
إلى مؤتمر طهران. كل حيوان في الرواية يمثّل فردًا أو نومًا شائمًا 
من التفكير: نابليون هو ستالين. وسنوبول هو تروتسكيء والسيّد 
فردريك هو هتلر. وهكذا. ومع ذلك. فقي الوقت نفسه؛ وعلى 
الرغم من طرافتها الكبيرة. فالقصّة قادرة على إبكاء القارئ 
الذي لا يعرف شيئًا عن روسيا. كتب عنها جرهام جرين قائلا: 
«إنها حكاية رمزية حزينةء وهي مؤشّر على أن موهبة السيّد 
أورويل الرفيعة بائسة حقًا وليست مجرّد صدى منفصل عن 
الواقع لأخطاء البشر». عندما يُرسل بوكسر -الحصان الساذج 
المجتهد- إلى ساحة الموهويين. فإن القارئ يبكي بوكسر ذاتهء 
وليس رمزية البروليتاريا الروسية الذكية. 

وصف أورويل مزرعة الحيوانات بأنها «نوع من الحكايات 
الخرافية... قصّة رمزية بمدلول سياسي». كان يحب القصص 
الخرافية. وقد قدَّم معالجتين إذاعيتين لكل من «ملابس 
الإمبراطور الجديدة» و «ذات الرداء الأحمر» ف في الراديو. وفكّر 
مليًا في تقديم «سندريلا». التي كان يعدا «الأروع». المأساة 
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9 

في «مزرعة الحيوان» يمكن أن يستشعرها الأطفال بعمق: تحطم 
الآمال: وخيانة الخيرء والكذب بلا عقاب. كانت مارجريت آتوود 
-في سن تسع سنوات- واحدة من هؤلاء الأطفال. قالت متذكرة: 
«إذا قلت إن الكتاب أصابني بالذعر سيكون بخسًا له. كان مصير 
حيوانات المزرعة بائسا جدًا . كانت الخنازير لئيمة وكاذبة وغادرة. 
والخراف حمقاء. يتمبّع الأطفال بحس عال تجاه الظلم وهذا 
أكشر ما أزعجني. لم تكن الخنازير عادلة على الإطلاق». 

يمكن قراءة «مزرعة الحيوان» على أنها مقدّمة تمهيدية 
لموضوع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: في البداية عدر بالثورة, 
ثم انتصر الطفيان. على الرغم من وجود إشارات عابرة إلى 
حدوث ثورة وحرب أهلية في أوقيانيا بعد حرب نووية محدودة, لا 
يُوجد وص واضح لكيفية استيلاء حزب الإنجسوك على السلطة 
وتوطيد نفسه. لكن مزرعة الحيوانات تشير بِقوّة إلى كيفية حدوث 
الأمرء بافتراض أن سنويول هو نسخة أصغر من «الساحر الشرير» 
جولدشتاين, الذي تحوّل بفعل الارتياب الشديد إلى «كيان خفي 
يملا الأجواء من حولهم ويهدّدهم بكل أنواع الأخطاره». في الواقع. 
ألمحت مسوّدة مبكرة من «ألف وتسعمئة وأربعة وتمانون» إلى 
«مزرعة الحيوان» عن طريق جعل أوبريان يعقد مقارنة بين عدم 
احتمالية حدوث انتفاضة عوام و «الاحتمال النظري بأن الحيوانات 
قد تشور في يوم من الأيَّامِ ضد البشرية وتحتل الأرض». 

يتشارك الكتابان ايسا في الهوس بتاكل الذاكرة وفسادها. 

0 2 9 

تظهر كلمة «تذكر» 110 مرة في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
وكلمة «ذاكرة» 47 مرّة. وكلمة «نسي» أو «طى النسيان» 46 مرّة. وفى 
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حين أن التلاعُب بالماضي في أوقيانيا عملية صناعية مدروسية, 
فقي مزرعة الحيوانات يوصف الأمر بغموض غريب كما لو كان 
تعويذة سحرية: «كلهم تذكّرواء أو ظنُوا أنهم يتذگرون...»» وحده 
القارئ يستطيع أن يرى بجلاء كيف تُمحى ذكريات الحيوانات 
بالتدريج. 

ولا بتزوير الأدلة. عُدّلت وصايا الثورة السيع تدريجيًاء 
واختزلت في النهاية إلى عبارة شهيرة تناقض نفسها: «جميع 
الحيوانات متساوية: لكن بعضها أكثر مساواة من غيرها». عندما 
احتجّت الحيوانات الأخرى. يسأل ملازم نابليون. سكويلر: «هل أنتم 
متاكدون من أن هذا القول لم يكن شيا تومّمتموه أيها الرفاق؟ 
ألديكم أي وثيقة لهذا التصريح؟ هل هو مُدوّن في أي مكان5:. 
بالتاكيد ليس مُدونّاء وبالتالي يجب أن يكونوا مخطئين. وإن كان 
لدى سكويئر إحصائيات «تثبت» أن الحياة صارت أفضل الآن. 
فلا بد من أنها كذلك. يتذكّر ونستون سميث أن الطائرات كانت 
موجودة في طفولته. لذلك لم يكن بوسع الحزب أن يخترعهاء 
«لكن لا يمكنك إثبات أي شيء. لا يُوجد أي دليل على الإطلاق». 

ثانياء بعصمة القائد من الخطأ. عندما أقسم بوكسر أن 
سنوبول كان بطل حرب ولیس خائنًا طوال الوقت» يخبره سكويلر 
بأن نابليون هو المرجعية المطلقة. يقول بوكسر نادمًا؛ «آه» هذا 
مختلف! إذا قال الرفيق نابليون ذلك فلا بد أنه صحيح». الشاعر 
الدعائيء» الخنزير مينيموس» يمجّده باعتباره شخصية إلهية (أو 
مثل الأخ الأكبر): «أنت تسهر لمراقبة الجميع. أيا الرفيق نابليون». 

تالفّاء باللفة. وحدهم الخنازيرء «المفكرون». يستطيعون الكتابة 
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لذلق بتكن وحدعم كي اسرد غندهنا يكتزيون الشردات 
اللفوية (كما في عبارة «ذوات الأربع صالحةء وذوات القدمين 
طالحة». وهو شكل بدائي من اللفة الجديدة). فهم يضيّقون أطق 
التفكير. الأفكار الأخرى تختنق بشعارات الخراف غير المفهومة. 
أو تستعصي على التعبير. تعرف الفرسة كلوشر أن هذا ليس ما 
حاريت الحيوانات وعملت من أجله «رغم افتقارها إلى الكلمات 
للتعبير عن ذلك». وبالمثل في اللفة الجديدة: لا يمكن التلفّظ 
بالمعارضة لأن «الكلمات الضرورية لم تكن متاحة». 

وفي النهاية بالزمن. يرحل الثوار القدامى أو يموتون, بينما تولد 
حيوانات جديدة أو تُشترى: جيل جديد من من ذوات الأربع أشباه 
جليتكين من رواية «ظلمة في كبد النهار» ليس لديه ما ينساه. يتنبّأ 
ونستون سميث بأنه في غضون عشرين عامًا «لن تعود هناك إجابة 
على السؤال الهائل واليسير «هل الحياة قبل الثورة كانت أفضل مما 
هى عليه الآن؟»». ستكتمل الحرب على الذاكرة. 

1 > > هه 

في يونيو عام 1945ء أخبر أورويل واربورج بأنه كتب 12 
صفحة من روايته الجديدة ووظف مدبّرة منزل لمساعدته في 
الاعتناء بابنه ريتشارد. أحيّت سوزان واتسون رب عملها الجديد. 
وأشاد هو بحيويتها التي أعادت الضوء إلى منزل كان مليثًا بالغبار 
بالحون: كينا أنه اسكهكم بككة الشوكولاتة انی توما تكرت 
سوزان قائلة: «في سرّة هبطت الكعكة من المنتصف,. لكنه كان 
يحبّها هابطة. كان يحب الأشياء التي تكون معيبة قليلا». 

بالتأكيد كان كذلك. في قرارة نفسه کان أورويل یری أنه فاشل 
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ومهزوم داخليًا. لاحظ واريورغ أنه «لم يحب قط أن يكون مرتبًا 
باي شيءِ قوي جدًا أو ناجح جدًا». ومع ذلك. كان كثير من أصدقاء 
أورويل يعتقدون بأنه جاء الدنيا ليكون عظيمًا. في سبتمبر عام 
1 حضرت إنز هولدن غداءً «مؤتمر القلم العالمي» مع آرثر 
كويستلر وسيريل كونولي وستيقي سميث. وراهن كويستلر بخمس 
زجاجات نبيذ عنابي أن أورويل سينشر أحد أكثر الكتب مبيعًا في 
غضون خمس سنوات. 

ريح كويستلر الرهان قبل عام من انتهاء مهلة الرهان. باعت 
«مزرعة الحيوان: حكاية خرافية» المنشورة في 17 أغسطس 
جميع النسخ التي امتلكت دار «سيكر آند واربورج» الورق الكافي 
لطباعتها: ما يقرب من عشرين ألف نسخة. شعر أورويل بالفخر 
لأنه تمكّن أخيرًا من دفع الفاتورة بعد تناول الفداء مع واربورج. 
لقد صّدم مسرورًا -نظرًا لمعاناته في العثور على ناشر- من 
عاصفة المديح والشاء من النقّادء باستثناء «ديلي وركره و «ذا 
نيو ستيتسمان» بالتأكيد. جليت الترجمات الأجنبية مزيدًا من 
الإشادة. حى لو كانت الكلمات الوحيدة التي استطاع أن يفهمها 
من بعض المراجعات هي سويفت وجليقر. «فوجئت بردود الفعل 
غير الودية التي لم تنلها الرواية», هكذا قال لمؤسس مجلَّة 
«بارتيزان ريقيو». فيليب راهف. کان مصدر شكوى أورويل الوحيد 
هو أن بعض المكتبات أخطأت بوضعها في قسم الأطفال؛ لذا 
أخذ على عاتقه مهمّة نقل النسخ إلى مكانها الصحيح. 

نجحت «مزرعة الحيوان» أيضًا مع أشخاص لم يسع قط إلى 
إشارة إعجابهم. استمار ابن تشرشل. راندولفٌ نسخة؛ وقيل إن 
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الملكة قرأتهاء ودعاه اللورد بيشريروك» قطب الصحافة اليميني 
المحارب الذي وصف أورويل سلوكه في عبارة مشهورة بأنه «أشبه 
بلعبة القرد الهائج على المصا إلى درجة لن تصدّق أنها ممكنة 
من شتخص لا يفل ولك عن عمن»إلن العشاءسرعان ما أجير 
أورويل على تذكير معجبيه بأنه كان في الواقع اشتراكيًا. عندما 
دعته دوقة آثول للتحدّث في اجتماع «رابطة الحرية الأوروبية» 
ذات الميول اليمينيةء أوضح أنه لا يستطيع احترام منظمة تدافع 
عن الحرية في أوروبا ولكن ليس في الهند . كتب إليها يقول: 
«أنا أنتمي إلى اليسار ويجب أن أعمل في إطاره» بقدر ما أكره 
الاستبداد الروسي وتأثيره السام على هذا البلد». 

كان أورويل قد أخبر آيه جيه آير في باریس بأنه قلق بشأن 
إرضاء أعدائه السياسيين. أعرب وليم إمبسون من مخاوف مماثلة 
في رسالة ودية: «يكمن خطر هذا النوع من الإتقان في العمل 
في أنه قد يعني أمورًا مختلفة جدًا لقرَّاء مختلفين. أعتقد أن 
الأمر يستحق تحذيرك. عليك توفع أن «يُساء فهمك» على نطاق 
واسع بسبب هذا الكتاب. الكتب بطبيعتها وسيط يحوي أكثر مما 
يقصده المؤلف. عندما يتعامل معها المؤنّف بشكل جيد». كان 
مؤلف كتاب «سبعة أنواع من الغموض» محمًا تمامًا مرتين: لأن 
كل ما قاله عن «مزرعة الحيوان» سيكون قابلًا للتطبيق بشكل 
مضاعف على «ألف وتسعمئة وأربهة وثمانون». 

أثارت الإشادة بالرواية من التيار اليميني دهشة التيار 
اليساري؛ ويرجع ذلك في الغالب إلى عدم اليقين حيال ما كان 


249 


أورويل يقونه عن الثورة." اعتقد بعض أصدقاء محرّر «بارتيزان 
ريفيو» السابق. دوايت ماكدونالد. في نيويورك أن رسالة الرواية 
تقول: «تبًا لهذاء وليحيّ الوضع الراهن». اتهم كينجسلي مارتن. 
خصم أورويل القديم. الأخير بأنه «بلغ استتفاد المثاليةء واقترب 
من تفاهة السخرية» ورأى المؤلف مجسّدًا في شخصية بنيامين. 
الحمار العجوز العنيد الذي تشكل الحياة في نظره «جوعًا ومشقة 
وخيبة أمل» أيّا كان الشخص المسؤول. لكن بنيامين أشبه بأحد 
المحافظين المتشائمين أكثر من أورويل؛ الذي أوضح في مقاله 
عن كويستلر أنه يمكن للمرء أن يرفض إمكانية تحقيق الجنّة على 
الأرض. من دون التخلي عن فكرة أنه يمكن تحسين الحياة. 
جدير بالذك ر أنه لا يوجد تجسيد للينين في «مزرعة الحيوان». 
من خلال وضع أفضل صفات لينين في الخنزير المتبصّر أولد 
ميجور وأحقرها في نابليون. ترك أورويل تقديره للأمور غامضًاء 
على الرغم من أنه كتب بعد وقت قصير من نشر الكتاب أن «كل 
بذور الشر كانت موجودة منذ البداية. ولم تكن الأمور لتختلف 
0 2 ا 7 
إلى حد كبير لو ظل لينين أو تروتسكي مسيطرين». ومع ذلك 
فإن قراءة «مزرعة الحيوان» على أنها معادية للثورة لهو ببساطة 
تصور أن أورويل كان يفضّل السيّد جونز. إن خطاب ميجور ملهم 
خا :او نشو ة الحيوانات نجه الخورة تا امنا يشوّعها: كب اورويل 
عام 1948: «أكشر حقيقة مشجّعة بشأن النشاط الثوري هي أنه 
على الرغم من فشله داتمًاء فهو يستمر دائمًا. رؤية عالم يحيا 


39-* اختلقت آين راند بطريقة ما آنها أساءت قراءة الرواية على أنها «أكثر تبشي 
جياض العاطفة ومفرط في المشاعر قرآته عن الشيوعية منذ وقت طويل». (المؤلف) 
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فيه البشر أحرارًا ومتساوين في حالة من الأخوة لا تتجسّد أبدًاء 
لكن الاعتقاد بها لا يبدو أنه يفنى». 

من منظور أورويل: تأتي نقطة اللا عودة في القصة عندما 
تسمح الحيوانات الأخرى للخنازير باحتكار الحليب والتفاح, 
وهي وافعة تمثل سحق کرد كرونشتادت عام 1921» آخر صمود 
للاشتراكية الديموقراطية في روسيا . «إذا ظن الناس أنني أدافع 
عن الوضع الراهن» هكذا أخبر مكدونالد» «فهذا في رأيي لأنهم 
أصبحوا متشائمين ويفترضون أنه لا يُوجد بديل غير الديكتاتورية 
أو رأسمالية الحرية الاقتصادية الكاملة». لم تكن «مزرعة الحيوان» 

5 
لتكون بنصف الأسى الذي يغلفها من دون معرفة أن الأمور كان 
يمكن أن تكون مختلفة 
Kee‏ 

نُشرت «مزرعة الحيوان» -بأعجوبة- في عالم ما بعد الحرب. 
كان أورويل قد كتب إلى ديقيد أستور من باريس في أبريل: 
متطومًا للسفر إلى بورما في نوفمبر لتوثيق المراحل النهائية 
للحرب مع اليابان لصالح «ذا أويزرشر». لكن النهاية أتت أقرب 
مما كان يتوقع. في 14 E E‏ 
الحيوان» كان أورويل في شارع فليت عندما انتشرت الأخبار 
بأن اليابان على وشك الاستسلام. ر موظفو المكتب الأوراق: 
وأمطروا على المحتفلين في الشارع قصاصات ورق ملوّنة. كان 
رد فعل أورويل محتدًا على نحو معاكس: «في إنجلترا لا يمكنك 
الحصول على ورق لطباعة الكتب» ولكن من الواضح أنه دائمًا ما 
تُوجد وفرة منه لهذا النوع من الأشياء». 
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لم يدم الابتهاج طويلا. عززت خطة الترشيد. والنقص الحاد 
في المساكن» والتوقّف المفاجئ للأموال المقترضة من الولايات 
المتّحدة, إحساسًا واسع التطاق بالإحباط والكآبة. وجدت دراسة 
استقصائية أجريت في شهر يونيو أن واحدًا فقط من كل سبعة 
لندنيين كان «سعيدًا أو مبتهجّاء بنهاية الحرب. وأن 40 بالمئة 
يعانون القلق أو الاكتئاب. كتب أورويل في أحدث رسالة من 
«رسائل لندن»: «يبدو لي مزاج البلد العام أقل ثورية وأقل مثالية 
وأكشر يأسّا مما كان عليه في عام 1940 أو 1942». كان محرجًا 
من اصطحاب إينياتسيو سيلون. الذي جاء لزيارته من إيطالياء 
لتناول طعام الفداء في مثل هذه المدينة المليئة بالضياع؛ حتّى 
أشار سيلون إلى أن الحال هنا أفضل كثيرًا من الحال في روما. 

في «ذا نيويوركرء. كتبت مولي بانتر داونز أن البريطانيين 
متصالحون مع حقيقة حدوت «قصف اقتصادي هائل»: «الشيء 
الوحيد الذي يبدو أنهم متأكّدون منه تمامًا حاليًا هو أن الحياة في 
وقت السلم ستكون بنفس صعوبة الحياة في وقت الحرب». أيضًا 
لوّذت آثار القنبلتين الذريتين اللتين ألقتهما الولايات المتّحدة على 
هيروش يما وناجازاكي طعم النصر بالمرارة. كتبت بانتر داونز: 
«ضي إنجلتراء كما في كل مكان آخر. سقط ظلٌ الطاقة الذرية 
على أعلام ورايات النصر وأرجف معظم القلوب» وصار مثل مسخ 
فرانكشتاين هائلا محتملا». 

ظنَّ أورويل أن هذا التطوّر الصادم جعل رواية سي إس لويس 
الجديدة «تلك القوّة الشنيعة»» التي تحكي عن طائفة شريرة من 
العلماء يتآمرون لاستعباد العالم. «محورية تمامًا»» وجعل كتاب 
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إتش حمسي ويلز الأخير «العقل المستنزف» أكثر مصداقية مما 
كان يمكن أن يكونه لولا ذلك. كتب أورويل في مراجعته: «لیست 
هذه لحظة يمكن للمرء فيها ببساطة تجاهل القول بأن البشرية 
محكوم عليها بالهلاك. قد يكون هذا مصيرها إلى حدٌ كبير». 
في مقال بعيد النظر نشرته «تريبيون» بعتوان «أنت والقنبلة 
الذرية» اقترح أورويل أن هذا هو السلاح الذي قد يثبت أن بيرنام 
كان على حق في نهاية المطاف» عن طريق وضع الولايات المتّحدة 
والاتحاد السوفيتي (بمجرّد أن يطوّر قنبلته الخاصة) في مأزق 
طويل تتنازعه الريبة. صار الآن قادرًا على تصوّر «النظرة إلى 
العالم والمعتقدات والبنية الاجتماعية التي من المحتمل أن تسود 
في دولة لا يمكن أن تُقهرء وفي الوقت نفسه تحيا في حالة "حرب 
باردة“ دائمة مع جيرانها». إن المواجهة النووية الطفيفة في خلفية 
أحدات «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» لأقل إقناعًا بكثير من 
وجهة نظر أورويل بعدها بعامينء التي رأت أن «الخوف المُستوحى 
من القنبلة الذرية والأسلحة الأخرى القادمة سيكون هاشلا إلى 
درجة ستمنع الجميع من استخدامهاء. بعد أن ابتكر مصطلح 
«الحرب الباردة» توقّع أورويل أيضًا عقيدة الدمار المتبادل. 
في خضم ضائقة ما بعد الحرب» شعر أصدقاء أورويل أنه بدا 
أكثر هزالًا وضعمًا من المعتاد. كان في أمسٌ الحاجة إلى تفيير. 
طوال خمس سنوات وهو يحلم بأن ينعزل على إحدى جزر أرخبيل 
هبريدس. افترح عليه ديقيد أستور ذو العلاقات الجيدة جزيرة 
جورا ضمن جزر هبريدس الداخلية. حيث كان يمتلك ضيعة. كان 


لورد جوراء روبن فليتشرء وزوجته مارجريت» يمتلكان مزرعة نائية 
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اسمها بارنهيل كانت بحاجة إلى مستأجر لإنقاذها من الخراب. 
كان أورويل يخطّط للانتقال إلى هناك بينما كانت آيلين لا تزال 
على قيد الحياة. في شهر سبتمبر من ذلك العامء قطع أورويل 
الرحلة الطويلة إلى الشمال بمفرده. وأمضى أوَّل أسبوعين له في 
المنزل الذي سيكتب فيه «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 


t.me/soramnqraa 
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الفصل التَّامنَ 
كل الكُتّب فاشلة 


أورويل من 1946 إلى 1948 


«كان تسويد الورق فعلا حاسمًا». 


جورج أورويل؛ «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون». 


قال أورويل ذات مرّة: إن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» «لم 
تكن لتكون قاتمة جدًا لو لم أكن مريضًا جدًاء. تشير الأدلة إلى 
خلاف ذلك. في أيّام عام 1945 الأخيرة. فوج قَرّاء «تريبيون» 
بمقال مُحبط بعنوان «تقويم جورج القديم». صم العنوان 
ليكون تنويمة شبه هزلية على توقعات أورويل لعام 1946ء التي 
تضمنت حدوث كارثة اقتصادية؛ وعودة الفاشيةء «وحروب أهلية: 
واعتداءات بالقنابل. وإعدامات علنية. ومجاعات. وأوبئة وصحوات 
دينية». سنة جديدة سهيدة! أنهى أورويل كلامه: «قد يكون هناك 
اعتراض على أن توقماتي قاتمة جدًا . لكن أهي كذلك؟ أتخيّل أنه 
سيتضح أنني كنت مفرطًا في التفاؤل وليس العكس». بعد أن أنهى 
غداءً مع أورويل في نفس تلك الفترة تقر يباه صاح الشاعر والناقد 
هريرت ريد؛ الذي لم يكن متفائلا هو نفسه: ديا إلهي. إن أورويل 
لنذير شؤم!». تعطي الطرفة انطباعًا بآن أورويل كان تعس رجل 
في لندن, لكنه لم يكن يحتكر التشاؤم. في عة لطيدة ر 
6 من رواية «عالم جديد شجاع». تنبّّا أالدوس هكسلي بتفشي 
الشمولية في جميع أنحاء العالم. وبأنها ستستدرج الشعوب إلى 
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العبودية بالمخدرات والتحرّر الجنسي والهندسة الوراثية. وقرّر 
أن العدّ التنازلي في روايته لتحمّق الديستوبيا -الذي يصل إلى 
ستمئة عام- كان ورديًا جدًا: «اليوم يبدو من الممكن جدًا أن يحل 
الرعب علينا في غضون قرن واحد. هذا إذا لم ندمّر حضارتنا 
إلى شظايا خلال هذه المدَّة». في نفس العام» كتب ألبير كامو: 
«قرنا العشرين هو قرن الخوف». 
وهذا يعني أن أورويل كان يضحّم إحساس القلق واسع الانتشار 
من الحرب الذرٌية أكثر من كونه يُسقط عذابه الشخصي الغريب 
على العالم. أو كما كتب في إحدى «رسائل لندن» عام 1946: دلا 
أعرف شخصًا ذا عقل يحمل أي صورة متفائلة للمستقبل». بسبب 
كل ذلك كلل ريما ممتارًاً, وضفه مايكل ما اخ رکه في 
الغداءء بأنه «أكثر متحدّث سياسي اصّلاعًا وتقويرًا التقيت به على 
الإطلاق. كانت محادثاته أشبه بكتاباته؛ غير متأثرة ة وواضحة وذكية 
وإنسانية». وتذكّر كاتبٌ آخر. هو کریستوفر سایکس. أنهما كلّما 
التقيا «كنا نتحدّث في موضوعات سوداوية, وكان يُحلّي يومي». 
e‏ 
انُّسم نشاط أورويل بعد الحرب بنوع من الجنون. ريّما كانت 
هذه آخر عريدة له بصفته صحفيًا متفرّعًا ولندنيّاء أو ريّما كان 
يملأ أيّامه إلى حافتها حى لا يترك مساحة للحزن. انكبٌ على 
العمل كالعبيد وانخرط في المجتمع بشكل لم يسبق له مثيل: راح 
يشرب الشاي في ساحة كانونبيري مع أصدقاء قدامى مثل فيفل 
وبوتسء ويتناول الفداء في شارع فليت مع معارف أدبيين مشل 
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مالكوم موجريدج وجوليان سيمونز وأنتوني باول: أوّل مجموعة من 
الأصدقاء تعرفه باسم جورج فقطء دون معرفة اسمه الحقيقي 
إريك قط. على الرغم من أنه كان يعلّي من شأن رجل الشارع 
العادي دائمًاء قضى أورويل معظم وقته مع رجال غير عاديين. 
تذگر موجريدج مأدبة غداء مفعمة بالحيوية مع أورويل وسيمونز 
وكاتب آخر قائلا: «كنا جميعًا مناهضين للشيوعية, ولكن لأسباب 
مختلفة, ومن المثير للاهتمام كيف كنا نختلف في اتفاقنا». 
على الرغم من كرهه للمجموعات واللجان, وافق أورويل على 
أن يصبح نائب رئيس لجنة «الدفاع عن الحرية» التابعة لجورج 
وودكوك. والتي شن مؤيّدوها المتتوّعون سياسيًاء ومنهم إي إم 
فورستر وتي إس إليوت ويرتراند راسل وقيكتور جولانشء. حملة 
تطالب بالعفو عن أي شخص أدين بموجب قوانين زمن الحرب 
الوحشية, سواء كانوا أناركيين أو شيوعيين أو فاشيين. انهم أحد 
راء «تريبيون» أورويل بأنه يعاني «انجذابًًا قهريًا نحو القضايا 
التي لا تحظى بشعبية لمجرّد افتقارها إلى الشعبية» لكنه تمسّك 
لسنوات بالرأي القائل بأن بمض الممارسات صحيحة أو خاطئة 
في المطلق بغض النظر عمّن يفعلها. كان يعتقد أنك إذا قمعت 
حقنوق أعداقف السياسيين: فتاكت من انهم سيقممون حفوفك في 
يوم من الأيّام. لذلك كان فخورًا بقول إنه في أثناء الحرب دافع 
عن حقوق کل من أوزوالد موزلي (بمجرّد ما انعدمت خطورته) 
وجريدة «ذا ديلي ووركر» على الرغم من كرهه الشديد لكليهما. 
أو كما قال لوودكوك: «لا ينبغي اضطهاد أحد بسبب تعبيره عن 
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آزاقه مهما كانت اة اج ولا مع أي منظينة سياسية نا 
لم يكن من الممكن إثبات أنها تشكل تهديدًا كبيرًا على استقرا 
الدولة.. ”607 

حاول أورويل أيضًّا ملء الفجوة العاطفية التي خلّقها موت 
آيلين بسلسلة من عروض الزواج غير الملاءمة لتساء أصغر سنًا: 
سيليا باجيت؛ الأخت التوأم لشريكة كويستلر مامين وابنة عم إنز 
هولدن؛ سونيا براونيل؛ تلميذة سيريل كونولي المفضّلة في مجلّة 
«هورايزون»؛ وآن بوبام» المؤرّخة الفنية التي تعيش في الطابق 
السفلي. «المشكلة أنني أشعر بوحدة مريعة أحيانا», هكذا أخبر 
بوبام وهو يعتذر عمًّا سبّبه لها من إحراج. «لديٌّ مثات الأصدقاء. 
لكن لا يُوجد بينهم امرأة تهتم بأمري وقادرة على تشجيعي». إذا 
كان هذا القول بيدو أنه يفتقر إلى الرومانسية. فهو في غاية 
الرقة عند مقارنته بطلب الزواج الواقمي الكثيب فضي رسالته 
التالية:«ما أطلبه حقًا هو ما إذا كنت ترغبين في أن تكوني أرملة 
أديب». غني عن القول أن بويام لم تقع في شراك هواه. 

حسثاء لنستأنف العمل. كان أورويل ينشر في المتوسّط مقالين 
أو ثلاثة في الأسبوع في أكثر من سنَّة مطبوعات. تطلَّب الأمر أن 
يسعل دما بسبب مرض الل غير المشخّص بعد كي يأخذ إجازة 
المدّة أسبوع في فبراير. احتوت معظم رسائله على بعض الشكوى 


40-* كان أوريل أقل صرامة بشأن المقويات غير الرسمية. عندما سوهت سمعة 
عزرا باوند يسبب بثوثه الإذاعية الشرسة المعادية للسامية والموالية للفاشية في وت 
الحرب. لم يقفز أورويل للدفاع عنه: «ليست معاداة السامية معتقدً! راشدًا . يجب على 
من بعتنقون مثل هذه الأشكار تحمّل العواقبء. (المؤنّف) 
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من أعباء العمل («أختنق بالصحافة» على حدٌّ تعبيره). وتضمّنت 
أيضًا تعدا بالتخلي عن كل شيء والتركيز على كتابه. 

عند قراءة كل ما كتبه أورويل بين أكتوبر 1945 ومايو 1946, 
تُراود العقل خاطرتان. الأولى هي أن أسلوبه قد نضج إلى درجة 
أن كتابات قليلة جدًا له تُظهر علامات على الإجهاد أو التسرّع. 
والأخرى هي أن كل شيء تقريبًاء عند التفكير بأثر رجعي. يبدو 
بطريقة أو بأخرى وثيق الصلة ب«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 
وضولا إلى عبارات وضون بعيتها: لم يكن يسمي عن اشد 
الجملة الجيّدة مرّتين. 

كان الكتاب قد احتل موقعًا دائمًا في رأسه. قال جورج وودكوك 
متذكُرًا: «ضي مختلف مناسبات الفداء والعشاء ومجالس الشاي 
وجلسات الشراب السريعة في الحانات والصالونات» سمعت منه 
شروحات لكل فكرة ظهرت في "ألف وتسعمئة وآريعة وثمانون“ 
تقريبًا. ورغم ذلك» لم أملك أدنى فكرة عن حبكة الرواية إلى أن 
رأت النور». 

لم يستطع أورويل منع نفسه من الإسهاب في شرح التداعيات 
السيّئة لأيّ تطوّر اجتماعي جديد. كان قلقًّا من أن تتحوّل 
المجمّعات السكنية التي يحتاج إليها المجتمع بشدَّة والتي بدأت 
تظهر في جميع أنحاء البلاد إلى «مستعمرات لتوفير العمالة 
سيفقد فيها [الناس] جزءًا كبيرًا من خصوصياتهم» ووصف 
مخيّمات العطلات مثل ميم بوتلين كأنها دول بوليسية توفّر نوعًا 
من الاستجمام الجماعي القسري والتمارين الصارمة مثل التي 
يعاني منها ونستون في آيرستريب وان. «لا ينفرد المرء بنفسه 
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على الإطلاق» هكذا اشتكى الرجل الذي رأى أن الخصوصية 
والمزلة حقًا من حقوق الإنسان الأساسية. في مقال «منع الأدب», 
وهو خلاصة رائعة لأفكاره حول الفن والسياسة وحاجة الشمولية 
الأساسية إلى الأكاذيب. استخدم أفلام الرسوم المتحركة التي 
تنتجها ديزني كمثال لتوضيح «عملية التصنيع» التي يمكن من 
خلالها إنتاج الترفيه الجماهيري بعملية ميكانيكية في المستقبل. 
قد يكون المثال غير عادل لرسَّامي الرسوم المتحركة, لكنه قاده 
إلى ابتكار إدارة الخيال في وزارة الحقيقة. 

وعلى العكس من ذلك. فإن مقالاته الصفيرة الأنيقة حول 
فنجان الشاي المثالي والحانة المثالية وسحر تأمّل عملية تزاوج 
الضفادع. عبرت كلها عن قيم تستحق الانتزاع من بين فكي 
السياسة: «تتراكم القنابل الذرية في المصانع» ويجوب رجال 
الشرطة المدن. وتتدفّق الأكاذيب من مكيّرات الصوت, لكن الأرض 
ما زالت تدور حول الشمسء وليس في استطاعة الطفاة ولا 
البيروقراطيين تقييد تلك العملية لاختلافهم معها». يبدو وصف 
أورويل لمتجر خردة نموذجي في العمود الصحفي الذي يكتبه 
لجريدة «إيقنينج ستاندارد» كأنه مخطط تفصيلي لحانوت السيّد 
تشارنجتون؛ ويتضمّن ثفّالة الورق المرجانية التي يحتفظ بها 
ونستون سميث -مثل قلم الحبر أو اسم شكسبير أو أغنية «برتقال 
وليمون» - كدليل دامغ على شكل الحياة قبل حزب الإنجوسك. 

كانت كل الخيوط تتجمّع. شهد مقال «أمام أنفك» رسم 
أورويل لخارطة عملية التفكير المزدوجء أو «الفصام» السياسي: 
«إنه القدرة على التمسّك بمعتقدين يلفي كل منهما الآخر في 
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الآن ذاته. وترتبط بها بشكل وثيق القدرة على تجاهل الحقائق 
الواضحة وغير القابلة للتغيير التي يجب مواجهتها عاجلا أم 
اک ئ أن أوؤويل اظ آنه تند كروت خط التتحمن: فا 
يميل إلى لوي ذراع الحقائق» أو دفن آرائه السابقة. للإيحاء بأنه 
كان على حق طوال الوقت. «إن رؤية ما هو أمام أنف المرء لهو 
جهاد مستمره. كان أورويل يدرس الطرق التي يكذب بها الناس 
علي انسهم باشل من دون الحاجة إلى ذولة شمولية الأجبارهم 
على ذلك. يحتاج الطفيان إلى متواطئين. 

لاحظ وودكوك أن اهتمامًا آخر من اهتمامات أورويل کان 
«الطريقة التي ضعف بها الاهتمام بالحرية والحقيقة في الوجدان 
الجمعي». في مقال «حرية الحديقة». لفت أورويل انتباه فُرّاء 
«تريبيون» إلى اعتقال خمسة أشخاص بتهمة عرقلة سير العدالة 
لبيع صحف سلمية خارج حديقة هايد بارك. وهي واقعة يسيرة 
لكنها تذكير ينذر بسوء يميل مواطنو الديموقراطيات الناضجة 
إلى نسيانه: «الفكرة المييّة هي ان الخرية النسبية التي نتمتع بها 
تعتمد على الرأي العام. القانون لا يمل حماية». إن الحجّة القائلة 
بأن الناس لن يتمتّموا بحرية التعبير -أو أيّ حرية أخرى- إلا إذا 
كانوا مهتمّين بما يكفي للمطالبة بهاء هي الفلسفة التي استند 
إليها مفهوم العوام في «ألف وتسعمثة وأريعة وثمانون» الذين 
تحت أيديهم قوَّة هائلة لكنهم يفشلون في استخدامها. 

إذا كانت حرية التعبير حقًّا أصيلاء فإن جودة ذلك التعبير 
مهمّة أيضًا. مُشر مقال أورويل «السياسة واللفة الإنجليزية» 
في مجنَّة «هورايزون» لتعليم أجيالٍ من التلاميذ كيفية الكتابة 
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بوضوح. كي نكون صادقين, فإن المقال مشوّش إلى حد ماء 
ويخلط بعض الأمثلة القوية على «الغفش والانحراقات» في النشر 
الأدبي السيِّئ مع مجموعة متنوّعة غريبة من العقد النفسية. حنَّى 
العلاقة بين تدهور السياسة وفساد اللفة ليست بهذه البساطة 
كما يقول: فيمكنك الكذب بكلمات تتكون من مقطع لفظي واحد 
(مثل «الحربٌ سلامٌ») وإلقاء الضوء على حقيّقة عظيمة بصيغة 
مستهلكة. لكن الشيء المفقود من المقال هو تواضع أورويل 
غالبًا. إنه يشرف بأن «قواعده» -أو بالأحرى تطلماته- ليست 
مُلزمةء وعلى أيٍّ حال فهو يخالف بعضًا منها في نفس المقال. 
ومع ذلك لا يوافق سوى قلة قليلة على أن «الالتزام بالأرثوذكسية 
-بجميع معانيها- يبدو كأنه يتطلّب أسلويًا منحولًا بلا روح» أو 
أن التفكير بعمق في الكلمات التي تستخدمها سيصقل أفكارك. 
فقط بإزالة الحطام اللفظيء يمكنك أن تفهم بوضوح ليس فقط 
ما تفكّر فيه ولكن كيف تفكر. الهدف هو أن تكتب بطريقة لا 
يمكنك أن تكذب بها على نفسك من دون أن تدرك تمامًا أنك 
تفعل ذلك. 
بشكل مفيد, بلور مقال «لماذا أكتب5» -الذي كتبه بطلب من 
مله «جانجرل» الأدبية صاحبة العمر القصير- أولويات أورويل 
عندما كان يستعد لكتابة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». احتجٌ 
أورويل بأن أريعة محرّكات رئيسية تتنافس على السيادة في ذهن 
كل مؤلف: الأناء والحسسٌ الجمالي. والداضع التاريخيء والهدف 
السياسي. ووصل إلى أن أفضل أعماله منذ عام 1936 قد حَمَّزْها 
رابع هذه المحرّكات. إنه يكتب لأن «ثْمّة بعض الأكاذيب التي 
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أرغب في كشفهاء وبعض الحقائق التي أريد أن ألفت الانتباه 
إليهاء واهتمامي الأولي هو أن أجد من يسمع». من دون رسالة 
تشحذ قلمه؛ تصبح كتاباته هُراء لا حياة فيه وهو يعد أن روايته 
التالية تحمل رسالة. «حتمًا ستفشل» ففي النهاية, كل الكُتّب 
فاشلة. لكنني أعرف ببعض الوضوح طبيعة الكتاب الذي أريد 
كتابته». 
ع Ta‏ 5 0 0 

كشف آخر عملين صحفيين قدمهما أورويل قبل توقفه عن 
رغبة في التفيير. مقالان جميلان عن إيلاء اهتمام بالغ بالطبيعة 
تناقضا مع مقال سحريته مريرة عن روتين مراجعة الكتب 
الطاحن. في الرسالة الأخيرة من «رسائل لندن» ألمح إلى أنه 
على الرغم من قدوم الرييع: فإن لندن تبدو «رثة وقذرة أكثر من 
أىّ وقت مضىء. كان الوقت الذهاب قد حان. 

ا > » 

تأخَّرت رحلة أورويل إلى جورا بسبب وفاة أخته الكبرى 
مارجوري غير المتوقعة نتيجة لمرض في الكلى في الثالث من 
مايو. فى ما يزيد قليلا عن ثلاث سنوات: فقد والدته وزوجته 
وأخته. وصل أورويل أخيرًا برققة أخته الصفرى أفريل إلى 
الجزيرة في نهاية الشهر. 

كانت جورا هي المكان الذي ترسّخت فيه أسطورة «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»: تلك الصورة القاهرة ترجل حزين 
ومريض حبس نفسه على صخرة مهجورة في بحر مضطرب» 
وعاش في حالة من اليأس المعدّب بشأن مستقبله ومستقبل 


العالم. حيث كتب الكتاب الذي قتله. من بين أمور أخرى؛ تسيء 
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هذه الصورة المبتذلة إلى جورا التي تتمتع بمناخ معتدل (لكن 
رطب) وجمال بكر مذهل. تقع بارنهيل في الطرف الشمالي من 
الجزيرة التي يقل عدد سكانها عن ثلاثمئة نسمة؛ وكانت بالتأكيد 
بعيدة: تبعد أحد عشر كيلومترًا وعرًا من أردلوسا أقرب القرى 
إليهاء واثنين وثلاثين كيلومترًا آخر من مستوطنة كريجهاوس 
الرئيسة. لم يكن بيت المزرعة المجهّز في عجالة والمكوّن من 
أريع غرف نوم مزوَدًا بهاتف أو خدمة بريدية: وكانت إمدادات 
المياه والوقود لا يمكن الاعتماد عليها. كان أقرب مستشفى في 
جلاسكو. والوصول إليه يتطلّب سيّارة أجرة وقاربين وحاظة ورحلة 
قطار؛ ما جعل جورا اختيارًا أرعن لرجل مريض. ومع ذلك أحبها 
أورويل» خاصةٌ بعد وصول سوزان واتسون مع ريتشارد . بالنسبة 
إلى شخصية زاهدة كهذه. كانت شدة المحنة بالتأكيد جزءًا من 
الفتنة. كانت جورا تومّر الحياة التي طلبتها بها آيلين في رسائلها 
الأخيرة: الهواء التقي والعائلة والأدب. 

لم يرغب أورويل في أن يصبح ناسكاء وقد وجه دعوات زيارة 
إلى عدد من أصدقائه. كان من بين الذين قاموا بالرحلة الطويلة. 
الكاتب الهندي مُلك راچ آناندء الذي كان يعرفه من هيئة الإذاعة 
البريطانيةء وإنز هولدن. التي جاءت مباشرةٌ بعد تغطية محاكمات 
نورمبرج. عقد أورويل صداقة مع مالك المنزل روبن فليتشرء 
الذي أخبره عن تجاربه في معسكر اعتقال ياباني. مكث بول 
بوتس -الشاعر الذي كان رفيقًا منتظمًا له ف حانات إزلينجتون- 
ليضمة اهي قبل أن تادر فاضا بعدما استعديت منوؤان 
واتسون بطريق الخطأ أحدث مخطوطاته لإشعال النار. كان عشيق 
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واتسون ضيفًا آخر صعيّاء وهو جندي سابق وشيوعي شاب يُدعى 
ديقيد هولبروك» وجد أورويل «دعجورًا تافًا وبائسًا... كان من 
المزعج رؤية هذا الرجل يتنصّل من الإنسانية ويتدفّق منه هذا 
القنوط المرير». 

لكن هذا ليس الانطباع الذي تأخذه من رسائل ومذكّرات 
أورويل» التي كتب فيها عن استمتاعه بدور ابن الطبيعة الجديد 
الذي يلعبه: زراعة الفاكهة والخضروات. واصطياد الأرانب» وتربية 
الإوز. وصيد الماكريل والبولوك والكركند. حتَّى أنه رى خنزيرًا 
في مرحلة ماء على الرغم من أنه أكّد رأيه الوضيع في «مزرعة 
الحيوانات» بأنها «حيوانات مزعجة وتخريبية تمامّاء يصعب منعها 
من الخروج إلى أي مكان لأنها قوية وماكرة جدًا». أخبر أورويل 
أصدقاءه بأن موقعه البعيد واستقلاليته الغذائية ستكون مفيدة 
في حالة الحرب النوويةء لأن جورا «لا تستحق ثمن القنبلة». لم 
يكن يبدو كأنه يمزج. 

أما بخصوص الرواية التي كان يحترق شوفًا للبدء فيهاء فبعد 
تحرّره من مطحنة الصحافة. وجد أورويل أنه لا يريد أن يكتب 
شيئًا على الإطلاق. لا شك أن المصابين بداء المماطلة المزمن 
مقس سسا ارال التي تقرح فيه أورويل يسائة 
لماذا لم يبدأ بعد في الرواية وأنه أجل تاريخ الانتهاء منها إلى 
نهاية عام 1947 على أقرب تقدير. لم يكشف حتَّى نهاية سبتمبرء 
في رسالة إلى رئيس تحرير مجلَّة «بوليمك» همفري سلاتر, أنه 
وضع الحبر أخيرًا على الورق: «لقد بدأت روايتي التي تحكي 
عن المستقبل أخيرًاء لكنني كتبت نحو 50 صفحة فقطء ووحده 
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الرب يعلم متى سأنتهي منها. على آي حالء إنها بداية شيء على 
الأقل». عندما كان يشعر بتحسّن ويكون الطقس لطيمًاء كان يعمل 
في غرفة الجلوس. عدا ذلك كان يكتب في غرفة نومه وسط 
ضباب دخان السجائر وأبخرة شمع الباراقين. من المحتمل أن 
يكون أوّل من قرأ شذرات من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
هما واتسون وهوليروك. اللذان كاتا يتسلّلان إلى غرفته لقراءة 
بضع صفحات. «بدت أنا تفتقر إلى الأمل بشكل محبط مثل 
نظرته إلى كل شيء» هكذا كان تقييم هوليروك الحاسد. على 
الأرجح. تضمّنت تلك الصفحات الأولى مسوّدة كتاب جولدشتاين 
الأولى. قد يجد بعض القراء هذا الجزء طويلًا إلى درجة عسيرة 
الهضم. لكنه يفْسّر الأسباب التي دفعت أورويل إلى كتابة الرواية 
في المقام الأول. كانت الأفكارء وليس الحبكةء مدخله. 

المقال الوحيد الذي تمكّن أورويل من إكماله في ذلك الصيف 
يشير إلى أنه كان يتعامل مع مشكلات نشأت بسبب الرواية. 
جاء عتواق مال :السياسة مقابل الآدب: قر رخلات جليفزة» 
من التنافر بين خلاف أورويل الأساسي مع سويفت والمتعة التي 
استمدّها من «رحلات جليقر». كان يراه كارهًا للبشر ورجعيًاء 
وقال إنه «واحد من أولئك من الناس الذين يميلون إلى نوع 
منحرف من التقليدية المحافظة بسبب حماقات القطاع التقدّمي 
من الحركة». كان كتاب أورويل «المقالات النقدية» الذي نُشر فضي 
أوائل عام 1947 مولمًا بهذه الفكرة. ظلّ أورويل يرى أن حقيقة 
كون كيبلينج إمبريائيًا فظاء وكون بيتس مَؤْيّدًا للقاشية وكون دالي 
مجنوئًا. لم تقلل من جودة أعمالهم. لكن مثل هذه الحقائق لا 
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يمكن إهمالها في الوقت نفسه: «ينبغي للمرء أن يكون قادرًا على 
التمسّك في عقله بحقيقتين: أن دالي رسَّامٌ جيّد وإنسانٌ مثير 
للاشمئزاز في الوقت نفسه. وإحدى تينك الحقيقتين لا تبطل 
أو تَؤثّر على الأخرى في المجمل». كتب أورويل لاحقًا أنه عندما 
تتعارض القيم السياسية أو الأخلاقية مع الأحكام الآدبية. فمن 
المغري قول: «هذا الكتاب في صفّيء وبالتالي يجب أن أجد مزايا 
فيه». وعلى العكس من ذلك يجب التقليل من مزايا الكتاب الذي 
ليس في صفّك. حاد أورويل عن الصراط ليفعل العكس. كان 
واجبه النقدي هو التصريح بحكمه الأخلاقي والجمالي بصراحة 
لا تستحي, وعدم الخلط بين الاثنين. خلص أورويل إلى أن سويفت 
ينجذب إلى الجانب المظلم من الطبيعة البشرية الذي يميل إلى 
الظنَّ بأن البشرية غارقة في مستتقع من الفساد والحماقة 
والقذارة. ويسعده تعرّضها للأسواء ما دام أن ذلك الأسواً مؤفّت 
فقط. ما وصفه سويفت كان بعيدًا عن الحقيقة الكاملة لكنه لم 
يكن كذبًا. هذا ما كان عالقا في ذهن أورويل في أوّل صيف له 
في جورا: الأسلوب الساخر المتمثّْل في «انتقاء حقيقة مخفية 
واحدة ثم تضخيمها وتشويهها». نعم هذا يمكن أن ينجح. 


es 
مات إتش جي ويلز وحيدًا في منزله في 13 أغسطس عام‎ 


6 قبل بضعة أسابيع من عيد ميلاده الثمانين. في مقاله 
المرح «نعيي الذاتي» قبل سنوات قليلة. تخيّل نفسه يُعامل 
بخشونة من الفاشيين في عام 1948 وتسجنه «الديكتاتورية 
الشيوعية الوجيزة لعام 1952» قبل أن يموت في عام 1963. لكن 
مرّة أخرىء كان للتاريخ رأيّ آخر. 


267 


في اليوم التاليء نشرت جريدة «مانشستر إيشنينج نيوز 
نميا قدّمه أورويل قبل تسعة أشهر. على الرغم من أن النعي 
كان أشبه بإعادة تصحيح مخيّبة للآمال لأحكامه السابقة بأن 
العقود التي قضاها ويلز في التبشير بدولة عالمية طمست روعة 
رواياته المبكرة. فقد كشف عن دماثة واحترام لم يتعكّرا بعلاقته 
المؤسفة بويلز: «كان شخصية هائلة لعبت دورًا عظيمًا في تشكيل 
رؤيتنا للعالم. إلى درجة أننا -في خضم اتّفاقنا أو اختلافنا مع 
أفكاره- نميل إلى نسيان إنجازه الأدبي البحت». 

في مقدّمته الكوميدية القصيرة لطبعة عام 1941 من رواية 
«الحرب الجوّية». اقترح ويلز الكلمات التي يريد أن تُوضع على 
شاهد قبره: «سبق أن حدَّرتكم, أيها الحمقى الملاعين». 

Eu 

عندما عاد أورويل إلى لندن لقضاء فصل الشتاءء ابتسم له إله 
المال أخيرًا عبر المحيط الأطلسي. «يوجد في الولايات المتّحدة 
كثير من المال وكثير من الأوراق وكثير من أوقات القراغ» هكذا 
كتب لاحقًا في دراسة استقصائية للأدب الأمريكيء وكان ذلك 
خبرًا جيدًا للطبعة الأمريكية من «مزرعة الحيوان». طبع من 
الطبعة الأولى 50 ألف نسخة. وهذا أكثر بعشرة أضماف من 
طبعة واربورج. وطبع «نادي كتاب الشهر» الذي اختار الرواية في 
سبتمبر عام 1946 ما مجموعه 540 ألف نسخة. وصفها أحد 
أعضاء لجنة النادي بأنها «المعادل العصري لرواية "كوخ العم 
توم“»» وهذه مجاملة متباينة في نظر أورويل الذي قال عن رواية 
ستو إنها «كتاب سيِّىَ جيّد» مثير للمشاعر والسخرية في الوقت 
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نفسه. قارتها إدموند ويلسون في «ذا تيويوركر» بشكل إيجابي 
بكتابات فولتیر وسويفت. على الرغم من أن جورج سولي في 
«ذا نيو ريبابليك» اعتقد أن أورويل كان كالسمكة خارج الماء: «لا 
تتعامل السخرية في الرواية مع شيء اختبره المؤلّف. بل مع 
أفكار نمطية مقولبة عن بلد ريّما لا يعرفه جيدًا... يجب أن 
يحاول مرَّة أخرى؛ وهذه المرة بأجواء أقرب إلى الديار». لم يثفق 
الشعب الأمريكي مع هذا الرآي. فقد احتلّت «مزرعة الحيوان» 
رأس قائمة الكتب الأكثر مبيعًا طوال ثمانية أسابيع. 

اعتاد أورويل على كسب أقل القليل إلى درجة أنه لم يكلّف 
نفسه عناء فتح الخطابات الواردة من إدارة الإيرادات الداخلية. 
وأصيح الآن على أورويل الأمّي ماليًا أن يقلق بشأن ضريبة الدخل 
لأول مرة في حياته. في عام 1947: أسَّس شركته الخاصة. 
«جورج أورويل للإنتاج المحدودة». بناءً على نصيحة مُحاسبيه 
من مکتب «هاريسون وسون وهيل وشركاؤهم» (كتب ذات مرة: 
«لا يُوجد شخصٌ وطني عندما يتعلق الأمر بالضرائب»). تسبّبت 
هذه المكاسب المفاجئة في إصابته بصداع ضريبي شديد أطلق 
عليه اسم «ذهب الحوريات» (نسبةٌ للحكاياتٌ الخرافية). لكنه ظلّ 
لديه ما يكفي من المال لتقديم تبرّعات سخية للجنة «الدفاع عن 
الحرية» ومساعدة عديد من الكتاب في ظروف أقل حظا. جلبت 
إليه السمعة التي اكتسيها في أمريكا عروضًا من مطبوعات مثل 
«ذا نيويوركر». واهتمامًا من والت ديزنيء الذي أراد أن ينتج فيلمًا 
مأخودًا عن «مزرعة الحيوان». وكتبت عنه لمحة موجزة عنه في 
مجلّة «شوج». «إن اليساري الكبير جورج أورويل مدافعٌ صلد عن 
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الحرية؛ على الرغم من أنه في معظم الأوقات يختلف بشدَّة مع 
الأشخاص الذين يقاتل في صمّهم». هكذا كتبت آيلين تالمي. ليس 
وصمًا وجيرًا سيًّا. 

وهكذا تغيّرت حياة أورويل بسبب دولة لم يزرها قط (عندما 
سنحت له الفرصة بذلك في عام 1948ء كان مريضًا إلى درجة 
لم يستطع معها السفر) وكان ينظر إليها بعين التعالي والريبة. 
في كتاباته. صوّر أورويل الولايات المنّحدة الأمريكية باستمرار 
على أنها مراهق مفعم بالحيوية: لكنه فج وغير منضبط؛ ويُحتمل 
أن يكسر الأغراض الثمينة. في رواية «دع الدريقة تطير» يقول 
كومستوك: «ينجذب الأمريكيون أكثر من غيرهم إلى أي نوع من 
أنواع البهيمية. سواءٌ كان ذلك آيس كريم الصودا أو الابتزاز 
أو الديانة الثيوصوفية». وقد أظهر أورويل بضع علامات على 
تخفيف حدَّة هذا الرأي خلال العقد التالي. 

كانت أمريكا أكبر بقعة عمياء لأورويل. اعتقد سيريل كونولي 
أنه كان «معاديًا للأمريكيين: باستثناء التروتسكيين من مجلة 
بارتيزان ريقيو». على الرغم من أنه كان قادرًا على الكتابة 
بحسل مرهف عن الثقافة الشعبية البريطانية (مثل البطاقات 
البريدية المثيرة. والقصص المصورة: وألغاز الجرائم. وقاعات 
الموسيقى). لم يكن أورويل مهتمًا بموسيقى الجاز أو البلوز أو 
برودواي أو تين بان آلي» وحافظ على اشمئزاز متزمّت من الأدب 
الشمبي والقصص المصوّرة الأمريكية؛ وكان له وجهة نظر تزدري 
هوليوود. لم يول إلا اهتمامًا زهيدًا بإنجازات برنامج روزظلت 
الاقتصادي «نيو ديل», أما عن تأثير أمريكا على اللغة الإنجليزية 
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فقال: «يجب أن ندرك أن التأثير الأمريكي سين بشكل عام وقد 
شوه اللفة بالفعل». 

على الرغم من أنه كان يحب مارك توين. إلى درجة أنه 
عرض فكرة كتابة سيرة ذاتية للمؤلف في عام 1934. نادرًا ما 
تعامل أورويل مع الكُثَّاب الأمريكيين الأحياء. باستشاء هنري ميلر 
وريتشارد رايت» وقد قال عن رواية الأخير «الولد المحلّي» إنها 
«كتاب رائع حقًا وواجب القراءة لكل شخص يريد أن يفهم طبيعة 
الكراهية على أساس العرق». في حين أنه لم يكن يجهل مشكلة 
العبودية أو ذبح الأمريكيين الأصليين؛ شعر أورويل أن أمريكا القرن 
النّسع عشر التي ظهرت في كتابات ويتمان وتوين مثَّلت -بشكل 
خيالي على الأقل- عالمًا من الديموقراطية والفرص والمفامرة 
والبراءة أصبح ممكنًا بفضل الموارد غير المستغلة الوفيرة لم 
يعد موجودًا الآن. «إن الروائي الأمريكي يعيش في عالم من 
الفوضى الأخلاقية والمادية كذلك. لا أحد يحمل شينًا من روح 
الجماعة أو أي مبدأ آخر باستشاء النجاح» الذي يتنكّر عادةٌ في 
صورة تعبير عن الذات... لا يُوجد عمق عاطفيء وكل شيء مباح؛ 
وبالتالي لا شيء مهمء. هكذا كتب عام 1940. لم يصدر أورويل 
مثل هذه التعميمات السخيفة غير لأنه لم يعرف غير عدد قليل 
جدًا من الأمريكيين. يبدو أن مقابلة بعضهم لم تساعد. أحد 
أعمدة «كما يحلو لي»في عام 1943 كان عداتيًا جدًا تجاه القوّات 
الأمريكية المتمركزة في بريطانيا («من الصعب الذهاب إلى أي 
مكان في لندن من دون الشعور بأن بريطانيا صارت بلدا محتلا») 
إلى درجة أن كثيرًا من القرّاء اشتكوا. كتب أورويل تعقيبًا على 
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خطاب أحدهم: «لقد صدم عاشق الثقافة الإنجليزية هذا عتدما 
اكتشف أن جورج أورويل لا يعرف عن الأمريكيين أكشر مما كان 
في الماضي». 

عجز معظم نماد «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الأمريكيين 
عن رؤية انعكاس لبلدهم في أوقيانياء على الرغم من استخدام 
أورويل للدولارات واسم النشيد الوطني «أوقيانيا. لك أغنّي». 
تدين ملصقات وشعارات مقاطعة آيرستريب وان الخيالية بقدر 
كبيرة للدعاية الأمريكية, كما كانت تدين لها الدعاية الشمولية في 
عالم الواقع. «تعلّم النازيون (دون الاعتراف بالأمر) من منظمات 
المصابات الأمريكية. بقدر ما تعلّمت دعايتهم من الدعاية 
الأمريكية التجارية (باعتراف الجميع)». هكذا كتبت هانا آرنت. 
لكن بعد الحرب, بدا أن أورويل يميل إلى انفتاح فكري مع الولايات 
المتّخدة تمامًا مثلما أصبح أغلب اليسار البريطاني أكثر عدائية 
معها. دمن الواضح أنه فيما يتعلّق بالمسائل الأكثر تأثيرًا على 
بريطانيا اليوم» فإن الولايات المنّحدة معادية لتطلمات بريطانيا 
الاشتراكية بالقدر نفسه الذي تعادي به الاتّحاد السوفيتي» هكذا 
زعمت مجلّة «ذا نيو ستيتسمان». 

في أثناء سباحته عكس التيار كالمعتاد. تحسّر أورويل على 
عداء «تريبيون» المتزايد («أن تكون معاديًا لأمريكا في الوقت 
الحاضر يعني الهتاف مع الفوغاء»). وانَّهم المؤرخ الاشتراكي 
دوجلاس جولدرينج ب«رهاب الأمريكيين». كان يرى أنه من النفاق 
شيطنة البلد الذي يعتمد عليه التعافي الاقتصادي البريطاني. 
واعتقد أن الحرب الباردة فرضت خيارًا بين بديلين لا ثالث لهما. 
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كتب إلى طيكتور جولانش: «يشهد الرب أنني لا أريد اندلاع حرب» 
ولكن إذا اضطر المرء إلى الاختيار بين روسيا وأمريكاء وأفترض 
أن هذا هو الخيار الذي قد يتعيّن على المرء أن يتنّخذهء سأختار 
أمريكا دائما». 

قرب نهاية ملحق «مبادئ اللغة الجديدة» في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». فإن المقطع الذي أختير من اللغة القديمة 
لتوضيح اللغة الأكثر أناقة والمُكّل الأنبل التي سادت في عصر ما 
قبل الشمولية هو مقدَّمة إعلان الاستقلال الأمريكي. 

ees 

كان شتاء عامي 1946 و1947 ضاريًا. ابتداءً من شهر يناير؛ 
روعت بريطانيا بسبب الثلوج الكثيفة ودرجات الحرارة السيبيرية. 
تجمّدت إمدادات الفحم في المناجم أو قبعت في المستودعات 
لأن كثيرًا من الطرق والسكك الحديدية غضّاها اللج؛ ما أدى إلى 
تقنين الوقود وإغلاق المصائع. انخفضت الحصص الغذائية إلى ما 
دون مستويات الحرب مع تجمّد الخضاروات في التربة ونفوق آلاف 
الدجاج من البرد وقيِّدت حصص الخبز لأول مرة في التاريخ. ارتقع 
معدل البطالة من 400 ألف إلى 1.7 مليون في أريعة أسابيع فقط. 
أجبر نقص الوقود والورق الناشرين -بما في ذلك مجلَّة «تريبيون» 
- على إيقاف المطابع. عُلّق البث التليفزيوني. خلال شهر فبراير 
-أسوأ شهر في الأزمة- كانت الكهرباء تنقطع لمدَّة خمس ساعات 
في اليوم. تضرّرت الحكومة كذلك من ضرية الصقيع. وصفت 
صحيفة «فاينانشيال تايمز» أزمة الوقود بأنها المكافئ المحلي 
للأحداث التي أسقطت تشامبرئين في عام 1940. «كان الجميع 
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في بريطانيا يرتجفون»». هكذا لاحظ الروائي البريطاني المُغترب 
كريس توفر إيشروودء الذي أتى في زيارة من منزله في هوليوود . 
أخبره بعض الأصدقاء في لندن بأن الوضع أسوأ مما كان في أثناء 
الحرب. 

لاحقًا أرجع أورويل فترة اعتلال صحته الأخيرة إلى هجوم 
ذلك الشتاء على رثتيه. بخلاف عودته القصيرة إلى بارنهيل في 
رأس السنة الجديدة لزراعة الأشجار وتعليق المصابيح» أمضى 
أورويل القترة من نوفمبر إلى أبريل في لندنء التي كانت في 
الواقع أبرد وأشح في الوقود من جورا. يمكنك أن تتذوّق بعضًا 
من طهم الشتاء الأخير «الذي لا يطاق» الذي قضاه في لندن 
مقصومة الظهر المقصوفة بالقنابل في الفصول الافتتاحية من 
رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: انقطاع التيّار الكهربائي 
المتكرّر. الاقتصاد المتداعيء المباني المرقعة. شفرات الحلاقة 
الثلمة؛ الطعام السيّ؛ قسائم الملابس. ركام الأنقاضء الغبار في 
الهواء. كان على أورويل أن يصعد سنَّة طوابق على الأقدام ليصل 
إلى شقَّته رقم 27 بي في ساحة كانونبيري. في الرواية يصعد 
ونستون لاهمًا إلى الطابق السَّابع في «قصور النصر». إن مقاطعة 
العوام في الروايةء «الواقمة شمال شرق ما كان يُدعى سايقًا 
بمحطّة سینت باتكراس». هي إزلينجتون. 

استائف أورويل الكتابة في عمود «كما يحلو لي» . تطرّق مقاله 
الأول إلى مجلات الموضة والخدمة العامّة في هيكة الْمَحامين 
وتقنين الخبز والسلامة على الطرق. قبل أن يكتب مقالين من 
آخر مقالاته العظيمة: «كيف يموت الفقراء» و «ليرء وتولستوي. 
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والأحمق». بدأ أيضًا يهتم بمسيرته الأدبية: التي كانت تسير بصورة 
حسنة. تشاور مع واربورج بشأن خطط إعادة طبع مجموعة من 
أفضل كتبه الأولى في طبعة موخٌّدة. وأقنع جولانش بالتخلي عن 
حّه التعاقدي في نشر «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». كانت 
ترجمات «مزرعة الحيوان» مزدهرة ومطلوبة بشدّة (تنافس ثمانية 
وأريعون ناشرًا في اليايان للحصول عليها). وظهرت معالجة لها 
لأول مرة في الراديو في برنامج «بي بي سي» الثالث الجديد. 
بسيناريو لأورویل» حرّره زميل سكنه القديم راينر هيبنستول. «كان 
لدي شعور بأنهم أفسدوا الرواية. لكن هذا تقريبًا ما يحدث 
دائمًا عندما يكتب المرء أي معالجة للإذاعة». هكذا أخبر مامين 
باجيت. 

في مارس عام 1947, تفقّد أورويل حال جيمس بيرنام. الذي 
كانت رحلته من اليسار إلى اليمين مستمرة بوتيرة سريعة. في كتابه 
«الصراع على السلطة» اختّزلت الدول الإدارية الثلاث العُظمى 
على نحو متوقع إلى دولتين. تمثلان الشيوعية والديموقراطية. 
وفي حين ما وضعت عقيدة ترومان الجديدة سياسة لاحتواء 
الشيوعية السوشيتية اعتقد بيرنام أن الحرب العالمية الثالثة قد 
بدأت بالفعل. وأن أمريكا يجب أن تكون مستعدة للقيام بضرية 
وقائية قبل أن يتمكن الروس من تطوير قنبلتهم الذرية. وهو اقتراح 
قاد أحد أعضاء الكونجرس لمقارنة الكتاب بكتاب «كفاحي». 
كتب أورويل: «إنه مفرم بشدَّة بالرؤى المروّعة. ومستعد تمامًا 
للتصديق في أن عمليات التاريخ الفوضوية ستحدث فجأة وبشكل 
منطقي». ولكون أورويل قارتًا جِيِّدًا عن روسيا (في خطاب أرسله 
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إلى دوايت ماكدونالد عام 1947. أوصاه بنحو عشرين کتابًا)» رأى 
أن دعوة بيرنام لقمع الأحزاب الشيوعية في الفرب كانت مبنية 
هي الأخرى على خيال شاطح: «جيش سرّي ضخم من المحاربين 
المتعصّبين. لا يعرف الخوف أو التردد. وليس في رؤوسهم أي 
فكرة سوى العيش والموت من أجل أرض الآباء». 

بصفته اشتراكيًا ديموقراطيّاء شمر أورويل بأنه «طبيبٌ يعالج 
حالة ميؤوس منها». كان «المرض العقلي» الذي أصاب العالم في 
الثلاثينيات لم يُشَخّص بعد. فضلًا عن الشفاء منه. مثل أتلي. 
الذي تحدّث عن الجمع بين «الحرية الفردية والاقتصاد المُخطّطء 
بين الديموقراطية والعدالة الاجتماعية», كان أورويل يبحث عن 
طريق ثالث لا تهيمن عليه أمريكا أو روسيا. كان يأمل في وجود 
كيان اشتراكي يُدعى الولايات الأوروبية المنّحدة: إذا كان بإمكان 
المرء أن يمعرض في مكان ما مفهوم الأمن الاقتصادي دون 
معسكرات الاعتقال» فإن حجَّة الخوف من الديكتاتورية الروسية 
ستختفي. وستفقد الشيوعية كثيرًا من جاذبيتها». لكن العوائق 
كانت هائلةء وكان المستقبل «مظلمًا جدًا». 

باستقراء ما حدث بعد ذلك. نجد أن أورويل كان متشائمًا 
جدًا. إن كان قد قُّدّر له العیش,» كان سيرى في غضون سنوات 
قليلة أن الاقتصاد البريطاني يمكن أن يتمافى حى في أثناء 
تفكيك الإمبراطورية. ويرجع الفضل في ذلك جزئيًا إلى خطة 
مارشال» وأن فرنسا وآلمانيا يمكن أن يجتمعا مما لوضع أسس 
أوروبا الغربية الموحّدةء حى لو لم يكن ذلك اتّحاد الجمهوريات 
الاشتراكية الذي كان في ذهنه. لكن الخراب الشديد في «ألف 


276 


وتسعمئة وأربعة ثمانون» كان استراتيجية بقدر ما كان تعبيرًا عن 
مخاوفه الخاصة. في مراجعته كتاب فيكتور جولانش «في أحلك 
ايام ألمانيا» عن عالم ما بعد الحرب» أعرب عن قلقه من أن 
قصص المعاناة لم تعد تحرّك الرأي العام البريطاني. «مع مرور 
الوقت وتراكم الأهوال؛ يبدو أن العقل يفرز نوعًا من الجهل ليحمي 
نفسه» وهو ما يتطلّب صدمة أقوى كل مرَّة لاختراقه. تمامًا مثلما 
يكتسب الجسم مناعة من دواء ما ويتطلّب جرعات أكبر وأكبر». 
الإحداث تلك الصدمة العاتية التي لا سبيل للتحصّن منهاء رأى أنه 
«يجب تطوير تقنية أدبية جديدة». 
> #6 

عاد أورويل وأظريل وريتشارد إلى جورا في الحادي عشر من 
أبريل: تزامنًا مع ذوبان التلوج وقدوم الرييع. كانت الحديقة في 
بارنهيل مترعة بأزهار النرجس البري. بحلول نهاية شهر مايو. 
كان قد كتب نحو ثلث روایته. حتَّى لو كانت «فوضى شنيعة». 
كتب إلى واربورج يقول: «لا أحب الحديث عن الكتب قبل كتابتهاء 
لكنني سأخبرك الآن بأن هذه رواية تحكي عن المستقبل؛ أي 
أنها فانتازية بشكل أو بآخر. لكن في هيثة رواية عادية. وهذا 
ما يجعلها مهمَّة صعبة. بالتأكيد بصفتها كتايًا تخمينيًا. سيكون 
من السهل كتابتها نسبيّاء. على مدار الأشهر القليلة التالية. 
أرسل كل ما كتبه بالبريد -باستثناء الفصل الأخير والملحق- إلى 
ميراندا كريستين؛ صديقة أنتوني باول التي كانت تستأجر شقّته 
في ساحة كانونبيري» وتطوّعت لكتابة مخطوطة نظيفة لها. بعد 
أن أمضت فترة الحرب في جاوة تحت الاحتلال اليابانيء قالت 
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كريستين عن مهمّتها: «كنت متحمّسة منذ البداية. رأيت فيها 
تشابهات مع ماضيٌّ القريب». قالت إن الغزاة اليابانيين الذين 
أعادوا تسمية البلدان المحتلة باسم «مجال ازدهار شرق آسيا 
الكبرى المشترك». «كانوا سيجسّدون وزارة الحقيقة في أرض 
الواقع على أكمل وجه». 

ازدحمت مزرعة بارنهيل في ذلك الصيف الحار بالزؤار. 
جاء ريتشارد ريس المدبّر الأدبي لأورويل: إلى جورا كي يرسم: 
ومكث عدَّة أسابيع. عادت إنز هولدن وبقيت لفترة طويلة. ساعد 
بيل دن -وهو جندي سابق مصاب أتى حديفًا إلى الجزيرة- في 
إدارة المزرعة, وأقام علاقة مع أشريل أدت -بعد وفاة أورويل- 
إلى الزواج وتبنّي ريتشارد. جاء همفري داكين؛ أرمل مارجوري: 
مع أطفاله الكبار لقضاء عطلة كادت أن تنتهي بمأساة. سحب 
قارب أورويل البخاري» وعلى متته أورويل وهنري وچين داكين 
وريتشارد» في الدوامة الشهيرة في خليج كوريقريكن, أحد أخطر 
المسطحات المائية في بريطانياء وتمكنت المجموعة من الهروب 
بأعجوية. كانت تلك أكثر مرّة اقترب فيها أورويل من الموت منذ 
إسبانياء لكن هنري ذكر أنه لم يظهر أي بادرة هلع: «بدا كآنه 
يستمتع بالأمر». 

هل كانت هذه اللا مُبالاة علامة على الشجاعة أم التهؤر أم 
الإيمان بالقدر؟ هل كان قد اعتاد احتمال الموت المبكر؟ ساءت 
صحّته في الخريف. ما جعله يهذي بالتفكير في مشروع واعد عن 
تقديم تقرير عن الحياة في الجنوب الأمريكي؛ كما فكر في قبول 
تكليف من جريدة «ذا أويزيرشر» لقضاء ثلاثة أشهر في كينيا وجنوب 
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إفريقيا. لم يكن ليذهب إلى أي مكان. قال لفايقل إنه ظلَّ مريضًا 
ظوال العام وخسروزنًا كرا لكن «مخل الأحمق» هَرّرٍ مواصلة 
روايته يدلاً من رؤية الطبيب الذي ظنَّ أنه سيجبره على الراحة 
وترك الكتابة. أنهى مسوّدة الأولى «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون» 
في فراشه في السَّابع من نوظمير. قبل الكريسماس بقليل: استسلم 
للمشورة الطبية, وسافر إلى مستشفى هيرمايرز في شرق كيلبرايد 
بالقرب من جلاسكو لتلقّي العلاج. لن يتمكّن من العودة إلى چوراء 
أو إلى روايته. لمدَّة سبعة أشهر أخرى. قال لاحقًا لسيليا باجيت 
معترفًا: «شعرت في تلك المرحلة بأنني انتهيت». 
HEUER‏ 

بدأ أورويل يحلم بالموت. لازمته الكوابيس لبقية حياته. خاصة 
عندما كان يشعر بضيق في رئتيه ويستيقظ لاهثّا لالتقاط أنفاسه. 
خائمًا من أنه لن يسترد صحَّته مرة أخرى. كان يسير في أحلامه 
على البحرء أو بين مبان شاهقة ضخمة. لكنه كان دائمًا تحت 
أشعة الشمس. ودائمًا تقفزه «شهعور غریب بالسعادة». كما كتب 
في كرّاس ملاحظاته في المستشفى. لم يخش أورويل الموت 
نفسه» فقط كان يخشى الألم الذي يسبق الموت. كان يعتقد أنه 
من الأفضل أن يموت المرء «بعنف وليس عجورًا على الفراش» 
كما كتب فضي «كيف يموت الفقراء». سيكون البديل بالضرورة 
«بطينًا ومؤلمًا ورائحته كريهة». 

تكمن مشكلة النظر إلى رواية «آلف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
على أنها الوصية الأخيرة البائسة لرجل يحتضر في أن أورويل لم 
يؤمن قط أنه كان يحتضرء أو على الأقل ليس أكثر من المعتاد. 
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لقد عانى من مشكلات في الرئة منذ الطفولة. وكان مريضًا 
على فكرات متقطعة لفحزة طؤيئة حت أنه لم يكن لدينة سبي 
للاعتقاد بأن هذه المرة ستكون الأخيرة. في مستشفى هيرمايرز, 
شُخّص بأنه مصاب بالل الليفي المزمن في الجزء العلوي من 
كلتا رئتيه. وخاصة اليسرى. وفمًا لجمس وليمسون. أحد أطبائه, 
«قد يكون أورويل قد نسي الشعور بتمام الصحّة تقرييًاء» لكنه لا 
يزال يستطيع العيش لفترة طويلة. 

وبالمثل. يحلم ونستون سميث بالمياه العميقة والأطلال التي 
تستحم تحت نور الشمسء وهو أيضًا لا يخشى الموت أيضًا. 
مالا يستطيع تحمّله. وما سوف يهزمه في النهاية. هو الألم, 
«لأن الجسد» في غرفة التعذيب أو ساحة المعركة «يصبح أهم 
من أي شيء آخر في الكون». يجسّد ونستون رعب ويل من 
تدهوره الجسدي. إن ونستون في التّاسعة والثلاثين من عمره 
فحسب. لكنه يشعر بالفمل بأنه رجل عجوز. وهو في المستشفى. 
عدّد أورويل أعراض الانهيار: ضيق في الصدر, وألم في الظهر. 
وركبتان ضعيفتان. وألم في اللثةء وشيب في الشعرء ودموع ضي 
العينين وقشعريرة لا تزول. بفضل علاقات ديفيد أستورء تمكن 
أورويل من الحصول على بعض الستريتومايسين: وهو عقار جديد 
لمرض السَّلّ من الولايات المتّحدة. ولكن ردَّ الفعل التحسّسي 
الحا وغير المتوقع الذي أصابه أجبر الأطباء في التهاية على 
تعليق الملاج. بدأ يفقد أجزاءً من الجلد والشمر والأظافر. طفح 
جلده بالحساسية والقرح والبثور. في الثيل, كان الدم الخارج من 
بثور حلقه يتصاعد في فقّاعات مع الزقير ويتخثر على شفتيه 
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إلى درجة إنه لم يكن يتمكّن من فتح شفتيه قبل أن يفسلها . كتب 
إلى جوئيان سيمونز يقول: «أعتقد أن حالتي مع كل تلك الأدوية 
تُشبه إغراق سفينة للتخلّص من الفثران». 

الفارق الجوهري بين أورويل وونستون هو أن ونستون كان 
يعرف -منذ اللحظة الأولى التي بدأ يكتب فيها في مفكرته- أنه 
محكوم عليه بالهلاك. لكن أورويل لم يلمّح قط إلى أنه يظنٌ أنه 
لن يتعافى. وحتَّى أيّامه الأخيرة؛ لم يفقد الثقة بالمستقبل. 

اع > > 

ما كرهه أورويل حقًّا في مرضه هو تأثيره على دماغه. كان 
قادرا مد الشكين والتحدت والسرائة كل يشي ولكن كلما 
حاول نقل أفكاره إلى ورق؛ خرجت لغته عقيمةء وحججه غير 
مكتملة. تساءل عمًا إذا كان يُوجد تفسيرٌ طبّي لهذا: ربما كان 
هناك ما يكفي من الدماء لدماغي كي تنتج أدبا باهنّا ومباشرّاء 
ولكن يُوجد ما يكفي منها للإيحاء بأيّ شيء يستحق العناء؟ في 
نظر شخص لم يكن يشعر باكتمال ذاته إلا عندما يكتب» كان ذلك 
عذابًا. ١‏ 

لكنه تمكن بطريقة ما من إنهاء مقال واحد ذي مضمون 
حقيقي. أجاب مقال «الكُكّابِ وليشياتان» السؤال الذي أعجزه في 
مقال «داخل الحوت»: كيف يمكن للكاتب الانخراط في السياسة 
من دون المساس بنزاهته؟ قبل ثماني سنوات, دعا أورويل إلى 
التقوقع داخل نوع من الحجر الصحي الفكري. الآن كان يصرٌ على 
أنه «من المستحيل ومن غير المستحسن» الاختياء داخل الحوت» 
وأن على المرء أن يكون ناشطًا سياسيًا بصفته مواطنًا مادامت 
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كتابته لا يلوّثها النفاق والرقابة الذاتية. كانت هذه حجّته الأخيرة 
عن فكرة قَوّة الوعي الذاتي الصارم الوقائية: في عصر ثُلوِّثْ 
السياسة فيه كل ما يقرؤه المرء أو يكتبهء تنشا الأفكار المتناقضة 
لا محالة؛ ويكون من الضروري مواجهة هذا التنافر بصراحة بدلا 
من «ترك السؤال قابمًا دون إجابة في ركن من أركان عقل المرء». 
إن الخطوط العريضة في كرّاس ملاحظاته تقتنص جوهر الأمر 
في تسع وعشرين كلمة: «الخلاصة: يجب الانخراط في السياسة. 
يجب عدم الخلط بين القضايا. على المرء عدم الانخراط في 
الننياسة الحزبية يضمحه كاتيًا تمييز الكحمزات المسيقة هو 
الطريقة الوحيدة الصالحة لإبقائها تحت السيطرة». 

بحلول شهر مايوء تحسّن أورويل بما يكفي لاستمادة آلته 
الكاتبة واستئناف العمل بحماس. بالإضافة إلى تدوين ملاحظات 
لعملية مراجمة الرواية. كتب مقالات نقدية قصيرة عن وايلد 
وأتلي وجراهام جرين. ومقال لائق عن جورج جيسينج. صديق 
إتش جي ويلز المقرّب الذي تُوفي -مثل أورويل- بسبب مرض 
الرئة في السّادسة والأربعين. في ملاحظاته للمقال كتب أورويل: 
«روايات جيسينج من بين الأشياء التي تجعل المرء يشعر بأن 
العالم قد تحسّن (تأكيد على الكآبة)». لم يكن المرء ليعتقد 
أن أورويل احتاج أبدًا إلى تذكير نفسه بالتأكيد على الكآبة. من 
الممكن استشعار اقتراضه من جيسينج -الذي وصفه ب«مؤرّخ 
السوقية والقذارة والفشل» - في مقاطع الوصف البفيضة في 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

تمكن أورويل أيضًا من إنهاء مقاله الطويل «كم شعرنا من 
مسرّات» عن ذكرياته الممزقة عن أيّام دراسته في «سانت 
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سيبريان». كان قد بدأ يفكر فيه (وريّما يكتبه) قبل عشر سنوات. 
وأرسل إلى واربورج مسوّدة أولى في عام 1947. لكنه استغرق كل 
هذا الوقت لإكمالها. لقد كان مقالًا تشهيريًا ضاريًا إلى درجة أنه 
لم يُنشر إلا بعد وفاته. وحتَّى عندما تُشرء ظهرت المدرسة فيه 
باسم «كروس جيتس» المستعار .*7*) صوّر أورويل «سانت سيبريان/ 
كروس جيتس» على أنها «عالمٌ من القوّة والاحتيال والسريةء يُعذَّب 
الأطفال فيه ب«أهوال غير منطقية ومغالطات غير معقولة». 

لا شك هي أن أورويل كره المدّرسة قا لكن ملا القدامى 
وجدوا أن مقال «كم شعرنا من مسرّات» مبالغ فيه وغير عادل. 
يبدو الأمر كما لو أن «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» تسرّبت 
إلى ذكريات أورويل وحوّلت مدرسة إعدادية بغيض نوعًا ما إلى 
كابوس شمولي من القسوة والظلم. يُعَارّن آوبراين مرارًا وتكرارًا 
بمدير مدرسة؛ وفي سطر محذوف من مسوّدة أورويل الأوّلية, 
يُوصف بارسونز فضي وزارة الحب ك«تلميذ سمين متضخم ينتظر 
الضرب بالعصاء». على العكس من ذلك. عندما وصف أورويل 
تعرّضه للضرب بالعصا بسبب تبؤله في الفراش, فإنه يبدو مثل 
بارسونز الذي اعتّقل بسبب هزيانه بكلام مارق في أثناء نومه: 
«من الممكن إِذَّا ارتكاب خطيئة من دون معرفة أنك ارتكبتهاء ومن 
دون الرغبة في ارتكابهاء ومن دون أن تكون قادرًا على تجتّبها». 

لذا فإن احتمالية أن تصيب الرواية الذاكرة بعدوى أمر منطقى؛ 


41-* لم يُنشر المقال إلا في الولايات المتّحدة. منمت السيّدة وبلكس -التي كانت 
تدير مدرسة «سانت سيبريان» مع زوجها- نشره في المملكة المتحدة حتى وفاتها عام 
7 (المؤلّف) 
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أما النقيض فيؤدي إلى تحليلٍ نفسي مني مرج . كتب أنتوني وست 
(ابن إتش حي ويلز وريبيكا وست) مقا مۇ ثرا في صحيفة «ذا 
تيويوركر» بعد وفاة أورويل يقول فيه: «سواء كان يعرف ذلك آم لاء 
فإن ما فعله أورويل يرواية »1984٠‏ هو إرسال كل شخص في إنجلترا 
إلى كيان خيالي هائل أشبه ب «مدرسة كروس جيتس» ليخرج منه 
بائسًا كما كان هو». كان هذا مبالقًا فيه بشدَّة. لم يكن أورويل باي 
حال الكاتب الوحيد الذي وصف مدرسة داخليةٌ على أنها طفيانٌ 
مصفر. فعلى سبيل المثالء وصفت سونيا براونيل, المتعلمة في 
دير راهبات. الكاثوليك بأنهم «شموليون» يريدون «التحكم التام في 
كل فكرة وشعور». لم يكن أورويل ليصبح كاتبًا ذا شأن لو كانت 
روايته الأخيرة مجرّد هجاء انتقامي من مدرسته الإعدادية. 

غاذر أورويل مستشفى هيرمايرز في 28 يوليو. ظنّت أفريل أنه 
كان بإمكانه التعافى تمامًا إذا انتقل إلى مصّةء لكن نداء الرواية 
كان قويًا جدًا. عاد أورويل إلى جورا بصحبة ريس وأفريل وبيل 
وأعاد كتابة الرواية سطرًا بسطر بين شهري أغسطس ونوفمبر. 
كان جيرانه سعداءً برؤيته يهود إلى المنزل» وهيَّؤوا الحديقة له. 
قال أحد صيّادي الكركند متذكرًا: «أصابني اندهاش كبير في 
المرّة الأولى التي قرأت فيها رواية «1984». لم أصدّق أن كاتب 
هذا الكلام هو إريك بلير الذي أعرفه. لم أتمكن من تخيّل أن 
الرجلين شخصٌ واحد على الإطلاق». 

HE 

من وجهة نظر أورويل «لا يُعدٌ الكتاب موجودًا حمّى تتم كتابته». 

لم يشارك مسوّداته مع أصدقائه ولم يناقش المحتويات على 
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الإطلاق إلا بأكثر المصطلحات غموضًاء وأصدر تعليمات إلى 
ريس بتدمير المسوّدة الأوّلية للرواية التي كانت لا تزال تُسمَّى 
«آخر رجل في أوروبا» في حال وفاته في المستشفى. إما أن 
ينهي كتابتها أو يلقي بها إلى «حفرة الذاكرة» وتتحوّل إلى رماد. 

مع الأخذ في الاعتبار خوف أورويل من رؤية أي شخص 
لعمله وهو قيد التحضيرء فمن المدهش أن النسخ الأولى من 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» نجت من الأساس. انتهى الأمر 
بمجموعة صفحات من أربع مسوّدات مختلفة -تصل إلى 44 
بالمئة من الرواية- في حوزة دانيال جي سيج: وهو جامع من 
ماساتشوستس وافق على نشر نسخة طبق الأصل منها في عام 
4. حتَّى مثل هذه المجموعة من المقتطفات تعطي انطباعًا 
جيّدًا عن عملية أورويل الإبداعية وأولوياته. لقد كان محرّرًا ذاتيًا 
لا يرحم» يعيد كتابة الفقرات عدَّة مرّات -على صفحات تفص 
بالتعديلات إلى درجة تجعلها غير مقروءة تقريًا- للتخنّص من 
الصياغة المترمّلة وتعزيز الأفكار الأساسية. على سبيل المثال. 
كان السطر الأول الشهير المربك يقول في الأصل: «كان يومّا 
باردًا وعاصمًا من أيَّام أبريل الأولى؛ وكان مليون مذياع يُعلن أنها 
الواحدة بعد الظهر». كان هذا هو الكتاب السّادس من كتبه الذي 
يُفتتح بإعلان التوقيت. 

حدّدت الملاحظات التفصيلية التي دوّنها أورويل في مستشفى 
هيرمايرز أولويّاته: توضيح دور العوام» والتركيز على تزوير التاريخ 
وقمع الجنس في أوقيانياء وكتابة الفصل الأخير. لم يحذف إلا 
القليل. اخكّصرت الزيارة إلى شقَّة أويراين؛ ما قلّل من دور خادمه 
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الشرير مارتن. وحذف لقاء أوبراين اللاحق مع جوليا. اختزل 
أورويل بشكل كبير التلميحات إلى المواقع الجفرافية في العالم 
الحقيقي. والتلميحات إلى التحيّز العرقي (بما في ذلك مشهد 
الإعدام خارج نطاق القانون). والمفارقات التي شعرت بأنها مُبالغ 
فيها. تُوجد فكاهة جافّة في الرواية. نراها في «المظاهرات 
العفوية» المخطّط لها و «الاشتراكات الطوعية» الإجبارية 
في الواقع؛ لكن يُقترض أن أورويل كان ينظر إلى «المسيحيّين 
المسالمين» الذين يطالبون بدفن عشرين ألف سجين من 
أوراسيا وهم أحياء. باعتبارهم متحجّري القلوب تمامًا . لم يفير 
آي من هذه التعديلات بشكل جذري السرد القصصي للرواية أو 
مخطظها. على المكس هن لاف تكشف المسوّدات الميكرة عن 
مدى انُساق وتركيز أورويل خلال تلك السنوات الشلاث. 
تلاشى تعافي أورويل مع قدوم الصيف. تدهورت صحّته 
بشكل كبير إلى درجة أنه صار واثقًا بحلول أكتوبر أنه سيحتاج 
إلى دخول مصحّة, لكنه واصل العمل بدلا من ذلك. حتَّى أنه 
استطاع خلق وقت لكتابة مقالات قصيرة عن چان بول سارتر 
وتي إس إليوت. بالإضافة إلى مقال آخر طويل أوضح فيه ما لا 
تدور حوله روايته. بعد فوات الأوانء ربما يكون أورويل قد ندم 
على الاسم الذي اختاره لنظامه الشمولي. مثلما يلمح الاختزال 
القبيح في اللفة الجديدة. لم يكن حزب الإنجوسك أكثر اشترا 
من الاشتراكية القومية (النازية). في رواية كرست فيه وزارات 
الحقيقة والحب والسلام والوفرة لقيم معاكسة تمامًاء سيكون من 
الغريب تفسيرها حرفيًا على أنها اشتراكية إنجليزية. لم يعد 
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حزب العمل موجودًاء ويوضّح كتاب جولدشتاين الكذبة المضمنة 
في اسم الإنجوسك: «وهكذا يرقض الحزب ويشوه كل مبدأ 
قامت من أجله الحركة الاشتراكية في الأصل. ويختار أن ينمل 
ذلك باسم الاشتراكية». ومع ذلك» فإن كثيرًا من محبّي أورويل 
الأمريكيين -كما سنرى- سيفترضون أنه كان يسخر من حكومة 
أتلي. إن الطريقة التي استخدم بها الأثاث المادي في لندن ما 
بعد الحرب لإعطاء مقاطعة آيرستريب وان مصداقية معيشية 
ضاعفت من هذا الانطباع الخاطئ. حتَّى واريورج ضسر الكتاب 
في البداية على أنه «هجومٌ متمد وسادي على الاشتراكية 
والأحزاب الاشتراكية بشكل عام» قبل أن يدرك خطأه. في تقريره 

عن الرواية؛ أشار واربورج إلى أنها ستّسعد تشرشل والصحافة 
اليمينية و «ستساوي مليون صوت رائع لحزب المحافظين». هذا 
كلام صادر عن رجل كان يعرف أورويلٌ بشكل شخصي. كيف إذا 
لن يرتكب القرّاء الذين لا يعرضون شيثًا عن الرجل ومعتقدات 
الخطأ نفسهة 

في أعين الأمريكيين: ربّما بدت بريطانيا كابوسية تحت حُكم 
بخرب الفحل: وصف أثتوتي ياو مرا ل أصتحيفة «تيويورك تايز 
في لندن مواطنيها بأنهم «يعانون نقصًّا في التغذية ويبدون 
منهكين ومقيّدين ومحجّمين تمامًاء ويكافحون بشدّة لتحقيق 
الانتماش الاقتصادي». أظهر استطلاع للرآي في ربيع عام 1948 
أن 42 بالمئة من البريطانيين يفكرون في الهجرة. ومع ذلك: ظل 
أورويل مؤيِّدًا لحكومة حزب العمل حتَّى النهاية, وإن كانت حكومة 
مُرهقة. منزعجًا من فشل حزب العمل في التخلّص الفوري 
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من مجلس اللوردات ونظام التكريم والتعليم الخاص -الرموز 
الثلاثة الكبرى للامتياز الطبقي- وشاعرًا بالملل من الإصلاحات 
البيروقراطية: كان أورويل قد عرض سابقًا كتابة مقال لصائح 
توسكو فايقل في «تريبيون»: يشكو فيه أن أنورين بيقان قد أصبح 
مششَّنًا ببناء المنازل والخدمة الصحية الوطنيةء وبالتالي رفض ما 
سيصبح اثنين من أعظم إنجازات الحكومة. لحسن الحظ. رفض 
فايفل عرضه. 

رسم مقال «حكومة حزب العمل بعد ثلاث سنوات» الذي 
تشر في مجلَّة «كومنتاري» عام 1948 صورة لحكومة تكافح لحل 
مشكلات هائلة. لا لديكتاتورية في طور التكوين. أكّد أورويل فيه 
قائلا: «حتَّى الآن. وعلى الرغم من صرخات العذاب الصادرة من 
صحافة اللورد بيقريروك. لم تتعدّ الحكومة على الحرية الفردية 
إلا بأقل القليل. بالكاد استخدمت الحكومة سلطاتهاء ولم تنزلق 
إلى أي فعل يمكن وصفه بشكل معقول بالاضطهاد السياسي». 
كته تايل نالفل عا إذا كان كرت العمل خد متقطف] 
استبداديًا في النهاية إذا ظلٌّ الاقتصاد راكمًا على ركبتيه بعد عدة 
سنوات. لكنه لم ياحظ أي ميول شمولية في حكومة أتلي المؤلّقَة 
من رجال عمليين. ولو كان هناك شيء مقلق؛ فهو اعتقاده بأنهم 
شديدو الحذرء خاصّة عندما يتعلق الأمر بالرسائل المتبادلة. ثم 
كتب أن التقشّف والهجرة البولندية «تسبَّا في استياء أكثر مما 
ينبغي لو كانت الحقائق الأساسية قد شرحت بشكل صحيح». 
شمر أورويل بالفزع من عداء الشعب تجاه اللاجئين البولنديين 
واليهود. وقال: «ثمّة شك في أن نتمكّن من حل مشكلاتنا من دون 
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تشجيع الهجرة من أوروباء.”2* لكنه ظلّ يأمل في الأفضل؛ وظلٌ 
يرى أن الحكومة الاشتراكية الديموقراطية الناجحة هي أفضل 
ترياق ممكن للاستالينية. 

كان مقال أورويل المهم الأخير هو «خواطر حول غاندي» وهو 
تقييم معقّد للرجل الذي كان قد اغتيل في وقت سابق من ذلك 
العام بعد بضعة أشهر فقط من استقلال الهند الذي جاهد 
كثيرًا جذا لتحقيقه. كان أورويل معجبًا بشدة بشجاعة غاندي 
وانفتاحه وصدقه الفكري. لكنه لم يتقبّّل تقشّفه وتدينه. بدت 
الحياة بلا جنس ولحوم وكحول وتبغ غير إنسانية على نحو مبهم 
في نظر أورويل. من يريد أن يكون قَديسًا؟ «إن جوهر الإنسانية 
هو ألا يسعى المرء إلى الكمال. وأن يكون على استعداد لارتكاب 
الخطايا أحيانًًا في سبيل الولاءء وألا يصل بالزهد إلى نقطة 
تجمل الجماع الجنسي مستحيلًا. وأن يكون مستعدًا في نهاية 
المطاف أن تهزمه الحياة وتكسره» وهو الثمن الحتمي الذي يجب 
دفعه للشعور بالإخاء الإنساني بين البشر». كان ذلك بلا شك 
جوهر طبيعة أورويل. 

EE 

هل أفسد أورويل صسّته بشكل يتعذَّر إصلاحه بسبب عدم 
وجود كاتب آلة كاتبة؟ يعتقد فريدريك واربورج ذلك. عندما أنهى 
أورويل المسوّدة النهائية في نوقمبر. طلب من ناشره أن يجد 
2-* عندما كان أورويل يعيش في إيزلتجتون. لاحظ هو وبول بوتس إعلانًا في نافذة 
بائع جرائد يقول: مغرف للإيجار, نرحب بجميع الجنسيات». التفت أورويل إلى بوتس 


وقال: «هذا مطلع قصيدة جيّد نك.. (المؤلّف) 
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له شخصًا يستطيع القدوم إلى بارنهيل لإعادة كتابة المخطوطة؛ 
التي كانت فوضى من الشطب والشخبطة والكتابة المتعجّلة. 
لأنه لم يكن يعتقد أن أحدًا سيفهمها إلا إذا كان إلى جواره. لكن 
كريستين كانت قد عادت إلى الشرق الأقصىء ولم يعثروا سريعًا 
على كاتب آلة كاتبة يوافق على السفر إلى جوراء وكان أورويل 
نافد الصبر. بدأ يكتب بنفسه بمعدل قاس يبلغ نحو أربعة آلاف 
كلمة في اليوم. على مدار سبعة ايام في الأسبوع. مستندًا إلى 
الفراش ما دام يستطيع تحمّل نوبات الحمَّى والسعال الدموي. 

في الأسبوع الأول من شهر ديسمبر كتب الكلمات الأخيرة. 
ونزل بعدها إلى الطابق السفلي وتقاسم آخر زجاجة نبيذ في 
المنزل مع أشريل وبيل؛ ثم عاد إلى الفراش مُضنى من المجهود 
الذي بذله. 

في الثاني من يناير عام 1949ء غادر أورويل بارنهيل للمرة 
الأخيرة للذهاب في رحلة طويلة إلى مصحَّة كوتسوولد في كرانام 
في جلوستيشاير. آلمه أن يغادر مكانًا مفعمًا بالحياة كهذا . قال 


لأستور بأسى: «كل شيء هنا يزدهر إلا أنا». 


. 
۵ 
t.me/soramnqraa 
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الفصل التَّاسع 
تعلن الساعات الواحدة بعد الظهر 
أورويل من 1949 إلى 1950 


«كتابي الجديد يوتوبيا في صورة رواية. لقد أفسدتها 
في حقيقة الأمرء يعود ذلك جزتيًا إلى مرضي 
الشديد في أثناء كتابتي لهاء لكنني أظنٌ أن بعمض 
الأفكار الواردة فيها قد تثير اهتمامك. لم أستقر 
على العنوان بشكل نهائي بعد, لكنني أظنها ستدعى 
أل وة وأزنحة اتون 


چورچ أورویل» خطاب إلى جوليان سيمونزء بتاريخ 4 فبراير عام 1949. 


لماذا إِذّا سمّاها «5.1984 

تُوجد نظرية شهيرة جدًا -شهيرة إلى درجة أن كثيرًا من 
الناس لا يدركون أنها نظرية- تقول إن العنوان الذي اختاره 
أورويل كان مجرّد عكس رقمي ساخر لعام 1948. لكن لا ديل 
على ذلك بالمرّة. تبدو تلك الفكرة -التي اقترحها ناشر أعمال 
أورويل الأمريكي- لطيفة جدًا إلى درجة لا تلائم كتابًا بمثل هذه 
الجدّية. فضلا عن أنها نكتة مُقيّدة أحادية البُعد. أثار الباحثون 
احتمالات أخرى. كتبت آيلين قصيدة للذكرى المئوية لمدرستها 
القديمة عنوانها «نهاية قرن: 1984.. تُفتتح رواية الهجاء السياسي 
«نابليون من نوتينج هيل» التي كتبها جلبرت شيسترتون عام 1904 
-والتي تسخر من فن التنبّوْ- في عام 1984. التاريخ أيضًا ذو 
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أهمّية في رواية «العقب الحديدية». لكن كل تلك الصلات ينضح 
أنها محض مصادفات بالرجوع إلى مسوّدات الرواية المبكرة التي 
كان أورويل ما زال يسمّيها «آخر رجل في أوروبا». في البداية 
كتب: 1980. ثم 1982ء ثم 1984. جاء التاريخ الأكثر شؤمًا في 
الأدب في هيئة تعديل في اللحظات الأخيرة. 

الشيء المهم أن التاريخ نم يكن لمستقبل قريب جدًا . تميل 
الروايات الديستوبية إلى أن تكون إما على بُعد قرن على الأقل 
وإما قاب قوسين أو أدنى. إنه قريب بما يكفي من عام 1949 ليكون 
ملموسّاء ولكنه بعيد بما يكفي ليكون ذا مصداقية. التاريخ الذي 
وقع عليه اختيار أورويل يحمّق نفس غرض الموقع الذي اختاره 
للأحداث (لندن)ء ليقول إن الأمر ممكن أن يحدث هناء وقريبًا. 
تُفتتح الرواية بونستون في سن تسعة وثلاثين عامًاء الذي يعلم 
أنه ولد إما في عام 1944 وإما في عام 1945 ما يجعله معاصرًا 
لريتشارد بلير. ريّما كان أورويل يتخيّل العالم الذي سيبلغ فيه ابنه 
منتصف العمر. يمكن أن تحدث أمور كثيرة في غضون خمسة 
وثلاثين عامًا. قبل خمسة وثلاثين عامًا من نشر الرواية. عندما 
أتى صيف عام 1914 المجيد. كان الأرشيدوق فرانز فرديناند لا 
يزال على قيد الحياةء وكان أورويل على وشك بلوغ الحادية عشرة. 
وكانت معسكرات الموت والقنابل الذرية خيالًا علميًا. 

إحدى النكات القاتمة في الرواية هي أن العام الذي تدور 
فيه الأحداث قد لا يكون عام 1984 من الأساس. عندما شرع 
ونستون في كتابة مذكراته. أدرك أنه غير متاكد من التاريخ لأنه 
«لم يكن من الممكن هذه الأيّام تحديد أي تاريخ مضى عليه أكثر 


202 


من عام أو عامين». لهذا فإن السطر الأول الذي كتبه قد يكون 
غير صحيح. يخبر أورويل القارئ في وقت مبكّر بأن هذا كتابًا لا 
يمكنك أن تثق فيه بأحد أو بشيء؛ ولا حى بالتقويم. 
e‏ 

خلال الأشهر التي سبقت النشرء تحدّث أورويل باستخفاف عن 
الرواية. في رسائل إلى أصدقائه. وصفها بأنها «كتاب بغيض» و 
«كتاب شنيع حمّاء». و«فكرة جيّدة خُرّبت». كتب إلى واربورج: 
«لست مسرورًا بالكتاب وفي الوقت نفسه لست مستاءً تمامًا 
منه... أعتقد أن الفكرة جيّدة ولكن التنفيذ كان ليكون أفضل لو 
لم أكتبها تحت تأثير مرض السّلٌ». كان أورويل قلقًّا بشأن عدم 
قدرته على كسب المال (اعتاد أن يشير بسخرية إلى أن مرضٌ 
اسل «هواية باهظة الثمن»). وتوفّع أن يدر الكتاب نحو 500 جنيه 
استرليني: «ليس هذا كتابًا سأراهن عليه أن يبيع كثيراء. "47 

إلى أي مدى يجب أن نتعامل بجدّية مع اذّعاء أورويل بأنه 
«أفسد الكتاب» لطائما فلل من شان رواياته. . يرجي ذلك إلى 
مزيج من التواضع وعدم المغالاة في التوقّمات والشكٌ الحقيقي 
في الذات. قال عن «أيّام بورما»: «جعلتني أتقيّا». وعن «ابنة 
القس»: «كانت فكرة جِيّدة. لكنني أخشى أنني لطختها بالوحل»: 
ووصف «من أجل استنشاق الهواء» بأنها «فوضوية». الرجل الذي 
اكد أن كل الكُثّب -مثل كل الثورات- فاشلةء كتب ايسا أن ءاي 
حياة عند النظر إليها من الداخل هي مجرّد سلسلة من الهزائم». 


43-* على سبيل المقارنة. أكسيته إصدارات مختلفة من «مزرعة الحيوان. 12 ألف 
جنيه استرليني حتّى وفاته. أي ما يعادل 400 ألف جنيه استرليني اليوم. 
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في كرّاس ملاحظاته في المستشفىء تأمّل في الماضي ملقيًا 
نظرة على واحد وعشرين عامًا من الوقت الضائع وعدم الوفاء 
بالوعود. حنَّى في انشغاله -وقد كان كذلك عادةٌ- كان يخشى 
نفاد طاقته وموهبته. كان يخشى من «كوني عاطلًا عن العمل 
ومتأخُرًا في الوظيفة الحالية؛ وكون مجمل إنتاجي ضئيلا بشكل 
بائس». في نظر أورويل. كانت حياة الكاتب عبارة عن حلقة 
مفرغة عصبية. في الواقع؛ لم ير أحدٌ أن أورويل فاشل؛ باستثناء 
الصوت في رأسه. والذي لولاه لما كان لينجز ما أنجزه. 

بينما كان مستلقيًا في الفراش بعد صراع مرهق دام شلاث 
سنوات لكتابة الرواية: ليس من المستغرب أنه شعر أن «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» كان من الممكن أن تكون أفضل. لكن إذا 
غضضنا النظر عن بعض الخلط في إطار فترة اعتقال ونستون 
الزمني في النصٌّء لم يجد المحرّر روجر سينهاوس من «سيكر 
آند واربورج» أي أخطاء بارزة في مرحلة التدقيق والمراجعة. الندم 
الوحيد الذي قر به أورويل يتعلّق بمشهد الغرفة 101؛ وقد أخبر 
جوليان سيمونز بأنه كان محمًا في اتهامه بأنه «مبالفة صبيانية». 
في الواقع. يحمل هذا المشهد نفس النكهة القوية الموجودة عند 
إم آر جيمس وإدجار آلان بو. الكاتبين اللذين أحبّهما أورويل وهو 
تلميذ. قد لا تكون الرواية مثالية؛ لكنها لا تنطوي على عيوب 
خطيرة يمكن نسبها إلى المرض أو التسرّع. إن تشاؤمها قوي 
ومكتّفء ولیس باهًا. 

صدمت المخطوطة واريورج وأخذت 30 إمتلأ تقريره عن 
الرواية -المُصمّم لإرشاد فريق الترويج للكتاب- بالثناء المشدوه: 
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«هذا من بين أكثر الكتب المرعبة التي قرأتها في حياتي... 
ليس لدى أورويل أي أملء أو على الأقل لا يترك لقارئه أي أملء 
ولا حى بصيص ضوء شمعة ذابلة. هذه دراسة لا تستحي في 
التشاؤم. إذا استثنينا فكرة أنه إذا كان في استطاعة رجلٌ تيل 
عام 4 بهذه القتامة. فيمكنه أيضًا أن يعمل على تجتبه». أول 
قارئ للرواية هو أوّل من أساء فهمها. وضع واربورج افتراضين 
خاطئين ظلّ يردّدهها من بعده كثيرٌ من القرًاء اللاحقين. الأول 
-كما رأينا- هو استنتاجه أن أورويل تخلّى عن الاشتراكية. . والثاني 
هو نسب نهاية الرواية الكثيبة إلى مرض أورويل: «لا يسعني سوى 
الاعتقاد أن هذا الكتاب لا يمكن أن يكتبه غير رجل فقد الأمل هو 
نفسه. ولو مَؤْقّتّاء. ومع ذلك لم يُضعف حماس واربورج. واتّفق 
معه زميله في الدعاية ديقيد فارر: «فعل أورويل ما لم يفعله 
ويلزء وخلق عالمًا خياليًا يبدو حقيقيًا بشكل مرعب يجعلك تهتم 
لما يحدث للشخصيات التي تعيش فيه». كان على يقين من أن 
الرواية قد تصير من الكتب الأكثر مبيعًاء وأنهم إن لم يتمكنوا من 
بيع ما لا يقل عن خمسة عشر آلف نسخة «يجب أن يُقتلوا رميًا 
بالرصاص». 

تحرّكت دار «سيكر آند واربورج» سريمًا. قبل أن يفادر أورويل 
چورا. كان لديه وقت لرقض المقدّمة الدعائية التي اقترحها 
سينهاوس, والتي جعلت الرواية تبدو «كما لو كانت قصّة مثيرة 
مختلطة بقصة حب» لا محاولة جادة «لكشف التداعيات الفكرية 
للشمولية من خلال طرحها بصورة مبالغ فيهاء. قطمًاء كانت 
الرواية كل هذه الأشياء في الوقت نفسه وآكثر. من حسن الحظ 
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أن المخطوطة لم تتطلّب إعادة كتابة. لأن أورويل لم يكن قادرًا 
على مثل هذا العمل. كل ما كان يستطيع فعله هو مراجعة نسخة 
الطبع التي أتت إليه خلال شهري فبراير ومارء وإعداد قوائم 
بالأصدقاء والكتَّابِ المعاصرين الذين ينبغي لهم أن يتلقَّوا نسخًا 
مسبقةء ومن ضمنهم ألدوس هكسلي وهنري ميلر. اقترح على 
واريورج أن برتراند رأاسل قد يكون على استعداد لكتابة نبذة 
ترويجية موجزةء وقد كان كذلك بالفعل. من غير المحتمل أن 
أورويل كان سيوافق لو علم أن ناشريه الأمريكيين هاركورت 
وبريس سعيا للحصول على كلمة تصديق على الفلاف الخلفي 
من جيه إدجار هوشر مدير مكتب التحقيقات الفيدرالي مكارقي 
النزعة: «نأمل أن تكون مهتمًا بالمساعدة في لفت انتباه الجمهور 
الأمريكي إلى هذا الكتاب» وبالتالي -ريّما- المساعدة في درء 
الشمولية». لكن لأنه إنسان دائم الشكوكية؛ رفض هوشر الطلبء 
وبدلًا من ذلك فتح ملفا لأورويل في المخابرات. 

قاوم أورويل أي محاولة «للتلاعب» بالكتاب. رفض بشكل قاطع 
السماح لدنادي كتاب الشهره في الولايات المتّحدة بنشر طبعة 
من الرواية من دون الملحق وفقرات كتاب جولدشتاين. حى مع 
المخاطرة بخسارة نحو 40 ألف جنيه استرليني حسب تقدير 
واریورج. 35 شخص ظنَّ أن هذه المقاطع المقالية في النصٌ 
يمكن التخلص منها لأنها لا تساهم في تحريك الأحداث إلى 
الأمام لم يستوعب هدف أورويل على الإطلاق. حتَّى قبل أن ظهور 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» إلى النور بدا أن الناس يصرُون 
على إساءة فهمها. 


ee 
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كانت المصخّة الخاصة كارنام القابعة فوق أعالي تلال 
كوتسوولد بيئة أفضل بكثير من مستشفى هيرمايرز. في شاليه 
أورويلء لم تكن الضوضاء السمعية المزعجة آتية من دوي المذياع 
المستمر. ولكن من نهيق مرضى الطبقة العليا السخيف من 
الشاليهات المجاورة. «لا عجب أن يكرهنا الجميع»» هكذا علّق. كان 
أكثر ما يحزنه هو افتقاده ابنه ريتشارد» فقد أبقى الصبي بعيدًا 
عنه لفترات طويلة خوفًا من إصابته بالعدوى. بدأ أورويل يقبل 
-على مضض- أن الإقامة العلاجية في هذه المصحّة مختلفة: لن 
يُخرجوه في الوقت المناسب لقضاء صيف آخر في جورا . ومع 
ذلك كان يأمل في البقاء حيّا من خمس إلى عشر سنوات أخرىء 
وطلب من واربورج أخذ رأيٌ طبِّي آخر يخبره بصدق عن الوقت 
المتبقي له:«لا تظن أنني أحسم أمري للمغادرة. على المكس: 
لدي أسباب قوية للبقاء على قيد الحياة». 

أخبر الدكتور أندرو مورلاند -صديق واريورج وأحد المختصّين 
في شارع هارلي ستريت!**- أورويل بأنه إذا أراد البقاء على قيد 
الحياة. فسيتعيّن عليه تجنب العمل لمدّة عام على الأقل. كانت 
تلك أخبارًا مؤلمة لهذا الكاتب المجتهد. إذ تركته بلا شيء 
لفعله سوى القراءة وحل الكلمات المتقاطعة وكتابة الرسائل 
المليئة بالفطنة والقيل والقال والتحليلات. التي لم تجد جميعها 
أي مصرف آخر. انتهت حياته المهنية في الصحافة المستقلّة 
يننا كسان قصيرة لسيرة تشرشل الذاتية وسيرة ديكنز. أشار 


44- شارع في حي مرليبون في لتدن اشتهر متذ القرن اناسع عشر بعدد كبير من 
عيادات الأطبّاء الخاصة. (المترجم). 
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المقال الأخير إلى النظرية الشهيرة التي تقول بأن جولة القراءة 
الأخيرة «استنزفت ديكنز بشكل كارثي». وبالتالي يُعَدُّ «قد انتحر 
في الواقع» بالعمل الشاق. هل يستطيع أورويل أن يكتب عن ديكنز 
في أيٍّ مرّة من دون أن يصف نفسهة 
تطأّع أورويل إلى المستقبل. ورسم في ذهنه خطّة جديدة. 

كان يفكّر في قضاء الشتاء في مكان جميل على البح ريما 
في برايتونء وقضاء الصيف في جورا. عندما صار قادرًا على 
العودة إلى العمل في عام 1950. خطّط لإنهاء مجموعة مقالات 
جديدة بعنوان «مقالات ورسومات» ستتضمّن مقالّا عن إيشلين ووه 
(الذي وصفه بأنه «روائي كأفقضل ما يكون::. يتمسّك بارا يتمد 
الدشفاع.عنها») وآخر عن أدب جوزيف كونراد (وبالأخص روايتيه 
السياسيتين «العميل السرّي» و «في الأعين الغربية»). كان يرى أن 
كونراد. وهو كاتب مغامر آخر مفتون بعلم التفس القومي والسلطة 
والمثالية التي انحرفت. يتمتَّع ب«نوع من النضج والفهم السياسي 
يستحيل وجودهما تقريبًا في أي كاتب آخر في ذلك الوقت». مثل 
رواية «الرجل الذي كان الخميس» لجيه كي شيسترتون. فإن رواية 
«العميل السرِّي» حرّكتها موجة المؤامرات والتفجيرات والاغتيالات 
الأناركية التي اجتاحت أوروبا في مطلع القرن, ويمكن اكتشاف 
آثار كلتا الروايتين في أجزاء من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
عندما يُجِنّد أوبراين ونستون قبل أن يخونه. هذا العالم السرّي 
القابضء الذي يُجرى فيه تبادل الرموز والحقائب والعهود. في 
مسوّدة الرواية الأولى. تخيل أورويل أن ونستون وجوليا صارا 
إرهابيين: «سيأتيان بخمسة كيلوجرامات من الديناميت وبمفجّرء 
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ويشقّان طريقهما بين حشد من أعضاء الحزب الداخلي ويفجّران 
الجميع إلى أشلاء. بما ف ذلك أنفسهم». 

كانت هناك روايتان أخريان تتخمّران في ذهن أورويل في عام 
9 كلتاهما لا علاقة لها بأوقيانيا. كان من المفترض أن تدور 
واحدة في عام 1945. والأخرى في العشرينيات. قال واريورج 
عن الأخيرة: «إنها رواية مدفوعة بالشخصيات أكثر من الأفكار. 
وتدور أحداثها على خلفية بورما». لم ينج إلا نبذة قصيرة كتبها 
أورويل تقول إنها «قصّة غرفة تدخين». تشير تلك النبذة الحيوية 
والمرحة -مثل صفحات مذكراته- إلى أنه كان قد أخرج شحنة 
الشمولية أخيرًا من جسده. وأن «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 
كان من المفترض أن تختتم إحدى مراحل عمله. لا حياته المهنية 
بالكامل. 

بينما كان أورويل مستلقيًا في فراشه» تبلور النظام العالمي 
السائد بعد الحرب. في أبريل» شكلت عشرات الدول الفربية 
حلف الناتو. وقي أغسطس. فجرت روسيا بنجاح أوّل قنبلة ذرية 
لها في سهوب كازاخستان. وفي أكتوبرء أسّس ماو تسي تونج 
جمهورية الصين الشعيية: 

أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا . 

HE 

لم يفتقد أورويل الرفقة في مصحّة كارنام. بالإضافة إلى 
المشتبه بهم المعتادين (واريورج وموجريدج وياول وفايقل وبوتس 
وهولدن وكونولي). تلقَّى زيارات من إيقلين ووه وآرائه التي يتعدّر 
الدفاع عنها؛ والمؤرّخ الاشتراكي آر إتش تاوني. وتشارلز كوران 
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المحاور اللجوج من جريدة «إيشنينج ستاندارد» الذي أرهقه 
بالجدل السياسي والشكوى من «سجائره المخيفة». أما أكثر من 
تردّد عليه فكانت داعمته ومشجّعته الدائمة سونيا براونيل البالفة 
من العمر تسعة وعشرين عامًاء التي عادت دخول حياته في شهر 
مايو. كانت تشتهر بأنها رفيقة جيّدة. 

ستميش سونيا مع رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» واحدًا 
وثلاثين عامًا. كانت امرأة معمّدة, تدين يسمعتها أحادية اليعد 
كمتعالية باحثة عن الثراء ووكيلة غير جديرة بممتلكات أورويل 
للعديد من كاب السير والمنتجين وكاب السيناريو الذين عوّقت 
جهودهم. وبالتالي لم يكن لديهم آي حافز ليكونوا طيبين معها. 
حكم عليها هوسها العصابي بحماية إرث زوجها الراحل بحياة 
مليثة بالأعداء. 

مثل أورويل: لدت سونيا في الهند. حيث كان والدها تاجرّاء 
وترعرعت في إنجلترا. التحقت بمدرسة كاثوليكية داخلية كانت 
تكرهها بشدّة ريما أكثر مما كان أورويل يكره «مدرسة سانت 
سيبريان». رأى أحد المعجبين بها أن تمرّدها ضد تنشثتها كان 
أشبه ب«وقود صاروخي لا ينضب». بعد أن تركت المدرسة. قضت 
تسعة أشهر رائعة في كلية في سويسراء لكن الحلم تحصّم بسبب 
حادث قارب لقى فيه صديقٌ سويسري -كانت قد أبعدته عنها 
من قبل- حتفه. في خضم يأسه»ء مات وجِرَّها معه إلى أسفل. 
وتركها تعاني شعورًا مأساويًا بالذنب. 

ألقت سونيا بنفسها بعد ذلك في أحضان لندن البوهيمية 
الصاخبةء وصارت صديقة وملهمة -وأحيانًا عشيقة- لرسّامي 
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رة يوستون رود وصتهنا تيش سيندن مرا كمايلي: 
«كانت ربّة جمال «مدرسة يوستون رود» بوجهها الرينواري 
الدائري وعينيها الرائقتين وثفرها الكيوبيدي وشمرها الأشقر. 
ريما كانت شاحبة بعض الشيء» وتبدو كشخص يجاهد دائمًا 
للانسلاخ من ذاته والهروب من طبقته الاجتماعية والدير الذي 
تعلّمت فيه إلى عالم من الجمال الوشي يسكنه الفنانون وعباقرة 
الأدب الذين سينقذوتّها». فتن الرجال بضحكتها اللعوب الساطعة, 
والحزن البادي فيها الذي لم تستطع إخفاءه. على الرغم من 
ذكائها الشديد» وفطنتها الحادة اللامعةء كانت تشكك في موهبتها 
وتشعر بالانجذاب إلى ألمعية الآخرين, وخاصةٌ الرجال الأكبر 
سا كيت لاحم رهي والدي وس سه اشهر وكان يوخ اي 
مجنونًاء ولم يكن هناك أي شخص يعتني بي في حياتي». 
عندما أطلق سيريل كونولي وجامع الأعمال الفنية بيتر 
واتسون مجلَّة «هورايزون» في أبريل عام 1940 سرعان ما 
أصبحت سونيا فردًا لا غنى عنه ضمن الفريق: وهكذا تقاطع 
طريقها مع طريق أورويل أوّل مرّة. كانت صريحة جدًا وماهرة. 
ولا تتقبّل على المُّراء. وتعرف كيف تنجز الأمور. آمضت معظم 
فترة الحرب في وزارة النقل الحريي وعادت إلى «هورايزون» في 
عام 1945 بشخصية أقوى بكثير. تعرّفت أورويل بشكل أفضل فضي 
تلك الفترةء خلال أيِّام الوحدة اليائسة. ونامت معه مرّة واحدة 
على الأقل: كان الأمر عملا خيريًا نومًا ما من جانبها. التقيا مرَّة 
أخرى في لندن خلال عامي 1946 و1947 وأعطته زجاجة براندي 
ليأخذها معه إلى جورا. رسالته اللاحقة التي دعاها فيها لزيارة 
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الجزيرة (وهي رحلة لم تقطعها قط) كانت عملية وفاترة. لكنها 
تضمّنت جملة واحدة تدلٌ على المودَّة: «في هذه الأثناء اعتني 
بنفسك وكوني سهيدة». 

حاولت سونيا بالفعل أن تكون سعيدة. كانت تمضي الوقت 
في باريس بصحبة الوجوديين السَّامين المثيرين للجنون سارتر 
ويوظوار وكاموء والفاتن الخلاب المتزوّج موريس ميرلو بونتي. كان 
بونتي ماركسيًا مثل سارتر. عرض مقالًا على سونيا للنشر في 
«هورايزون» دون جدوى. مهاجمًا فيه «ما يسمى بإنسانية» أورويل 
(من جانبه؛ كان أورويل يرى أن سارتر «جعجاءٌ بلا طحن»). 
انخرطت سونيا وميرلو بونتي في علاقة طويلة مضطرية تركتها 
محطمة عندما أنهاها الأخير في أواخر عام 1948. لذا عندما 
عاود کل من سوا وأورويل التواضلكاثا ش خصين شعيفين 
ومجروحين. يُدرك أحدهما مخزون الحزن العميق في جعبة 
الآخر. أو كما قالت جوليا لونستون في الرواية: «أنا بارعة في 
اكتشاف اللا منتمين». 

يدعم عنوان السيرة المتعاطفة التي كتبتها هيلاري سبيرلينج 
لسونيا بعنوان «الفتاة من إدارة الخيال» النظرية الشائعة بأن 
سونيا هي التي ألهمت أورويل لكتاية شخصية جوليا. تقول 
سييرلينج: «إنها هسي بشبابها وجمالها وصلابتهاء وفوق كل شيء 
بحيويتها المشرقة». كلتا المرأتين نشيطة وصريحة وعملية جدًا 
أيضًا. لكن هل يكفي هذا للريط بين الاثنتين؟ كان أورويل قربا 
من سيليا باجيت وإنز هولدن أيضّاء وكان يراهما في أثناء تأليف 


«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أكشر مما يرى سونيا. لا تبدو 
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سونيا وجوليا ذات الشعر الداكن متشايهتين؛ وبالتأكيد لا تتشابهان 
في التفكير. 

في الظاهر. جوليا مواطنة نموذجية تنتج قصصًا ومواد إباحية 
رخيصة ليستهلكها الموام» وتشارك بحماس في «رابطة مكافحة 
الجنس» و «دقيقتي الكراهية» وتفوح منها رائحة «ملاعب الهوكي 
والحمّامات الباردة والنزهات المجتمعية» إلى درجة أن ونستون ظنٌّ 
في البداية أنها جاسوسة لشرطة الفكر وتخيّل تحطيم جمجمتها 
بحجر. أما في السرٌء فهي محتالة أكثر من كونها مهرطقة, 
ا دهاءها الكبير لتأمين متع السوق السوداء وإغواء أعضاء 
الحزب. ولأنها بارعة ولكن غير مثقّفة (فهي لا تحب القراءة). 
فهي «متمرّدة من الخصر إلى الأسفل قحسب». وقبل كل شسيء» 
هي امرأة واقعية تتمشّع بمهارات بقاء عبقرية. وقد توصّلت إلى 
كيفية لعب اللعبة دون التشكيك في القواعد قط. يوضع أحد 
السطور من مسوّدة أوّلية الفرق الواضح: «بينما كان ونستون من 
يحلم بإسقاط الحزب بتمرّد عنيف. كانت جوليا من تعرف كيف 
تبتاع القهوة من السوق السوداء». 

من الناحية الفلسفية. تمدّل جوليا طريقة ثالثة للعيش في ظلّ 
حكم الإنجوسك. يدَّعي أوبراين أنه لا يوجد شيء اسمه حقيقة 
موضوعية. ويصرٌ ونستون عل وجودها. بينما تؤكّد جوليا أن 
هذا لا يهم. لأنها لا تستطيع تذكر الماضي ولا تهتم بالمستقبل» 
فهي تعيش بالكامل في الحاضرء وهذا ما يريده الحزب. في 
الواقع؛ إنها لا تُبالي بالمجتمع الذي تعيش فيه إلى درجة أنها 
غفت في أثناء ما كان ونستون يقرا كتاب جولدشتاين بصوت 
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عال. من بعض النواحي؛ هي أذكى من ونستون. وتشعر بحدسها 
أن جولدشتاين وجماعة «الأخوية» الثورية على الأرجح وهمان 
اختلقهما الحزب. لكن ذكاءها ساخرٌء بل وعدمي. لقد تفؤّهمت 
بأمور عديدة لا تصدّقها إلى درجة أنها لم تعد تؤمن باي شيء 
لا تستطيع لمسه. عندما يجبرها ونستون على تذكر أن أوقيانيا 
كانت في حالة حرب مع أوراسياء لم تستطع فهم أهمية الأمر؛ 
وردّت بصبر تافد: «من يهتم؟ نحن نعيش في حرب دموية تلو 
الأخرى. والجميع يعرف أن كل الأخبار أكاذيب على أي حال». 

اعتمدت الدول الشمولية على وجود أمثال جوليا. بعد فترة 
وجيزة من الحرب» وفي جدال مع أورويل على صفحات «بوليمك», 
استشهد الكاتب الشيوعي راندال سوينجلر بالنتائج التي توصّلت 
إليها القوّات الأمريكية التي أجرت مقابلات مع أنصار النازية 
السابقين في ألمانيا المحتلة: «أوضح النازيون لشعبهم أنه يما أن 
كل الحقائق نسبية؛ فمن المستحيل معرفة أو فهم أيّ شيء... لقد 
أعفت الرجل العادي من محاولة الفهم: وأعطته في الوقت نفسه 
وعيًا بالصدق خائب الرجا». 

أكّدت هانا آرنت هذا الانطباع في كتاب «أصول الشمولية»: 
«المواطن المثالي في نظر حكم الشمولي ليس النازي المقنّع أو 
الشيوعي المقنّع. ولكن الأشخاص الذين لم يعودوا يميّزون بين 
الحقيقة والخيال (أي واقع التجرية): أو بين الصواب والخطأ (أي 
معابير الفكر)». خلصت آرنت إلى أن الألمان كانوا مهيّثين بالفعل 
للشعور بهذه الطريقة بسبب حالة عدم اليقين الفوضوية التي 
سبقت صعود هتلر: 
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في عالم دائم التفيّر ومُستعص على القهم. وصلت 

الجماهير إلى النقطة التي يدون فيها -في 

الوقت نفسه- كل شيء ولا شيء» وسيؤمنون أن 

كل شيء جائزء وأنه لا توجد حقيقة... اكتشفت 

البروباجندا الجماهيرية أن الناس مستعدون في 

جميع الأوقات لتصديق الأسوأء بفض النظر عن 

مدى سخافته ولا يعترضون بشكل خاص على 

الخداع: لأنهم يعتبرون أن كل البيانات كاذبة على 

أي حال. 

ها هو شعارٌ حزبي جيّد كاي شيء آخر توصّل إليه أورويل: كل 
شيء جائزء ولا تُوجد حقيقة. 
EHR‏ 
من اللافت للنظر كم الأفكار المبدئية التي كتبها أورويل 

في عام 1943 أو 1944 التي ظهرت في المخطوطة النهائية: 
الإنجوسك, واللغة الجديدة:؛ و «معيار التفكير المزدوج». وثلاث 
الدول الفُظمى. وشعارات الحزب المتتاقضة, وتزييف التاريخ, 
ودقيقتا الكراهية, والخائنون الثلاثة, والموام. كلها موجودة 
في دفتر ملاحظاته. أيضًا عناصر الحبكة الرئيسية. «الكاتب» 
(ونستون) يخوض محادثة خطيرة مع «س من الناس» (أوبراين 
غالبًا). ويقيم علاقة قصيرة مع «ص من الناس» (جوليا). كان 
الهدف من النصف الثاني من الكتاب أن يشمل الاعتقال والتعذيب 
والاعتراف من البدايةء ومثل جميع رواياته «الوعي الأخير 
بالفشل». 
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ومع ذلكء أجرى أورويل بعض الإضافات المهمة. إحداها 
كانت شاشات الرصد المُستقبلة والمُرسلة. مثل معظم الشهعب» 
لم يكن أورويل يملك جهاز تلفاز. بحلول يونيو عام 1948, كان 
هناك خمسون ألف جهاز تلفاز فقط في بلد يبلغ تعداد سکانه 
خمسين مليون نسمة (على الرغم من أن هدًا العدد كان يتزايد 
باطراد). ولم يكن يُوجد سوى القليل جدًا لمشاهدته. شمر 
بعض الناس بالخوف من أن الجهاز الجديد سيشاهدهم كما 
يشاهدونه. عندما أعلن مدير مكتب البريدء السير كينجسلي وود 
وصول التليفزيون في عام 1935ء شعر بأنه مضطرٌ لأن يضيف: 
«أود أن أطمئن أي مستمع متوّر أنه على الرغم من روعة التلفاز 
فلا يمكن استخدامه بهدَّه الطريقة لحسن الحظ». لكن كان من 
المنطقي افتراض أن التكنولوجيا ستتطوّر يومًا وتلحق بالرغبات 
السياسية نلدول البوليسية. تفاخر المسؤول النازي روبرت لي 
ذات مرة قائلا: «الشخص الوحيد الذي لا يزال يتمع بفردية 
خاصة في ألمانيا هو الشخص النائم». في آيرستريب وان وبين 
شاشات الرصد وشرطة الفكر والمخبرين وحوّمات المراقية 
والميكروفونات المخفية وحدّة نظرة الأخ الأكبر المخيفة, يشعر 
المواطنون أنهم مراقبون «في اليقظة والنوم» ويتصرفون وفقًا 
لذلك. 


45-* من قبيل المصادفة أن المتحكم في خدمة تليفزيون «بي بي سي» من عام 1947 
إلى عام 1950 كان الروائي نورمان كولينز. الذي حرّر أعمال أورويل عندما كان يعمل 
في مؤسّسة جولانش (ألمح الرجل إلى أن أورويل كان يعاني «نوشًا من عدم الاستقرار 
العقلي»). وتقاطمت مساراتهما مرَّة أخرى في قسم المحادثات الخارجية. كانت وسائل 
الإعلام البريطانية وقتها عالمًا صغيرًا جدًا . (المؤلف). 
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كان الأخ الأكبر «المعصوم من الخطأ. مطلق القوّة» ابتكارًا آخر 
أتى لاحقًا. إن حاكم أوقيانيا المعنوي الغامض مطلق الوجود هو 
مزيج من «الرقم واحد» الذي ابتكره آرثر كويستلر و «المُنعم» 
الخاص بزامياتن وهتلرء وقبل هؤلاء «المم جو» أو ستالين» الذي 
كتب عنه أندريه جيد: «صورته تُرى في كل مكان: واسمه على 
شفاه الجميع. ولا يخلو خطابٌ عام من الثناء عليه. هل ينبع 
هذا من عبادة أم حب أم خوف5 من يعرف 5». غالبا ما كان يُنعت 
ستالين ب«اللفز المستعصي على الحل» أو «القامضء. أو «أبو الهول 
الشيوعيء». الذي تحجبه دائرته الداخلية عن الجماهير. فكنّما 
بدا أنه أقل واقعية من البشر الذين يفتقرون إلى الكمال صار 
أقوى. كتببت آرنت: «أصبح مؤهل الزعيم الجماهيري الرئيسي 
هو المصمة الأبدية من الخطأ. لا يجوز أن يعترف باي غلطة... 
يهتم الزعماء بشيء واحد يطغى على جميع الاعتبارات النفعية 
الأخرى: جعل توكماتهم تتحقق». 

لا أحد يعرف أين يعيش الأخ الأكبر في أوقيانياء ولا إن كان 
يعيش من الأساس؟ «أهو موجود كما أنا موجود5». هكذا يسأل 
ونستون أويراين فيجيب أوبراين: «أنت غير موجود» متجِنَبًا 
السؤال بنقضه. تمتلئ «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بمثل هذه 
الأسئلة. هل الأخ الأكبر شخصٌ حقيقي5 هل جولدشتاين كذلكة 
من كتب «الكتاب»؟ هل «الأخوية» موجودة بانفعل؟ هل الصواريخ 
التي تمطر على آيرستريب وان تُطلق من أوقيانيا نفسها حمَّاة هل 
العجوز في وزارة الحب والدة ونستون5 هل كانت جوليا عضوة في 
شرطة الفكر بعد كل شيء؟ أي عام هذا حمًّاة وكم من الوقت يمر 
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خلال الأحداثة ليس من المستغرب أن يكون للرواية أتباعٌ من 
المصابين بجنون الارتياب. لأنها تصف عالمًا غير مستقر تكون 
فيه نظريات المؤامرة مقبونة تمامًا. كما أخبر أوبراين ونستون. 
متجنْبًا طرح سؤاله حول «الأخوية»: «ما دمت على قيد الحياة, 
سيظلٌ هذا اللفز في ذهنك بلا حل». معظم ما يعرفه ونستون 
عن طريقة عمل العالم يأتي من كتاب جولدشتاين: الذي قد 
يكون خدعة من تأليف الحزب. وكل ما يقوله أوبراين له في أثناء 
الاستجواب قد يكون غير حقيقيء بما في ذلك الادّعاء بأن كتاب 
جولدشتاين خدعة من تأليف الحزب. يُوجد أقل القليل مما هو 
حقيقي بشكل قاطع. 

هذا الألتيّاس المستمر اهو ما يجعل من «الف وتشعوكة وأريعة 
وثمانون» عملا خياليًا رفيع المستوى. لا مقال سياسي رُكّبت له 
حبكة. إن سمعة أورويل كمثال على الشفافية. بأسلوبه الصريح 
وحبه للحقائق القاسيةء تحجب براعته الفنيةء وتغري الناس بفهم 
الكتاب بالمعنى الحرفي» حتَّى عندما يطالبهم النص نفسه بعدم 
فعل ذلك. إن الرواية المليئة بالأحلام والهلوسات والذكريات 
المهتزَّة والمعلومات المزيّمة والتلميحات إلى المرض العقلي. 
لهي حكاية غير مستقرة تمامًا. كان هذا موجودًا في الخطوط 
العريضة الأصلية التي كتبها أورويل: «تأثير البلبلة على الرؤوس, 
وإعادة صياغة الأحداث, وتفيير التواريخ. وما إلى ذلك... وشك 
المي فى لفت انيت به الحندك وفع وجرد كنيد ميقم 
يتعدّر فهمه؛ يبدو الكتاب ككابوس حقيقي ومحاكاة مقبولة في 
الوقت نفسه للحياة في ظلّ حكم دولة شمولية. يرى ونستون أن 
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«كل شيء تحوّل إلى ضباب» أو «تلاشى في عالم الظلال». 

ثمَّة شيء واحد فقط يعرفه ونستون على وجه اليقين. قد لا 
تكون «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» نبوءة؛ لكنها تحتوي على 
نبوءة: على تبصّر بالهزيمة والموت. كل أبطال أورويل فشلوا في 
مساعيهم. لكن وحده ونستون الذي كان يعلم أنه سيفشل. قبل 
سبع سنوات. أخبره أوبراين في المنام بأنهما سيلتقيان «في 
مكان لا يوجد فيه ظلام» وقد تبين أنه يعني وهج المصابيح 
الكهريائية التي لا تطفاً في وزارة الحب. «لم يكن ونستون يعرف 
ما يعنيه الحلم, لكنه كان يعلم أنه سيتحقّق بطريقة أو بأخرى». 
هذه المعرفة المسبقة تطارده وتقضٌ مرقده. في اللحظة التي 
يبدأ فيها مذكراته؛ يعلم ونستون أن شرطة الفكر ستعثر عليه في 
النهاية. توجد إشارات عديدة إلى «الرعب المحتوم» و «الموت 
الوشيك» و «تحمّق عملية بدأت منذ سنوات». إنه يختبر هواجس 
الغرفة 101 قبل أن يدخلهاء بل يختبر أيضًا الحجج التي سيقدمها 
أوبراين نفسها. في عقل ونستون. الفرق بين الذاكرة والنبوءة وبين 
الماضي والحاضر والمستقبل متذيذبٌ وغير واضح. «احثويت 
النهاية في البداية». 

لذا فإن المنعطف الشهير في الروايةء عندما يكشف السيّد 
تشارنجتون وأوبراين عن طبيعتهما الحقيقية. لم يكن منعطفًا 
مفاجمًا في الوقع الآمر على الإطلاق. هذا ما كان سيحدث من 
البدايةء بطريقة أو بأخرى. كتب أورويل عدَّة مرّات أن أفعال 
ونستون «لم تحدث فرفًاء. الرواية بأكملها تأريحٌ لموت مُتنبّأ به 
-بل ما هو أسوأ من الموت: التبخير, والتلاشي- على الرغم من 
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أنها تنتهي قبل أن يتلقّى ونستون الرصاصة التي لا مفرّ منها. ما 
إذا كان عزم ونستون على المضي قدما يُظهر شجاعةً هائلةٌ من 
جانبه أو قضاءً وقدرًا لا يد له فيه. فهو تفصيلة تُركت مفتوحة 
للتأويلء لكنه يعلم ويتقبّل عواقب أفعاله. «في هذه اللعبة التي 
نلمبها؛ ليس في مقدورنا الفوز» هكذا أخبر جولياء ممهّدًا لجملة 
أورويل الجوهرية التالية: «بعض أنواع الفشل أفضل من الأخرى, 
هذا كل شيء». 

يقول أوبراين لونستون في وزارة الحب: «لا تخدع نفسكء أنت 
تمرف ذلك بالفعل؛ لطالما عرفته». نكن كيف عرف أوبراين أن 
ونستون يعرف5 من أوبراين هذا؟ يصفه أورويل بأنه ضخم لكن 
رشيق. فبيح لكن ساحرء ويفوح منه عبق الذكاء الهائل والسخرية 
الماكرة والصلابة الغامضة. بصفته أداة لسلطة الدولة. فهو أكثر 
جاذبية وتعاطفًا من جليتكين بارد الدم الذي ابتكره كويستلرء 
وبالتالي هو أكثر خطورة. «كان الجلاد. وكان الحامي؛ وكان 
المحفّق. وكان الصديق». 

تشير لفظة محقّق (14ز5أداوهآ) إلى الكنيسة الكاثوليكية. 
وكذلك اسمه» أوبراين. ونسخته الملتوية من التعاليم المسيحية 
والقربان المقدس. في شقّة أوبراين يشعر ونستون «بموجة من 
الإعجاب. تقترب من التقديس» تجاه هذا «الكاهن المهيمن». كان 
لأورويل علاقة معقدة بالدين. كان ملحدًاء ومع ذلك كان يعتقد 
بأن الشمولية لا يمكن أن تزدهر إلا في وسط من الفراغ الروحي» 
وكان يشعر بميل وجداني نحو البروتستانتية. في آيرستريب وان» 
صارت إحدى الكنائس السابقة مكانًا لممارسة الجنس المحرّم أو 
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لمرض البروباجنداء أو هي مجرّد اسم في تلك الأغنية القديمة 
الغريية «برتقال وليمون». لكنه كان منتقدًا راسخًا للكاثوليكية. 
وكثيرًا ما قارنها بالفاشية والشيوعية بوصفها مثالا باررًا على 
العقيدة القمعية. بل يمكن حى رؤية الخلط بين الفكر والقول 
والفعل في صلاة الاعتراف بالذنب على أنه الأساس المنطقي 
الذي أقام عليه مفهوم «جريمة التفكير». 

ريّما يتمع أوبراين أيضًا بقدرات إلهية. نحن نعلم أنه قرأ 
مذكرات ونستون -ومن هنا استعمل معادلة 2 + 2 = 5 كمسلاح 
ضدّة- لكنه استخدم كذلك عبارات أخرى مثل «حُذفت من مجرى 
التاريخ» و «نحن في عداد الموتى» التي لم يدوّنها ونستون قط. 
إنه يبدو كأنه يعرف كل فكرة في عقل ونستون؛ وكمن يتحدَّث إليه 
في أحلامه. في المرّة الأولى التي يراه فيها ونستون يشعر «كما 
لو أن عقليهما انفتحا وأن الأفكار تتدفّق من أحدهما إلى الآخر 
عبر أعينهما». في وقت لاحق, يأتيه انطباع بأنه «يكتب اليوميات 
من أجل أوبراينء وإلى أوبراين». أويراين هو الشخص الوحيد 
الذي يثق به تمامًا من الوهلة الأولى. وآخر شخص يجب أن 
يثق به. إنه شخصٌ حقيقي وجزء من ونستون في الوقت نفسه: 
إنه ظله. ٠لا‏ تُوجد فكرة خطرت على باله. أو قد تخطر على 
باله. لم يعرفها أوبراين ويختبرها ويرفضها منذ فترة طويلة. كان 
عقله يحتوي على عقل ونستون». بمجرّد دخول ونستون إلى وزارة 
الحب» من المستحيل أخذ الرواية حرفيًا. حتّى لو كنت تعتقد أن 
أوبراين متخاطرٌ ذهني بالفعل (يّقال إن علماء الإنجسوك يعملون 
على «اكتشاف ما يفكر فيه الآخر رغمًا عن إرادته»). فلماذا 
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يبدأ بمراقبة عامل نكرة من عمّال الحزب الخارجي قبل سبع 
سنوات من تمرٌّده؟ وحتّی في هذه الحالةء فإن عصيان ونستون لا 
يعدو كونه حفنة سطور زهيدة في يوميّات مشوّشة (تُستخدم في 
الفالب كمثال على عقل شوّهته البروباجندا) وبعض الممارسات 
الجنسية في الهواء الطلق. إنه لا يكلف نفسه سوى عناء قراءة 
فصل ونصف من كتاب جولدشتاين ويتركه في منتصف الجملة 
التي تعد بشرح دوافع الحزب الحقيقية. يا له من ثوري هُمام. 

لذا فإن ونستون ليس «آخر رجل» حقًا. إنه فقط آخر ضحية 
وة کر كك وإعناده اا ذهو الق فة ال مكلت 
معك على مدار سبع سنوات سیعاد تمثيلها مرارًا وتکرارًاء جيالا 
بعد جيل. ودائمًا بأشكال أكثر دهاءً». هكذا يقول أوبراين. كان 
يُوجد من هم أمثال ونستون من قبل وسيأتي من هم أمثاله من 
بعد . ومثل نظام ستالين خلال «التطهير الكبير» لا يخشى الحزب 
الهراطقة. إنه يحتاج إليهم. لأن قوّته تتجدّد بسحقهم. أطلق 
مالكوم موجريدج على ذلك اسم «استعراض القوّة المستمر»: «إن 
الحكومة القائمة على الإرهاب تحتاج باستمرار إلى إظهار قوّتها 
ورسوخها». 

انتقد أورويل الاستالينيين لقولهم إن الفاية تسرغ الوسيلة. لكن 
في أوقيانيا تسرغ الوسائل نفسها. الهدف في حدّ ذاته هو ذبح 
الأضاحيء لكن ليس تقَرَبًا إلى شيء. المواطن المثالي لا خوف 
منه. التحدّي هو تمزيق العقل الحر إلى أشلاء. بهذه الطريقة 
فقط يمكن تحقيق «النصر بعد النصر» في دهاليز وزارة المحبة: 
الانتصار على الماضيء وعلى الفرد. وعلى الواقع نفسه. أو كما 
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كتب أورويل في مقال «منع الآدف»: رين قظلب العتمولية على 
المدى الطويل عدم الإيمان بوجود ما يُسمَّى بالحقيقة الموضوعية 
مق :لادان 

الآن نأتي إلى أعظم إنجاز ساخر لأورويل: المرحلة الأخيرة 
المنطقية لحرب الشمولية على الواقع. عندما يدعي أوبراين أنه 
يمكن أن يبرز من الأرض مثل فقاعة الصابون, أو يُطفى النجوم 
كأنها شموع» أو يُثبت أن الشمس تدور حول الأرض» فهو ليس 
مجنونًا بل فيلسوفا. في مواجهة ذاتية أوبراين اللا محدودة, نجد 
أن اعتراضات ونستون بأنه تُوجد أشياء صحيحة وأشياء خاطئة 
لا تمدو كونها قلاع من رمال تواجه موجًا عاتيًا. يقول أوبراين: 
تحن بم فن المادة لأننا اتم قي العقل»» وهو بهذا يأخذ 
فكرة «التلاعب بالعقول» إلى حدّها الأقصى. «يكمن الواقع فضي 
جمجمة الإنسان». قبل أن يتمكن من إقناع ونستون بقول إن اثنين 
زائد اثنين يساوي خمسة, عليه أن يلغي حقيقة أن للرقمين أربعة 
وخمسة أي وجود مستقل. الرقم لا يكون خمسة إلا لأن أوبراين 
يقول إنه خمسة. إذا قال إنه 1 -۷ء فسيكون 1 -/1. 

- «كم إصبعًا ترى في يدي يا ونستون05. 

- «لا أعرف. لا أعرف. سوف تقتلني إذا فعلت هذا من جديد. 
أريماء خمسًاء سنًّاء حمًا لا أعرف». 

- «هذا أفضل». 

بمعنى آخر. كل شيء جائز. ولا شيء حقيقي. 

يظلّ الهجاء بلا ضحك هجاءً, والغاية كلها هي المبالفة. ليس 
أوبراين رجلاء إنه تجرية فكرية؛ ومقترځٌ متواضع. بشکل عام؛ 
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يشرح الثلشان الأوّلان من الرواية بكثير من المبالفة ما حدث في 
أوروبا بالفعل, بينما لمح الثدث الأخير إلى ما يمكن أن يحدث 
إذا أزيل كل حدٌّ يمكن تصوّره. يصف ستيقن سبندر السرد بأنه: 
«متوالية هندسية من الرعب». أوبراين هو الجواب على سؤال: دما 
أسوأ شيء يمكن أن يحدثة.. إنه هتلر وستالين بعد تجريدهما 
من الخطب المُسوغة لأفعالهم. إنه الحذاء الذي يعلو الوجه. ءلا 
هدف من الاضطهاد غير الاضطهاد. ولا هدف من التعذيب غير 
التعذيب. ولا هدف من السلطة غير السلطة». 

لم يكن الدافع الذي حتَّ أورويل على صوغ مثل هذا 
السيناريو بالغ التطرّف هو اليأس. لكنه لم يكن الأمل أيضًا. 
أوضح أورويل شي بيان صحفي بعد صدور الكتاب: «العبرة التي 
يجب استخلاصها منّهذا الموقف الكابوسي الخطير يسيرة: لا 
تسمح بحدوث ذلك. الأمر يعتمد عليك». 

te 

شرت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» عن دار «سيكر آند 
واربورج» في 8 يونيو عام 1949. في مدينة بلاكبيول: عقد حزب 
العمل اجتماعه السنوي. في باريس؛ وصل وزراء الخارجية إلى 
طريق مسدود بشأن مستقيل ألمانيا. في واشنطن, أكّد الرئيس 
ترومان دعم الولايات المنّحدة لكوريا الجنوبية. نشرت صحيفة 
«تايمز» اللندنية في عددها الصباحي تقريرًا على الصفحة الأولى 
عن مؤتمر صحفي للجنرال چان سموتس, رئيس الوزراء السابق 
لجنوب إفريقيا والداعم البارز للأمم المنّحدة: «كانت البشرية 
تعيش في حالة من الشّفق روحي, ولم يكن أحد يعلم ما إذا كان 
القادم فجرًا أم غرويّا». 
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من المؤكد أن أورويل قدَّم الملاج بالصدمة الذي تحدّث 
عنه في مراجعته لكتاب جولانش «أحلك أَيّام ألمانيا». ذكر 
ملحق مراجعة الكتب في صحيفة «نيويورك تايمز» أن رد الفعل 
النقدي لرواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كان إيجابيًا بأغلبية 
ساحقة, وقد «غطت صيحات الرعب على صوت التصفيق» وقارن 

2 ع 

الملحق «حالة التوتر» بالضجة التي أحدثتها معالجة أورسون 
ويلز الإذاعية لرواية «حرب العوالم». فُورن الكتاب بهرَّة أرضية 
وبحزمة من الديناميت وبمُلصق على زجاجة سم. «قرأتها وأنا 
تعتريني قشعريرة باردة لم أشعر بمثلها منذ أن قرأت عن الياهوز 
لسويفت وأنا طضل» هكذا كتب چون دوس باسوس إلى أورويل: 
معترمًا بأن كوابيسًا عن شاشات الرصد راودته. أخبر عددٌ من 
بائعي الكتب واربورج بأنهم لم يتمكنوا من النوم بعد قراءة تسخهم 
المبكرة. في نظر إي إم فورسترء كانت الرواية «فظيعة جدًا إلى 
درجة تحول دون قراءتها دفمة واحدة». 

وصل الثناء إلى أورويل في مصخَّة كارنام من آرثر كويستلر 
في باریس («كتاب مجيد»). ومن ألدوس هكسلي في كاليفورنيا 
(«شديد الأهمّية»). ومن مارجريت ستورم جيمسون في بيتسبرج 
(«رواية ستقف شاهدة على عصرنا»). ومن لورانس داريل في 
بلجراد («إن قراءتها في بلد شيوعي لتجربة حقيقية لأنه يمكن 
للمرء أن يراها في كل مكان من حوله»). في غضون أسابيع قليلةء 
ذكر النائب المحافظ هيو فريزر الرواية في البرلمان, الذي رأى 
في أوروبا الشرقية «الدولة التي وصفها السيّد أورويل مؤْخرًا 
في كتابه «1984»». لم يكن جميع المَرَّاء الأوائل معجبين. شعرت 
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جاسينثا بوديكوم: التي كانت قد علمت مؤْخّرًا فقط أن الكاتب 
الشهير جورج أورويل وصديق طفولتها إريك باير هما الشخص 
نفسه. بالرعب إلى درجة أنها قطعت اتصالها بها. قالت متذكرة: 
«كانت «1984» في نظري كتابًا مخيفًا وبائسًا وانهزاميًا . لم أستطع 
فهم لماذا كتبه. لذلك لم أراسله على الإطلاق». 
كان أكشر النقاد ذكاءً هم الذين فهموا رسالة أورويل التي 
تقول إن جرثومة الشمولية موجودة فينا كما هي موجودة فيهم. 
في کتاب جولدشتاين؛ «بالکاد يمكن التمييز» بين أيديولوجيات 
الدول الشلاث العٌظمى التي يُفترض أنها متناقضة. أما الفروق 
بين البنى الاجتماعية فيها فمطموسة بالكامل. كتب فورستر: 
يستتر الأخ الأكبر خلف ستالين. وهو ما يبدو مناسبًاء لكن الأخ 
ا يستتر أيضًا خلف تشرشل وترومان وغاندي وأيٍّ زعيم 
تستحدمة اليزويا حتف أو تخدرعة. الخصن جولو مان من صحيفة 
«فرانكفورتر روندشاو» الألمانية تيمة أورويل على أنها «الخطر 
الشمولي الذي يكمن داخلناء. لاحظ دانيال بيل في مراجعته 
الفلسفية في مجلّة «نيو ليدره أن «أورويل لم يكتب مقالًا عن 
السياسةء بل أطروحة عن الطبيعة البشرية». 
لک لم يدرك كل نافد هذه الحقيقة الجوهرية . نقد كانت 


كف عن ان اعتقد النقّاد اا أن اتات 
يكن إدانة قاطمة للاتّحاد السوفشيتي فحسب. بل لجميع أشكال 
الاشتراكية بما في ذلك اشتراكية أتلي. أفردت مجلّة «لايف» 
المعادية للشيوعية بشدة التي يرأس تحريرها هنري لوس ثماني 
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صفحات برسوم كاريكاتورية لأبنر دين وكتبت: «يمرّز الكتاب 
الشكوك المتزايدة في أن بعض الداعمين البريطانيين لحزب 
العمل يستمتعون بالتقشف ويودون الحفاظ عليه». أما جريدة 


e 


اللورد بيشربروك «إيقنينج ستاندارد» اقترحت بخبث أن الرواية 
يجب أن تكون «واجبة القراءة» للنائبين وهم في طريقهم إلى 
مؤتمر حزب العصل في برايتون. 

قرأ التقّاد الشيوعيون بدورهم الرواية على أنها تشويه مباشر 
للاشتراكية. كتب صمويل سيلين: رئيس تحرير مطبوعة «ماسز 
آند مينستريم». مستنكرًا بشكل هستيري «مرض» أورويلء مدفوعًا 
إلى حدٌ كبير باشمئزازه من رواج الكتاب. كتب أن «ألف وتسعمثة 
وأربعة وثمانون» لم تكن مجرّد «عفونة ساخرة» بل بروياجندا 
للسوق الحرة مثلها مثل كتابات فريدريك هايك. وصفت صحيفة 
«براشدا» الكتاب بأنه «قذر» ويآنه كنب «بأوامر وتحريض من وول 
ستريت». دفع هجوم الروائي والشيوعي آرثر كالدر مارشال على 
أعمال أورويل وشخصه في جريدة «رينولدز نيوز» نائب حزب 
العمل وودرو وايت إلى الاتّماق معه على أن أورويل «رجلٌ أجوف 
ميؤوس منه» لا يتوافق مع «أهداف ومعتقدات حزب العمل». 

سخر أورويل من مراجعة كالدر مارشال («إذا كنت أبتفي تشويه 
أحد الأشخاص لفعلتها أفضل من ذلك»). لكنه أصيب بالجزع من 
الكاريكاتور المحافظ الذي أظهره كيساري سابق محبط يلوّح بعلم 
الرأسمالية غير المقيدة. من المحتمل أن يكون هذا ما قصده 
-في رسالته إلى ريس- بعبارة «تشبهير مخز تمامًا». عندما زاره 
واريورج في كرانام في 5 يونيوء أملاه أورويل بيانّا يکد ویشرح 
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حُجّة الرواية بأن الشمولية يمكن أن تنشأ في أي مكان. وأن الدول 
الكبرى المتنافسة «ستتظاهر بأنها تعارض بعضها أكثر مما تفعل 
في الواقع» ِ 

شم كتب بيانًا ثانيًا في اليوم التالي بعد أن طالب فرانسيس 
إيه هنسون. وهو مسؤول من اتّحاد عمال السيارات في ديترويت: 
بتوضيح أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كتاب مناسب لأن 
بى به لأعضاء النقابة. رد أورويل بأنه «لم يكن المقصود من 
الرواية الهجوم على الاشتراكية. أو على حزب العمل البريطاني 
(الذي أنا ميد له)». ولكنه تحذير من أن «الشمولية -إذا لم 
تُحارب- يمكن أن تنتصر في أي مكان». كان التوضيح ضروريًا . «لا 
أعتقد أن المجتمع الذي وصفته سيتحقَّق بالضرورة؛ لكنني أعتقد 
-مع الأخذ في الاعتبار حقيقة أن الكتابٌ ساخرٌ- أن مجتمعًا 
شبيهًا قد يتحفّقء. ما أثار غضبه. أن النقابة أخطأت في أثناء 
طباعة خطابه المكتوب بخط اليد واستبدلت «سيتحقّق» ب«قد 
يتحفّق». لذلك عندما هاتفته مجلّة «لايف» لتطلب إذنه بإعادة 
طبع الخطابء أصر على عدم تكرار الخطأ. حى توضيحه احتاج 
إلى توضيح. 

لم يقل أورويل غير القليل جدًا عن رواية «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» قبل وفاته. إلى درجة أن هذين التصريحين 
دليلان لا يقدّران بثمن على نيّاته. لكن واربورج ظنَّ وقتها أنهما 
«لم يفعلا خيرًا يذكر». الحقيقة هي أن الفموض المحيط بآراء 
أورويل السياسية رفع من مبيعاته. في غضون سثَّة أشهر باع 
الكتاب أكشر من ربع مليون نسخة في المملكة المتّحدة والولايات 
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المتّحدةء وكان الكسّاب يتحرّقون شوقًا لتحويله إلى وسائط أخرى. 
تمت مراسلات بين أورويل والسيناريست والكاتب المسرحي 
سيدني شيلدون الحائز على جائزة الأوسكار بخصوص كتابة 
نسخة مسرحية (لم تكتمل أبدًا) كان من شأنها أن تمنح النص 
ميلا مناهضًا للفاشية. قدَّم مارتن إيسلينء زميل أورويل السابق» 
معالجة للرواية لصالح «بي بي سي». بينما كتب ميلتون واين 
نسخة رصينة منها للعرض في برنامج «مسرح «إن بي سي» 
على الهواء» أذَّى فيها ديقيد نيشن دور ونستون سميث» وتخلّلتها 
استراحة أكاديمية قدَّمها الروائي جيمس هيلتون: «بمد قراءة 
رواية 1984 للسيّد أورويل: قد لا تشعر برغبة في مقابلة أي من 
شخصياتهاء لكنك قد تشعر برغبة في مقابلة السيّد أورويل؛ ولو 
لمجادلته فحسب». 

ريما كانت حُمَّى الرغبة في تقديم معالجات مختلفة ل«ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» قد نشأت من افتراض أن هذا الكتاب 
كتابٌ وقتيّ فحسب. وليس كتابًا سيعيش لأجيال طويلة. في ملحق 
مراجعة الكتب ضي صحيفة «نيويورك تايمز». اقترح مارك شورر أن 
عبقرية الكتاب المتقدة «قد تعني أن عظمته لحظية فحسب, وأن 
تأثيره سيشملنا وحدناء في الوقت الحالي. في هذا الجيل. وهذا 
العقدء وهذا العام وأنه محكومٌ عليه يأن يصير عيدًا للتاريخ». 

مر أخرى. ريما لا. 

EE 

بعد زيارته إلى مصحّة كارنام في 15 يونيو. كتب واربورج 

تقريرًا مؤلمًا عن حالة أورويل «الصادمة». رأى واريورج أنه إذا لم 
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يتعاف في نفس الوقت من العام المقبل؛ فلن يتعافى أبدًا. ولكن 
تفاؤل أورويل كان معديًا. 

في يوليو. طلب أورويل يد سونيا نلزواج بطريقته الخجونة 
المعهودة. وبخلاف سيليا باجيت وآن بويام» وافقت سونيا. وجد 
بعض أصدقائه الفكرة مروّعة. قال ديقيد أستور: «لم يكن أورويل 
مناسبًا للزواج بأيٌّ امرأة. كان بالكاد على قيد الحياة». رأى 
موجريدج أن فكرة الزواج «مرعبة بعض الشيء وغير مفهومة», 
لکن أورويل كان يؤمن إيمانًا راسا بأن هذا سيمنحه سبيًا ليعيش 
من أجله. أو كما يقول ونستون عن جوليا: «بدا أن جسدها يصبٌ 
بعضًا من شبابه وحيويته في جسدي». 

لم ير أحدٌ أن سونيا أحيّته حقًا. قال بعض الذين عرفوها 
إنها كانت امرأة أنانية وقاسية تزوّجته من أجل المال والسمعة 
لن مله سو امرون كاتيت اي تخر اخم ا ولأنهنا كانت سعد 
وظيفتها قريبًا. رأى البعض الآخر أن زواجها به كان تضحية 
نبيلة بالنفس بدافع الشفقة والاحترام. «قال إنه سوف يتحسّن 
إذا قبلت الزواج به. لذا لم يكن أمامي خيار كما ترين» هكذا 
قالت لهيلاري سبيرئينج بعد عشرين سنة. من المحتمل أن تكون 
دوافع أورويل وسونيا متداخلة: كان يحتاج إليهاء وكانت تحتاج إلى 
احتياج شخص إليها. قبل سنوات عديدة. في أثناء كتابته عن 
حياة توماس كارليل العاطفية, تأمّل أورويل في «الأنانية المدهشة 
التي ينطوي عليها الحب الصادق». 

شي الثاني من سبتمبرء انتقل أورويل من مصحٌّة كرانام إلى 
غرفة خاصة في مستشفى كلية لندن الجامعية. شك الأصدقاء 


320 


في أنه سيفادر تلك الغرفة حيًا. من المحتمل جذا أن أوان شفائه 
كان قد فات بالفعل عندما تزوّج في 13 أكتوير بسونيا في غرفته 
بالمستشفى› أمام سنّة ضيوف فقط كك رمخ يتوه صديقه أستور 
بغاندي: «كان جلدًا على عظم». أقيمت مأدبة غداء الزقاف فضي 
فندق ريتز من دون العريس. 

نشط الزواج صحّة ومزاج أورويل -قال إنه يفكر في تأليف 
خمسة كتب أخرى ولا يمكن أن يموت حشَّى يكتبها- لكن الأمر لم 
يستمر لفترة طويلة. بالنسبة إلى الأصدقاء الكُثّر الذين زاروه في 
أواخر العام يما فيهم سيمونز وسيندر وفايقل وبوتسء كان من 
المحتمل أن يكون كل لقاء معهم هو الأخير. كان لا يزال يستمتع 
بالحديث عن الكتب والسياسة»ء لكنه كان يحن بشكل متزايد إلى 
الماضيء ويسترجع كثيرًا ذكريات إيتون وبورما وإسبانيا والحرس 
الوطني بطريقة لم يألفها أصدقاؤه منه من قبل. عندما أتى 
موجريدج لزيارته في يوم الكريماس» لم ير في وجه أورويل 
إحساسًا بالتقبّل أو السلام: «كان في ملامح وجهه نوعًا من 
الغضب. كما لو أن اقتراب الموت يجب س صبًا». 

كانت خطة سونيا هي توي مراسلات أورويل وأمور العمل؛ 
واستضافة أصدقائه. والاعتناء به وهو يكتب؛ لكن حالته 
استدعت حدوث تغيير جذري في المشهد. لذا خطّط الزوجان 
للانتقال إلى منتجع مونتانا فيرمالا في جبال الألب السويسرية. 
حُجزت له طائرة إسعاف في 25 يناير 1950ء وانضم إليه الرسَّام 
لوسيان فرويد. صديق سونيا المقرب. للعمل على تمريضه. قبل 
سبعة أيِّام من الرحلة, راجع أورويل وصيته. جاعلا سونيا وارثته 
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الوحيدةء وريس الوصي على تركته الأدبية. لم يكن يملك أدنى 
فكرة عن إلى أي مدى سيكون صعبًا على زوجته أن تكون «أرملة 
رجل أدبي». كما أخبر آن بويام. 

طلب أورويل جلب صتارة الصيد الخاصة به معه؛ أملا في 
أن يخرج لصيد السمك في بحيرات جبال الألب. كانت الصنّارة 
تستند إلى ركن غرفته في الساعات الأولى من يوم 21 يناير. 
عندما انفجر وعاءٌ دموي في رئته. وسرعان ما نزف حى الموت. 

e 

كان جورج وودكوك يحضر حفلة في فانكوشر عندما أخبره 
ضيف آخر بأن خبر وفاة أورويل أذيع منذ لحظات في الراديو 
يتذكر وودكوك+ دحل المت على الفرهة: واذركت أن هذا الرجل 
اللطيف المتواضع الغاضب قد صار بالفعل شخصية أسطورية 
عالمية». 

كان لأورويل أصدقاء ومعجبون فصحاء. وكان لعباراتهم الرنّانة 
تأثيرٌ هائلٌ وشوريٌ على سمعته بعد وفاتة. خاصة على آذان القرَّاء 
الذين عرفوه فقط من روايتيه الأخيرتين. 

في مجلة «ذا نيو ستيتسمان» كتب الناقد وكاتب القصّة 
القصيرة في إس بريتشت مبلورًا صفات أورويل في بضع مئات 
من الكلمات: نزاهته. واستقلاله, وغرابة أطواره» وتمرده» وتقشفه. 
وخطاياه. و «أسلوبه الأدبي الرشيق الواضح». كان «ضمير جيله 
اليقظ... وكان أشبه بقدّيس». في «ذا أوبزرظر» زعم كويستكر أن 
«عظمة ومأساة أورويل تمت في رفضه التام للمساومة» وادّعى 
أنه كان يُوجد «توافق استثنائي بين الرجل وأعماله». بقراءة 
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الأنعية. لاحظ موجريدج «كيف تُنشأ أسطورة واحد من البشر». 
وُلدت أسطورة القدّيس المتمرّد الذي لم يستطع أن يكذب. 
وكذلك ولدت مغالطة أن رواية «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون» 
كانت عواء احتضار. لم تذكر أيٌّ من المراجمات السابقة حالة 
أورويل الصحّية. لكن حقيقة وفاته صبغت عمله الأخير إلى 
الأبد. شكرت سونيا كويستلر على نعيه لأن «كل الآخرين -وآوّلهم 
بريتشيت- كتبوا كلامًا فارغًا كيبا تماما». 

كان حزن سونيا قاسيًا ومتفجّرًا إلى درجة أنه أقنع المشككين 
فيها أنفسهم. وفمًا لناتاشا زوجة ستيقن سبندر فإنها «أقنعت 
نفسها بأنها أحبّّت عقله يسبب كتاباته. لكنها اكتشفت أنها أحبّته 
هو حقّاء. وافقها ستيقن: «لقد ألقت باللوم على نفسها وظنّت 
أنها أخطأت فيما فعلت» وبالتالي تولّت الدفاع عن قضية جورج 
أورويل لبقية حياتهاء ولم تتعاف من هذا أبدا». 

رشب موجريدج الجنازة في كنيسة المسيح في شارع ألباني 
في كامدن» حيث جاء المشيّعون من كل أركان حياة أورويل غريبة 
التفاوت: من إيتون. وإسبانياء وحزب العمل» وهيئة الإذاعة 
البريطانية. والحرس الوطني. ومجلّة «تريبيون». ولندن الأدبية. 
والشتات الأوروبي» وشوارع إيزلنجتون» ودوائر زوجتيه الاجتماعية. 
على الرغم من كونه ملحدًاء كان أورويل تقليديًا بما فيه الكفاية 
ليرغب في الدفن في فناء كنيسة ريفي. واستخدم ديقيد أستور 
نفوذه للمرّة الأخيرة لتأمين قطعة أرض له في كاتدرائية جميع 
القديسين في سوتون كورتني» في بيركشاير. فقط هو وسونيا 
كانا حاضرين عندما أنزل جسد أورويل إلى الأرض ليتمدّد تحت 
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شاهد قبر نمطي معتاد. يحمل اسمه وتاريخي الميلاد والوفاة 
ممعي کان الاسم لا يزال إيريك آرثر بلير؛ لم يتس له تفييره 
قط. 

لم يعش أورويل بعد ظهور روايته الأخيرة إلى النور سوى 227 
بوا مقط 


t.mej/soramnqraa 
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الجزء الثاني 
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الفصل العاشر 
الألفية السوداء 


«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» والحرب الباردة 


«لو كان هذا ما سيؤول إليه العالم؛ ربّما من الأفضل 
أن نضع رؤوسنا في أفران الغاز الآن». 
شكوى مشاهد لهبى بی سى». دیسمبر 1954. 


كانت ليلة 12 ديسمبر من عام 1954 ليلة سيّئة لجورج أورويل. 
التوظلت ف الشركة لعو مي جنرب دن في اة راق 
مساءً. وبعد برنامج المسابقات الشهير «واتس ماي لاين؟»» جلس 
أكثر من سبعة ملايين بريطاني لمشاهدة معالجة «بي بي سي» 
لرواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» التي بطول ساعتين. كان 
هذا أكبر جمهور تليفزيوني منذ تتويج الملكة إليزابيث الثانية في 
يونيو الماضي. في الواقع: قال الأمير فيليب لاحقًا أنه والملكة 
شاهدا الحلقة وأعجبا ببالإنتاج والرسالة». باثنين وعشرين 
ممتّلاء وثمانية وعشرين موقع تصويرء ولقطات مبتكرة مصوّرة 
مسبقّاء كانت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أكثر حلقة تليفزيونية 
بريطانية طموحة وأكثرها تكلفة حى ذلك التاريخ. كانت أيضّاء 
على خد ضير صحيقة «ذا تيويورك تايفز»: «محل الجدل الأكثر 
حدَّة في سجلات التليفزيون البريطاني». ونتيجة لذلك؛ أمضى 
الشخص الوحيد الذي يحمل اسم جورج أورويل في دليل الهاتف 
ليلته في الردٌ على مكالمات من مشاهدين غاضبين من هذه 
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«التمثيلية الكريهة». طلبت زوجته إليزابيث من جريدة «ذا ديلي 
ميرور» تصحيح الأمور: «من فضلكم آخبروا الناس بأن زوجي لم 
يكتب ذلك الفيلم التليفزيوني». 

كان كاتب السيناريو نايجل نيل والمخرج رودولف كارتييه 
قد سبق لهما التماون في فيلم الرعب الخيال العلمي «تجربة 
كواترماس» وقد أتت نسختهم الذكية الواثقة من رواية أورويل. 
التي لعب بطولتها بيتر كوشينج في دور ونستون سميث, أكثر 
ضغطا على الأعصاب. بجِوّها المرهب المخيف ونهايتها المروّعة 
داخل وزارة الحب. رأى كارتييه أن الجصع بين العرض التليفزيوني 
وفكرة شاشات الرصد جعلها فريدة من نوعهاء وعلق قائالًا على 
المشاهدين الذين شاهدوا الأخ الأكبر: «حدّقت عينان باردتان من 
الشاشة الصغيرة في المشاهد مباشرةٌ وألقت في قلبه نفس 
الخوف الذي كانت شخصيات الفيلم تشعر به كلّما سمعت صوت 
الأخ الأكبر يخرج من شاشات الرصد الخاصة بهم». 

اشتكى مئات المشاهدين لبي بي سي» وللجرائد من كم 
العنف والجنس في المعالجة التليفزيونية. «كانت بفيضة جِذدًا 
إلى درجة أنني شعرت برغية في تحطيم التلفاز بمطرقة», 
هكذا احتنَّ أحدهم. وادّعى آخر: «لم يسبق أن ظهر على شاشة 
التلفاز عمل بمثل هذه الحقارة والتقزيزء أو على أي شاشة 
أخرى». انَّمْق بعض نقَّاد الصحف مع تلك الآراء» ووصفوا العمل 
EER TE‏ لا تحمل أي أمل فضي المستقبل» و «صورة لعالم 
لا أريد رؤيته مرّة أخرى». عنونت صحيفة «ديلي إكسبريس» 
تغطيّتها ب«مليون كابوس». أيضًا أدت خطّة إذاعة عرض ثانٍ يوم 
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الخميس التالي إلى استمرار الجدل. عيّنت «بي بي سي» حارسًا 
شخصيًا لكارتييه بعد أن تلقَّى تهديدًا بالقحل. بينما فصل كوشينج 
هاتفه لتجدّب المكالمات المسيئة. فضي برنامج الشؤون الجارية 
«بانوراما» تجادل مالكوم موجريدج مع عضو مجلس محلي من 
تونبريدج ويلزء اذّعى أن مثل هذه الأعمال ستؤدي إلى موجة من 
الجرائم. عندما وصلت حالة الجدل إلى البرلمان يوم الأريعاء 
قدّمت مجموعة من أعضاء البرلمان المحافظين -مستفيدة من 
الذعر الأخلاقي الحالي بشأن كتب الرعب المصورة- اقتراحًا 
يدين ميل «بي بي سي» إلى «إرضاء الأذواق الجنسية والسادية» 
بينما عارضت مجموعة أخرى وقالت إن العمل قدَّم نظرة متممّقة 
مهمّة في الأساليب الشمولية. 

جعل العرض التليفزيوني كلا من الرواية والمؤلف مش هورين 
على صعيد وطني. طوال معظم ذلك المامء باعت دار «سيكر 
وآند واربورج» للنشر 150 نسخة بغلاف مقوّى في الأسبوع. في 
الأسيوع الذي تلى العرض, قفز الرقم إلى ألف بيتما باعت طبعة 
«بنجوين» الورقية الجديدة ثمانية عشر ألف نسخة. صارت القصّة 
فجأة معروفة جيّدًا إلى درجة أن الكوميديانات في «ذا جوون شو» 
صنعوا محاكاة ساخرة تسى «ألف وتسعمئة وخمسة وثمانون» 
أدّى فيها هاري سيكومب دور ونستون سيجون الذي يكدح في 
شركة الأخ الأكبر. أي «بي بي سي». أعلن سيكومب ساخرًا 
من صوت المذيع: «أيّها المستمعون! احذروا! هذا البرنامج لا 
ينبفي الاستماع إليه!». ريّما كان أورويل كان سيمتنٌ للسخرية من 
بيروقراطية مكان عمله السابق المثيرة للجنون ووجباته الرديئة. 
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خرج العديد من المشاهدين بعد فيلم «بي بي سي» التليفزيوني 
بانطباع مشوّه عن أعمال أورويل؛ ما دفع أحد النقاد إلى توفع أنه 
«ربما سيكتسب سمعة غير مستحقة كالأوّل من جيل جديد من 
دعاة الرعب الأدبيين». لكن كما قال كارتييه لمحيفة ٠‏ کسر 
«إذا افترضنا أن شخصًا كتب رواية في عام 1910 وأطلق عليها 
اسم ”1954“ وتنبًاً بوجود الحكومات الشمولية. و“غسل الدماغ”, 
ومعسكرات الإبادةء والعمل الاسترقاقي. وأهوال القنابل الذرية 
والهيدروجينية, لريّما انهم بالمبالفة الجامحة والتفكير الملتوي 
المريضء.*40) 

عزَّز الفيلم الأهمّية السياسية للرواية. بدأت صحيفة «إكسبرس» 
نشر نسخة مختصرة مسلسلة منهاء بينما أشادت صحيفة «ذا ديلي 
ميل» بكشفها عن «وحشية الشيوعية». امتزج التصفيق من اليمين 
بالصراخ من اليسارء الذي بدأ بعضه مبكرًا على نحو مريب. قال 
مصدر في «بي بي سي» للصحافة إنهم بدؤوا يتلقّون مكالمات 
هاتفية بعد دقائق فقط من العرض. مشيرًا إلى أنها «ربّما نجمت 
عن التحيّز السياسي». تحوّلت صفحة المراسلات في جريدة «ذا 
مانشستر جاردين» إلى معركة جارية بين مُحبّي أورويل والمتشدّد 
في الحزب الشيوعي البريطانيء آر بالم دوت. زعم دوت أن «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت «أحط أنواع البروباجندا المبتذلة 
المناهضة للاشتراكيةء كتبها رجل شرطة استعماري سابق من 
إيتون» وتلَدَّذْ بالرد بعنف: «لقد حاولت السلطة إطعام أورويل 


46-* دخل مصطلح غسل الدماغ 8۲31۷35۸1۸2 القاموس في عام 1950 بسبب 
الحرب الكورية. وبق بأثر رجعي على تحوّل ونستون النهائي في الرواية ٠‏ (المؤلّف). 
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قسرًا للجمهورء فلفظه الجمهور». اختلف معه مرسلو الخطابات 
في الأسبوع التالي بالإجماعء واقترح أحدهم أن تأثير العمل 
تاکد من خلال «رسالة غسل أدمفة نموذجية كتبها «الأخ الأكبر» 
البريطاني نفسه» السيّد آر بالم دوت». 

عبر هذا التناقض بإيجاز عن مصير رواية «ألف وتسعمثة 
وأربعة وثمانون» خلال عقد الحرب الكورية والمجر وماو تسي 
تونج ومكارشي. في مثل هذا السياق المحموم. كافح الاشتراكيون 
والليبراليون للدفاع عن نيّات أورويل الأكثر تعقيدًا؛ بينما هنل 
اليمين للرواية واستنكرها اليسار المتشدّد واصمًا إِيّاها بأنها 
دعاية للحرب الباردة. في نظر المؤْرّخ الماركسي آيزك دويتشر, 
تحوّلت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» إلى «سلاح أيديولوجي 
ارق منوا بحب أؤرويل ذلك أ لاد 8 

KE 

وصفت جريدة «لندن تايمز» التأثير الثقافي ل«ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» قبل معالجة «بي بي سي» التليفزيونية بأنه 
«هامشي». قد يكون هذا صحيعحًا عند مقارنته بسبعة ملابين 
مشاهد. لكن الكتاب كان كاسح النجاح بالفعل بأيٍّ معيار آخر. 
باعت طبعة «سيكر آند واربورج» ذات الغلاف المقوى 50 آلف 
نسخة في أوّل عامين لهاء وسرعان ما قزمت طبمة «بنجوين» 
ورقية الفلاف هذا الرقم. في الولايات المتّحدة, ظلَّتَ الرواية 
على قائمة أفضل الكتب مبيعًا ل«نيويورك تايمز» لمدّة عشرين 
أسبوعًا. وباعت 170 ألف نسخة من الغلاف المقوَّى. و190 ألما 
أخرى من طبعة «نادي كتاب الشهر» و596 ألف نسخة من طبعة 
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«كتب ريدرز دايجست الموجزة» ومليون و120 آلف نسخة من 
طبعة «المكتبة الأمريكية الجديدة». ليس هذا نجاخًا هامشيًا باي 
حال. 

كان أحد مفاتيح شعبية الرواية هو براعة أورويل في ابتكار 
التعابير المستحدثة اللاذعة. كتب أورويل في عام 1942 أن 
«كيبلينج هو الكاتب الإنجليزي الوحيد في عصرنا الذي أضاف 
عبارات إلى اللغة الإنجليزية». لكن الآن كان من الفمكن أن ضيف 
نفسه :نت المتحقيون إنجاد كلمات جديدة للهو بها خاصة تك 
التي تبُسط الظواهر المعقدة. أو كما كتب نايجل نيل في «راديو 
تايمز»: «بعض المصطلحات التي صاغها أورويل -مثل جريمة 
التفكيرء والتفكير المزدوج. والتلاشي. وجريمة الوجه. واللفة 
الجديدة. وغيرها- انتقلت إلى اللفة المستخدمة في الخمسينيات 
تقر المحديره: 

وفمًّا لقاموس أوكسفورد الإنجليزي: ظهر مصطلح «اللغة 
الجديدة» لأوّل مرّة بشكل مستقل عن الرواية في عام 1950 
ومصطلحا «الآخ الأكبر» و «التفكير المزدوج» في عام 1953: و 
«جريمة التفكير» و «التلاشي» في عام 1954. وضي عام 1950, 
صاغت ماري مكارثي لفظة «أورويلي» -لك أن تتخيّل- في مقال 
عن مجلات الأزياء.”7*) في عام 1950 الهم وزير الخزانة هيو 
جيتس كيل معارضة حزب المحافظين يدما سمّاه الراحل جورج 
أورويل في كتابه الذي ريّما قرأه أو لم يقرأه الأعضاء المحترمون, 


7-* ,تبر مجلّة "لير قفزة إلى المستقيل الأورويلي: نكا مله جز اة أو 
وجهة نظر تتعدّى إعلاتها عن نفسهاء. . (المؤلف). 


331 


بازدواجية المعنى». في الواقع. لم يظهر هذا المصطلح في 
الرواية. لكنه دخل منذ ذلك الحين قاموس مفردات السياسة. 
أعلن ونستون تشرشل نفسه أن «آلف وتسعمئة وأريعة وتمانون» 
«كتابٌ راكع جِدّاه. 

أثبتت شخصية «الأخ الأكبر» شعبيتها بشكل خاص. خلال 
حقبة الخمسينيات. طق الاسم في البرلمان على أهداف متنوّعة 
مثل حكومة المحافظين. واليسار العمّالي. والرئيس آيزنهاور. 
واللورد بيشربروك. وماو تسي تونج. والخلافة العُمانية, ومجلس 
اللوردات» والقيادات النقابية. ومجلس الفحم. ومكتب البريد. 
لم يفهم الجميع الإحالة. عندما اعترض أحد أعضاء البرلمان 
-خلال نقاش في عام 1956 حول سياسة الوقود- على وصفه 
بالأخ الأكبرء لم يرتبك المتحدث باسم مجلس العموم: «ظننت أنه 
مصطلح يعيّر عن المودة». *(28) 

الاقتباس من أورويل يعني أن تَُسِلّم -سواء أكان ذلك مستحقًا أم 
لا- ولو بجزء من سمعته الأخلاقية. الكاتب الذي لم يرق للدخول 
في منشورات «هو إيز هو السنوية حتّى عام وفاته. وفاز بجائزة 
واحدة فقط (جائزة أدبية بقيمة ألف دولار من مجلة «بارتيزان 

9 م 

ريشيو»). سرعان ما أصبح مرادقا للأمانة والكياسة. كلما أعيد 


8- * من دون منازع. كان أكثر قول لأورويل اقتّبس وأسيء اقتباسه في البرلمان هو: 
«جميع الحيوانات متساوية. تكن بعضها أكثر مساواة من غيرهاء. أيضًا بعض الإحالات 
كانت أدق من غيرها. أشار اللورد باغور من إنشري إلى «الكتاب الذي كتبه الراحل 
السيّد جورج أورويل بعنوان 19807 .. (المؤلف)- 1 

who -49‏ 05/ا»: دورية تشر سنويًا منذ عام 1849. وتّعَدٌ مصدرًا للسير الذاتية 
لأكشر من 33 ألف شخص مؤثر في الحياة البريطانية من جميع أنحاء العالم. (المترجم). 
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نشر أحد كتبه» يعترف النقّاد بمحدوديته كروائي وناقد ومفكر 
سياسي. لهم يصفوه بأنه عبقري أخلاقي؛ خرج من زمن قذر 
بيدين نظيفتين. «كان شخص أورويل هو ما يتظاهر مئات غيره 
بأن يكونوه. كان غير طبقي بالفعل» واشتراكيًا حقيقيًاء وصادقًا 
حقًا» هكذا زعم ستيقن سبندر في عدد خاص من مجلَّة «وورلد 
ريقيوه. في مقدّمته المؤثرة للطبمة الأمريكية من كتاب «الحنين 
إلى كتالونيا» عام 1952 رسخ ليونيل تريلينج أورويل في أذهان 
العديد من القراء الأمريكيين كنموذج يحتذى به مثل مارك توين 
ووالت ويتمان وهنري ديقيد ثورو: «الرجل الذي يقول الحقيقة». 

بوجه خاص. كان هناك شعور بأنه قال الحقيقة عن الشمولية. 
لم يكن أورويل عالمًا سياسيًا. ويفض النظر عن الأيِّام القليلة 
التي قضاها في برشلونة تحت سيطرة الشيوعية, لم يختير 
النظام الشمولي بشكل مباشر. كان مجرّد صحفي يقرأ كثيرًا. لذا 
فمن اللافت للنظر أن الثوب النظري التي ربّقه من ذكريات وسير 
ذاتية ومقالات وروايات وتقارير. أكدته بصورة عامّة دراسات 
صارمة مثل «الديكتاتورية الشمولية والأوتوقراطية» لكارل جيه 
فريدريك وزيجنيو بريزينكسي» و «أصول الشمولية» لهانا آرنت. 

على الرغم من أن آرنت كانت أكثر دراية بألمانيا وأن 
أورويل كان أكشر اهتمامًا بروسياء فقد توصلا إلى استنتاجات 
عديدة مماثلة: أن الشمولية هي نقطة تقاطع غير مسبوقة بين 
الأيديولوجيا والبيروقراطية والتكنولوجيا والإرهاب. جادلت آرنت 
بأن الشمولية تهدف إلى تحقيق الفانتازياء وأن الفجوة بين 
الأسطورة والواقع لا يمكن سدَّها إلا عن طريق الخداع المستمر 
والعينوة” غر الم دة 
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وتحديدًا في سبيل هذه الغاية الفائقة. وضي سبيل 

تحقيق الاتساق الكامل» من الضروري أن تدمّر 

الشمولية كل أثر لما نسميه عادةٌ بالكرامة الإنسانية, 

وبناءً عليه. إن ما تهدف إليه الأيديولوجيات 

الشمولية ليس تغيير العالم الخارجي أو التغيير 

الثوري للمجتصع؛ ولكن تفيير الطبيعة البشرية 
ردد هذا صدى أسواً مخاوف أورويل. تلك التي عيّر عنها منذ 
عام 1939: «قي الماضي. أطيح بكل طفيان في نهاية المطاف, أو 
على الأقل تمرّض للمقاومة. بسبب ”الطبيعة البشرية"... لكن لا 
يمكننا أن نكون متأكدين على الإطلاق من أن ”الطبيمة البشرية“ 
ثابتة لن تتغيّر». حظي الكتابان بنفس المحرّر الأمريكي. روبرت 
جيرو. وقد تشابكا منذ ذلك الحين. أما الكتاب المصاحب 
الآخر فكان «الإله الذي فشل».: وهو مختارات نائب حزب العمل 
ريتشارد كروسمان عام 1949 لمقالات التحرّر من الوهم الشيوعي. 
للشيوعيين السابقين آرثر كويستلر وستيشن سبندر وإينياتسيو 
سيلون وريتشارد رايت وأندريه جيد ولويس فيشر. استقطب 
الكتاب كثيرًا من قرّاء «ألف وتسعمئة وأريمة وثمانون» وتضمّن 
بعض الملاحظات المماثلة. كتب سبندر -الذي أشار صراحة إلى 
التفكير المزدوج في مقاله- أن الشيوعيين «شوّهوا معنى الصفات 
دون أدنى إدراك منهم أن إساءة استخدام الكلمات ينتج عنها 
التباس كبير. السلام في لغتهم يمكن أن يعني الحرب» والوحدة 
القومية يمكن أن تعني الخياتة من الداخلء والفاشية يمكن أن 
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تهني الاشتراكية». ومع ذلك. كان أورويل يعرف أنهم كانوا يدركون 
ما فوته بالضيظ: 

فرق آخر جوهري بين أورويل ومجموعة مقالات كتاب «الإله 
الذي فشل» وهو الفرق الذي منحه سلطة أخلاقية استثنائية, 
هي أنه لم ينخدع أبدًا. في الواقع: رفض بعض معجبيه قبول 
أنه انتمى إلى اليسار في يوم من الأيّامِ. عندما كتب أورويل 
أن «ديكنز هو أحد الشاب الجديرين بالسرقة. لقد سرقه 
الماركسيون والكاثوليك وقبل كل شيء المحافقظون» كان ييصر 
مصيره الخاص عن غير قصد . زعم كل من كريستوفر هوليس 
الكاثوليكي المحافظء ودعاة الحرّية اليمينيون في صحيفة 
«فريمان». أن أورويل في صمَّه؛ بينما اذعى النائب المحافظ 
تشارلز كوران (الصحفي السابق في جريدة «إيشنينج ستاندارد» 
الذي تسبب في تفاقم حالة أورويل في كرانام) اذَّعاءٌ سخيمًا 
بأن تأثير الرواية على البريطانيين عامّة «ربّما كان له علاقة 
أكثر من أي عامل آخر بهزيمة الاشتراكيين في الانتخابات العامّة 
عام 1951». E‏ المرء تخيّل ردَّة فعل أورويل على هذا 
الادّعاء. في هذه الأثناء. ومن أقصى اليسارء اختتم مورخ الحزب 
الشيوعي إيه إل مورتون تأريخه للأدب اليوتوبيء كتاب «اليوتوبيا 
الإنجليزية», بانّهام أورويل بكتابة تشهير مغرض عن الاشتراكية: 
«لم يُكتب مثل هذا الافتراء الشنيع من قبل؛ ولم تُوجّد أداة بمثل 
هذه القذارة: إن «1984» -بالنسبة إلى هذا البلد على الأقل- 
هي الكلمة الأخيرة حنَّى الآن في الأفكار المضادة للثورة». تبع 
مورتون هذه الإدانة بإشادة كبيرة على «تحقيق اليوتوبيا» على يد 
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متعالين وي حاشية مت بالكل الهم جيمس والش في سه 
«ذا ماركسيسيت كوارترلي» أورويل بالركض «صارخًا إلى أحضان 
الناشرين الرأسماليين بكتابين هزليين مرعبين جلبا إليه الشهرة 
والثروة». تشارك والش ومورتون في نبرة الاشمئزاز المتزمّتة التي 
كان أورويل قد حدّدها في عام 1944 على أنها نبرة «الإنجليزية 
الماركسية؛ أو إنجليزية المنشورات» وسخر منها في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» بشخصية المتعصّب في ركن الخطباء 
الذي يندّد بالسياسيين العمّائيين ويصفهم بأنهم أتباع وضباع. لم 
يكن أورويل ليتفاجأً بعثل هذا التشويه. 
بجانب هذه الاثهامات التي ترغي وتزيد؛ كان مقال عام 1955 
:تضوف القشوة لآحرك وتشر متزلة ايان أنياق لأورويل: 
وأضفي إنصافا لاممًا زائمًا على سلسلة من المزاعم المهزوزة 
تمامًا. انهم دويتشر أورويل ظُلما بالسرقة الأدبية من زامياتن 
وتروتسكي» وبرفض الاشتراكية. وعلى أساس لقائهما في ألمانيا 
عام 1945 اهمه بأنه مريض بالبارانويا وبأن رؤيته للعالم عبارة 
عبن #تمناج فرويدي لجنون الاضطهاد». . وفي النهاية انهم دويتشر 
أورويل بكتابة ميلودراما صارخة حثّت على الذعر والكراهية 
والغضب واليأس: 
ليست «1984» في الواقع تحذيرًا بقدر ماهي 
صرخة تصمٌّ الآذان تعلن قدوم الألفية السوداء, 
ألفية العذاب... لقد علمت «1984» الملايين أن 
ينظروا إلى الصراع بين الشرق والغرب من منظور 
الأسود والأبيض,» وقد أرتهم وحشًا مخيمًا وكبش 
فداء مشوَّهًا لكل العلل التي تصيب البشرية. 
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كان هناك بالفعل جهود متضافرة لجمل «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» كتابًا عن روسيا وحدها.ء وبالتحديد في دولة ألمانيا 
الغربية الوليدة. في مراجعته. جادل جولو مان بأن الألمنان 
«ريّما 55 أي دولة أخرى. يستشعرون ثقل احتمالية تحقق 
يوتوبيا أورويل». لكن بحلول عام 1949. طفت معاداة الشيوعية 
على اجتشاث النازية كسياسة رسمية, وتلاقت مع توق الألمان 
لنسيان الماضي القريب. جُسّد هذا في مجلّة «دير مونات» وهي 
مجلة شهعبية جديدة تمولها الولايات المتّحدة كانت موضع تقدير 
أورويل باعتبارها قدّيسة مناهضة للاستالينية: بنشرها كلَّ من 
«مزرعة الحيوان» و «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» مسلسلة على 
صفحاتها. استبعد القرّاء الألمان ذهنيًا النازية من الرواية ووجّهوا 
أنظارهم نحو الشرق. ولكن ذلك لم يكن يعني أن المسؤولين 
والمثقّفين وراء الستار الحديدي اختلفوا . وفقًا للكاتب البولندي 
تشيسلاف ميلوش فإنه «نظرًا لصموية الحصول على الرواية 
وخطورة حيازتهاء لم تكن معروفة إلا لبعض أعضاء الحزب 
الداخلي... لقد دُهلوا من حقيقة وجود كاب غربيين يفهمون 
طريقة عمل الآلة استثنائية الصنع الذين هم أنفسهم جزء منهاء. 
عندما حكم قاض من ألمانيا الشرقية في عام 1958 على مراهق 
بالسجن ثلاث سنوات لقراءته الكتاب ومناقشته؛ وَصَفا أورويلٌ 
بأنه «أكثر كاتب مكروه في الاتّحاد السوشيتي والدول الاشتراكية». 

»> > > 

خلال الحرب» روّجت حكومتا المملكة المتّحدة والولايات 

المتّحدة ستالين على أنه «العم جو» و «حليفنا الشجاع». في عام 
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5 خت مجالة وون دا كاملا روشا شعي في 
القرّاء على «التسامح مع بعض أوجه القصورء مهما كانت مؤسفة» 
بينما جمَّلت شركة «وارنر براذرز» صورة فيلم «ستالين في مهمة 
إلى موسكو»» وهو فيلم دعائي هاجمه أورويل بسبب تشويهه 
للتاريخ. أورويل نفسه أجبر على الاحتقال بالبراعة العسكرية 
الروسية في نشراته الإخبارية في هيتة الإذاعة البريطانية. الآن. 
مع يزوغ فجر الحرب الباردةء كان الفرب حريصًا تمامًا على 
تفكيك تلك الصورة البطولية. «إن أوقيانيا في حالة حرب مع 
أوراسيا: لطالما كانت أوقيانيا في حالة حرب مع أوراسيا». 

في فبراير عام 8 شكل وزير الخارجية البريطاني إرنست 
بيشين «إدارة أبحاث المعلومات»» التي أطلق عليها المؤرّخ فرانسيس 
ستونور سوندرز اسم «وزارة الحرب الباردة السرّية». على الرغم 
من أن أساليبها قد تدهورت تدريجيًا إلى أن صارت حيلا قذرة 
خلال حقبة الخمسينيات. كانت أولوية «إدارة أبحاث المعلومات» 
هي مواجهة البروباجندا السوفيتية بالتقارير والمقالات التي 
شجّعت الوزارة سرًا المفكرين الودودين على تمريرها عن طريق 
عملهم. كما روّجت للترجمات الأوروبية لمجموعة من الكتب 
المعادية للسوظيت مثل «مزرعة الحيوان» و «الإله الذي فشل» 
و «ظلمة في كبد النهار». اثنان من مستشاري «إدارة أبحاث 
المعلومات» الأساسيين كانا من أصدقاء أورويلء وهما مالكولم 
موجريدج وآرثر كويس تلر. 

عندما أمضى أورويل كريسماس عام 1945 مع کویستلر. 
جلس الرجلان بجوار النار يصمّمان حركة سياسية لتشجيع 
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حقوق الإنسان وحرية التعبير. من خلال الأمم المنّحدة المنشأة 
حدينًاء ستشجّع «رابطة حقوق الإنسان» هذه الحوار بين الشرق 
والقرب بمختلف الأشكال: السفر والإذاعة والكتب والصحف. كما 
كتب أورويل في مقاله «ملاحظات على القومية»: «يزداد عدم 
الاكتراث بالحقيقة الموضوعية عن طريق عزل جزء من العالم 
عن الآخر». كان يأمل أن يؤدي «نزع السلاح النفسيه هذا إلى 
تقب كلك العامة كفت خاتهينا لااب مختلفة وکن فى 
نظر كويستلر, الفكرة لم تمت 

في عام 1948, سافر كويستلر في جولة لإلقاء محاضرات 
في الولايات المتّحدة نيابةٌ عن لجنة الإنقاذ الدولية, والتقى في 
جولته كل الأمريكيين المناهضين للشيوعية تقريبًا ممّن لهم أهمية: 
صقور التروتسكية السابقين جيمس بيرام وسيدني هوك وماكس 
إيستمان؛ والمثقّفين الليبراليين أمثال دوايت ماكدونالد وماري 
مكارثي وليونيل تريلينج؛ ومؤسّسي وكالة المخابرات المركزية. 
بصفته شخصًا أمضى ست سنوات في الثلاثينيات يعمل لدى 
ويلي مونزينبرج دعائي «الكومنشرن». كان كويستلر يعرف قواعد 
لعب العدو أفضل من آي منهم. 

إن لفظة «كومنترن,”) هي إحدى الأمظة البدائية للغة الجديدة 
الواردة في ملحق رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: «كلمة 
يمكن نطقها دون تفكير تقريباء. كان الكومنفورم (مكتب الإعلام 
الشيوعي) هو خليفة الكومنترن بعد الحرب بصفته منتدّى 


50- «كومنترنه أو الشيوعية الدوئية. وتُمرف أيضّا باسم «الآممية الثالثة»: منظمة 
دولية تدافع عن الشيوعية العالمية. 


339 


للأحزاب الشيوعية الأوروبية. في عام 1949, رعى الكومنقورم 
مؤتمرات الفنانين والعلماء والمفكّرين في باريس ونيويورك للترويج 
لروسيا كقوّة للسلام ولتصوير الأمريكيين على أنهم دعاة حرب 
إمبرياليون. بالتشاور مع كويستلرء وضعت وكالات الاستخبارات 
الأمريكية خطة لهجوم تقافي مضاد: إذا زعم الروس أحقّيتهم في 
السلام» فستكون الحرية من نهنيب ارب طن يوني شام 21950 
توافد مفكرون من جميع أنحاء الولايات المتّحدة وأورويا الفربية 
إلى برلين لحضور «المؤتمر الافتتاحي للحرية الثقافية» برعاية 
سرّية من وكالة المخابرات المركزية. شملت قائمة المدعوّين 
الأصلية -التي أعدَّت قبل أشهر- أورويل. بعد أربعة أيّام من 
المناقشات وحفلات العشاء وحفلات الكوكتيل» اختّتم المؤتمر 
بمسيرة حاشدة. قدَّم خلالها كويستلر بيانًا من أربع عشرة نقطة 
بناءً على الأفكار التي تناقش فيها مع أورويل في ويلز, واختتم 
المؤتمر بشعار حماسي: ديا أصدقائي, لقد أخذت الحرية زمام 
المبادرة. ١‏ 

بدعم من وكالة المخابرات المركزيةء أصبح «مجلس الحرية 
الثقافية» هيئة دائمة لها نجان وطنية تابعة. وعلى مدار الأعوام 
السبعة عشر التالية, أشرفت الهيئة على عديد من المؤتمرات 
والمهرجانات والحضلات الموسيقية والمعارض الفنية والندوات 
والمجلات في أكثر من ثلاثين دولة. اعتمد نجاح الهيئة على 
المجموعة غير الرسمية التي صتَفتها وزارة الخارجية ب«اليسار 
غير الشيوعي» على أساس أن الاشتراكيين والليبراليين يمكن أن 
يمَؤّضوا هيبة الشيوعية بشكل أكثر فاعلية من أحد المتشدّدين 
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مثل بيرنام. «لقد جلب ”اليسار غير الشيوعي” مقدار الأمل المتاح 
إلى حياتنا السياسية اليوم» هكذا كتب آرثر ماير شليزنجر ضي 
كتابه المنشور عام 1949, «المركز الحيوي» الذي كان مانيفستو 
فمّالا للمجموعة. اقترح شليزنجر قائمة من «الأنبياء» تتضمّن 
کویستلر وسيلون وجيد و «جورج أورويل: بحسّه السليم القوي. 
وكراهيته للرئاءء.*50) 

انتهى الأمر بمعظم الكنَّاب الذين صادقوا أورويل أو نشروا 
له أو حرّروا له أو تقابلوا معه أو نقدوه بشكل إيجابي خلال 
الأربعينيات بلعب دور ما في هذا الصراع الثقافي الجديد. ظلت 
مجلتا «تريبيون» و «بارتيزان ريقيو» طافيتين في البحار الهائجة 
لاقتصاد ما بعد الحرب بتمويل من «إدارة أبحاث المعلومات» 
ووكالة المخابرات المركزية على التوالي. ترأس اللجنة البريطانية 
للحرية الثقافية مالكولم موجريدج وفريدريك واريورج وتوسكو 
فايقل: الرجال الثلاثة أنفسهم الذين التقوا سونيا بعد جنازة 
أورويل لمناقشة تركته الأدبية. عندما اشترك مجلس الحرية 
الثقافية عام 1953 في تمويل مجلة جديدة تسمّى «إنكاونتر», 
وهي المعادل الأنجلو أمريكي لمجلة «دير مونات» الألمانية, كان 
ناشرها هو واربورج ومحرّرها البريطاني المشارك هو سيندر. أما 
51- * يجدر الاقتباس من مقدمة شليزنجر. لما يتردّد فيها من أصداء قوية من 
كتابات إدوارد بلامي في ثمانينيات القرن اناسع عشر وأعمال إتش جي ويلز في القرن 
العشرين: .إن الرجل الغربي في منتصف القرن العشرين متوثّرٌ ومترددٌ وضال. نحن 
تنظر إلى عصرنا على أنه عصر الاضطرابات وزمن القلق. إن أسس حضارتنا ويقيننا 
يتفككان تحت أقدامناء وتتلاشى الأقكار والمؤسسات المألوقة عندما نباغها مثلما 
تتلاشى الظلال في الفسق». ريما كل جيل يخالجه نفس الشعور في وقت ما. (المؤلّف). 
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مجلّة «تمبو بريزنتيه». المعادل الإيطالي. فكان محرّرها المشارك 
هو سيلون. بينما كان رئيس تحرير صحيفة «كوادرنوس» الإسبانية 
عضوًا سابقًا في حزب العمّال الماركسي. 

بعد أن اعتاد أعضاء «اليسار غير الشيوعي» على أن يكونوا 
منبوذين. صاروا الآن محل طلب ويسبحون في أموال الحكومة. 
قال عنهم كويستلر «تلك المجموعة من اليساريين المشرّدين 
الذين يسمّيهم الاستالينيون تروتسكيين؛ ويسمّيهم التروتسكيون 
إمبرياليين. ويسمّيهم الإمبرياليون شيوعيين دموبين». عَلم بعضهم 
بالأمر, ولم يعلم الآخرون: ورفض معظمهم التفكير قيه. عندما 
كشفت مجلَّة «رامبارتس» بشكل قاطع عن تمويل وكالة المخابرات 
المركزية السرّي عام 1967ء ظل بعض المشاركين يؤكدون أتهم لم 
يشكوا في شيء. اعترض دوايت ماكدونالد قائالًا: «لقد أصبحت 
متواطنًا في أعمال وكالة المخابرات المركزية القذرة عن غير 
قصد. لقد ضحكوا عليّ». يمكن للمرء أن يجادل بأته ضحك على 
نفسه بعدم طرح الأسئلة. 

هل كان أورويل, الفارس الغائب عن اليسار غير الشيوعي. 
سيّضحك عليه بدورهة أم أكان سيكون مشاركًا متحمّسَاة لم 
يكن مولمًا بالمؤتمرات واللجانء ولكن لربّما ظهر اسمه على 
الرغم من ذلك على ترويسة مجلَّة «إنكاونتر». ومع ذلك اعتقد 
الراديكالي الأيرلندي كونور كروز أوبراين أن أورويل كان سيثور 
ضد هذه العقيدة الجديدة المعادية للشيوعية. تمامًا كما رقض 
كل الرمر المهيمنة الأخرى. كتب أويراين لصالح مجلس الحرية 
الثقاقية -بمد إفشاءات مجلّة «رامبارتس» - يقول: «من حسن 


342 


الحظ أن أورويل مات عندما مات . لو کان قد عاش. ريما لم 
يكن من السهل أن يعي فصيل أحقّيته ته فيه لکن كان من الممكن 
أن تّخذه بمض الطفيليات عاقلا وتستغلٌ وجاهته لخدمة بعض 


الأنشطة المشبوهة». 
تضمّنت تلك الأنشطة العبث بروايتيه العظيمتين. 


ees 


في ديسمبر عام 1951. وفع الزوجان رسّاما الرسوم المتحرّكة 
چون هالاس وجوي باتشلر عقدًا مع المنتج لوي دو روشمونت 
لصضع النسخة الفيلمية من «مزرعة الحيوان». طمأن هالاس «ذا 
نيويورك تايمزه أن الفيلم «لن يحيد إلا قلييلًا عمًّا كتبه أورويل» 
و «سيحافظ على روح الكتاب». ما لم يعلمه الزوجان أن مصدر 
تمويل روشمونت الأساسيء والقوّة المحرّكة وراء الفيلم؛ كان «مكتب 
تنسيق السياسات» (أوه بي سي)» وهو إدارة في وكالة المخابرات 
المركزية مكرّسة للعمليات السرّية. 

لم يعترض أورويل على مبداً استخدام القصص لأغراض 
سياسية. عندما كان ناقدًاء أوصى بأن يروج نكل من «الديكتاتور 
العظيم» و «استعد حريتك» على أنهما بروياجندا مناهضة للنازية. 
ولاحمّاء كان سعيدًا جدًا باستخدام «مزرعة الحيوان» في الترويج 
لمناهضة الاستالينية. كما تنازل عن حقوق ترجماتها في أورويا 
الشرقية. ودفع من جيبه الخاص لإصدار طبعة باللفة الروسية, 
وكتب مقدمة الطبعة الأوكرانية في عام 1947 لتوزيعها على 
الاشتراكيين المناهضين للاستالينية الذين يعيشون في معسكرات 
النازحين في ألمانياء على الرغم من أن معظم نسخ تلك الطبعة 
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اعترضها الجيش الأمريكي بناءً على طلب الروس. كان الدافع 
وراء إصدار تلك الطبعة هو الكاتب الأوكراني إيهور شيفنتكو, 
الذي كتب ليخبر أورويل بأنه قرأ فقرات من الرواية على مسمع 
اللاجئين السوشيت ووجد أنهم تأثروا بشدة: «يبدو أن حالة 
الكتاب تتوافق مع حالتهم النفسية الراهنة». 

لكن فكرة أن تعيد الوكالات الحكومية كتابة الكتب لأغراض 
الدعاية مسألة مختلفة. في كل مرّة قدّمت فيها جوي باتشلر 
مسوّدة جديدة من سيناريو «مزرعة الحيوان». طالب «المستثمرون» 
بإجراء تفييرات. ريما يمكن أن يكون لنابليون وسنوبول نفس شكل 
شعر وجهي ستالين وتروتسكي؟ هل يمكن التقليل من تفصيلة 
المزارعين لتركيز اللوم على الخنازير (ولتجتّب الإساءة إلى 
الصناعة الزراعية)؟ سنوبول عطوف جدً!: لم لا نجعله «مفكرًا 
متطرّفًاء؟ وهلم جرًا. أعريت إحدى المذكرات عن أسف «لاستنتاج 
أورويل الواضع أن الشيوعية جيّدة في حد ذاتها. لكن ستالين 
وشركاه خانوها». رفض لوثار وولف -الذراع اليمنى للمنتج 
روشمونت- بعض الاقتراحات الأكثر سخافةء لكن المستثمرين 
كانوا متعنّتين. وغالبًا ما نَمَّدْوا تعديلاتهم.* علاوة على ذلك: 
أدّت محدودية الميزانية إلى محو كثير من الشخصيات ونقاط 
الحبكة الجوهرية في حكاية أورويل الرمزية. 

كانت مشكلة «مكتب تنسيق السياسات» الأكبر مع «مزرعة 


2-* كان يمكن أن يكون الأمر أسواأ. اقترح سيناريست الفيلم الأول إدخال مشهد 
يرسل فيه نابليون خنزيرًا إلى المكسيك لاغتيال سنوبول. على أمل أن يفال إعجاب 
المشاهدين التروتسكيين. (المؤئف). 
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الحيوان» هي النهاية. من المعروف أن الخنازير والبشر شكلوا 
علاقات ودّية متوّرة حول طاولات البيرة ويطاقات اللعب» ولم 
تعد الحيوانات الأخرى قادرة على التمييز بين الثوّار والظالمين. 
لكن وفمًّا لحسابات الحرب الياردة: فإن أي تركيز على غدر 
الديموقراطيات الرأسمالية لم يكن مفيدًا. في الفيلم» رحل 
المزارعون وحمّز انحطاط الخنازير الحيوانات على القيام بثورة 
ثانية. يمكن القول إن أورويل ترك هذا الاحتمال مفتوخًا في 
الفقرة الأخيرة من الكتاب: لأوَّل مرةء تدرك الحيوانات جيُّدًا أن 
الثورة خينت: لذا قد تفهل شيئًا حيال ذلك. لكن تكاتف الحيوانات 
الأخرى من المزارع المجاورة لسحق نابليون ورفاقه حتَّى الموت 
جعل من نهاية أورويل الكثيبة مهزلة. بحلول الوقت الذي حلت 
فيه صيغة الحرب الباردة الشكلية المتداولة محل تعليق باتشلر 
الصوتي المدروس المشتق من أورويل. قطعًا كان هالاس وباتشلر 
قد توصلا إلى هوية المستثمرين المتدخّلين. 

ومع ذلك» عندما عرض «مزرعة الحيوان» لأوّل مرة في 
نيويورك في 29 ديسمير 1954ء اتضح أن كل الجهود المضنية 
التي بُذلت لضمان أن يُرسل الفيلم الرسالة الصحيحة التي وافقت 
عليها وكالة المخابرات المركزية لم تكن ذات نفع في مواجهة 
يزات النقّاد الشخصية. لم تمنع كل هذه المحاولات أن يشر 
بعض النقّاد الفيلم على أنه معاد للفاشية, أو مود للشيوعية على 
نحو هدام أو أنه دهجاءٌ لاذع لدولة الرفاهية» أو غير مُسيّس 
على نحو أكثر من اللازم. بينما ادّعى ملف أورويل في مكتب 
التحقيقات الفيدرالي أن الفيلم «ريح اليناصيب» لم يكن الجمهور 
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مهتمًا على آي حال. لقد فشل فيلم «مزرعة الحيوان» ولم يصل 
إلى جمهور عريض إلا لاحمًا عندما بدأ يُعرض في المدارس. حكم 
ديشيد سيلشستر على الفيلم في مجلّة «إنكاونتر» بأنه «إخفاق من 
النواحي الجمالية والخيالية والفكرية». غير مدرك على ما يبدو 
أن كلا من الفيلم والمجلّة مدعومٌ من وكالة المخابرات المركزية. 

ريّما لم يُطرح الفيلم في التوقيت المناسب. لقد طرح بعد 
أسابيع قليلة فحسب من معالجة «بي بي سي» لدآلف وتسعمئة 
وأريعة وثمانون» وما صاحبها من جدل: وهو الحديث الذي طفى 
على فيلم «مزرعة الحيوان» في المقابلات الترويجية التي أجرتها 
سونيا مع الصحافة الأمريكية. سألت مح «تودايز سينما»: 
«هل أعجبك تأوليهم للرواية5». ردت سونيا قائلة: «يجب أن أكون 
مخلصة لشجاعة «بي بي سي». لكن كلاء لم تمجبني حقّاء. في 
بريطانياء حاول الاستوديو المنتج ل«مزرعة الحيوان» استغلال 
نجاح معالجة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» التليفزيونية» من 
خلال الشعار الترويجي: «الخنزير الأكبر يراقيك». 

بحلول ذلك الوقت» كان بيتر راثشون: الرئيس السابق لشركة 
«آر كيه أوه» قد حصل على حقوق رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» وعلى مئة آلف دولار من «وكالة المعلومات الأمريكية» 
للمساعدة في صنع «الفيلم المناهض للشيوعية الأكثر فتكًا على 
الإطلاق»» وذهب لطلب مشورة سول شتاين من لجنة «الحرية 
الثقافية الأمريكية» في أمر السيناريو. الذي حاول أن يفعل بهذه 
الرواية ما فعله «مكتب تنسيق السياسات» بد«مزرعة الحيوان». 


اعترض شتاين بالمثل على استنتاج أورويل المتشائم: «أعتقد 
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أثنا فق على أن هذا الوضع يمثّل وضمًا بلا أملء في حين أن 
هناك يعض الأمل في الواقع... لا يمكن أن تير الشمولية من 
الطبيعة البشرية. ويستطيع الحب والطبيعة النجاة حى في ظلّ 
انتهاكات الأخ الأكبر المروّعة». اقترح شتاين نهاية بديلة رقيقة 
بشكل شنيع يهرب فيها ونستون من مقهى شجرة الكستتاء إلى 
القرية الذهبية. حيث يعيد اكتشاف إنسانيته التي لا تُقهر. لحسن 
الحظء ألفى راثقون هذه الفكرة. 

كان سينايست القيلم المرشّع للأوسعار وليم تبون قد 
كتب من قبل معالجة لمسلسل مقتطفات من شبكة «سي بي إس» 
بعنوان «استديو وان في هوليوود» لكن افتتاحية المسلسل (التي 
تلن أنه «مقتيس بتصرّف من رواية ,1984ء لجورج أورويل») 
حذرت من أن مزيدًا من الحرية ستؤخذ هذه المرة. لكن هذه 
الحرية لم تكن دعائية. بدا تمبلتون والمخرج مايكل أندرسون 
أقل اهتمامًا بالسياسة وأكثر اهتمامًا بالرومانسية بين البطلين 
غير المناسبين لدوريهما (اللذين كانا أمريكيين لسبب غير 
مفهوم): نجم أفلام العصابات قوي البنية إدموند أوبراين في دور 
ونستون. والمتألّقة المبتهجة چان ستيرلنج في دور جوليا. قبل أن 
تعتقل شرطة الفكر الماشقين في الرواية, يقول ونستون مهزومًا: 
«نحن في عداد الموتى». أما في الفيلم. تقول جوليا برعشة 
صوتية: «من الرائع أن يكون المرء على قيد الحياةا0. ربّما تكون 
كا التخايرات المزكرية هد أعجبت باق الصوفي المعذر 
(«هذه إِذّا قصة عن المستقبل. يمك أن تكون قصة أطفالنا إذا 
فشلنا في الحفاظ على ميراتهم من الحرية»). لكنها بالتأكيد 
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لم تُعجب بملصق الفيلم. الذي صوّر ونستون وجوليا في لحظة 
تقبيل حميمية حارّة: بينما يتجسّس عليهما ضابط من «الرابطة 
المناهضة للجنس» (التي لا تظهر في الرواية) من خلال شاشة 
رصد. «هل ستكون النشوة جريمة في عالم المستقيل المرعب؟ 
شاهدوا عجائب الفد المدهشة في فيلم لم يُصوَّر مثله من قبل۵. 

شور أموسوح هان معطفعين. اهنا الجنهور الأمريكي 
ونستون يحب الأخ الأكبرء لكن المشاهدين البريطانيين فُوجثوا 
برؤية ونستون وجوليا يصيحان بتحدٌ: ميسقط الأخ الأكبراء قبل 
أن يُعدما بالرصاص. أن تكون النهاية «السعيدة» هي تلك التي 
يُقتل فيها البطلان بالرصاص دون أن يحشّقا شيا لهي علامة على 
مدى سوداوية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». احتجّت سونياء 
التي غضبت إلى درجة أنها رفضت حضور المرض الخاص» 
قائلة: «يُظهر تفيير النهاية أنهم لم يفهموا الكتاب على الإطلاق. 
إنه أمرّ بفيض»:. كان لدى راثشون الوقاحة الكافية لادّعاء أن هذه 
النهاية كانت هي «النهاية التي سيكتبها أورويل على الأرجح إذا لم 
يكن يعلم أنه يحتضر» . مثل «مزرعة الحيوان» فشل الفيلم في 
إخارة إعجاب التقّاد والجمهور في أي من البلدين مع إصداره في 
عام 6. حى حكومة الولايات المنّحدة لم تستطع جعل أورويل 
يحطم شبّاك التذاكر. 

رأى العديد من أصدقاء أورويل ومعجبيه أن استيلاء التيّار اليميني 
عليه هو نوع من استلاب الجثث. بينما واصل منتقدوه التأكيد على 
أنه جلب ذلك إلى نفسه. بعد عقود من وفاته؛ أعيد فتح النقاش 
بعد اكتشاف مشاركة أورويل السرّية في خداع الحرب الباردة. 


ععع 
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في 9 مارس 1949 تلقّى أورويل زيارة في كرانام من صديقته 
السابقة سيليا باجيت» التي أخبرته عن وظيفتها الجديدة في «إدارة 
أبحاث المعلومات». وفقًا لرواية باجيت. قإن أورويل «عبّر عن 
موافقته الصادقة والحماسية على أهداف الإدارة». وأوصى ببعض 
أسماء الكُنّاب المناسبين للانضمام. بعد أسبوع: أرسل متطوّمًا 
خطابًا إلى باجيت يخبرها بأته سيرسل «قائمة بالصحفيين 
والكُنّاب الذين هم في رأيي شيوعيين مستترين؛ أو رفاق رحلة. أو 
يميلون إلى هذاء وبالتالي لا ينبفي الوثوق بهم كدعاة». كان أورويل 
يحتفظ بدفتر أزرق شاحب يضم أسماء الشخصيات العامّة التي 
يعتقد أنها متعاطفة مع الاتّحاد السوشيتي, تمامًا كما توفّع ذات 
مرّة من قد ينقلب خائنًا في حالة الغزو النازي (كان مولعًا بإعداد 
القوائم). على مدار العام الماضي أو نحو ذلك استولى الاتّحاد 
السوفيتي على تشيكوس لوفاكيا. وتسلّط على يوغوسلاشيا وحاصر 
برلين. واضطّهد الكُتَّاب اليهود. وكان أورويل يستشيط غضبًا لأن 
ستالين مع كل ذلك لا يزال يتمع بمدافعين بارزين. ردت باجيت 
بحماس على خطاب أورويل. فأرسل لها قائمة مختصرة من 
ثمانية وثلاثين اسمًا انتقاهم من دفتر ملاحظاته الذي يضم 135 
اسمًا. كتب لها: «القائمة ليست مدهشة جدًاء ولا أعتقد أن تلك 
الأسماء ستخبر أصدقاءك باي شيء لا يعرفونه بالفعل». 

لا يُظهر كرّاس ملاحظات اوزوئل کاخ في أفضل حالاته. 
العديد من التدوينات فيه تافهة ونمّامة وخسيسة وواهية, وكثيرًا 
ما يخونه عدم يقينه في هيئة علامات استفهام ونجوم وخطوط 
متقاطمة كثيرة تجمل الصفحات داكنة. إذا كان قد سلّم دفتر 
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الملاحظات إلى «إدارة أبحاث المعلومات»» لكان تصرٌّفًا متهؤرًا 
ردينًا. لكنه أبقاه في الس وأولى اهتمامًا كبيرًا وهو يُحرّر 
ويعدّل قائمة باجيت. «تكمن الصعوبة الشديدة في تحديد موقف 
كل شخص, وعلى المرء أن يتعامل مع كل حالة على حدة» هكذا 
أخبر ريتشارد ريس. كان من «الصعوية بمكان» معرفة ما إذا كان 
الشخص وميا حَقَيعمًا أو انتهازنا أو مماطما حوره الحماسة أو 
مجرّد أحمق. 
من المشروع الشعور بخيبة أمل من إرسال أورويل مثل هذه 

القائمة إلى وكالة حكومية (حتَّى لو كانت عمّالية). لكن النسخة 
المعدّلة كانت دقيقة إلى حدٌّ كبير على الأقل. كان أورويل قلقًّا 
بشكل خاص ممّن يُُسمُّون رفاق الرحلة داخل حزب العمل 
البرلماني مثل كوني زيلياكوس وجون بلات ميلز: الرجلان اللذان 
هاجمهما بالفعل في الجرائد ووصفهما أنهما «عميلا دعاية 
للاتّحاد السوفيتي». كان هذان هما ما يفكر فيهما عندما كتب 
بيانه حول رسالة رواية «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون»: «أعضاء 
الحكومة البريطانية الحالية لن يمهّدوا الطريق عن طيب خاطر 
للعدو. لكن جيل الشباب مشكوك فيه وريّما تكون بذور الفكر 
الشمولي منتشرة بينهم». كل من نکر بالأشخاص الذين لاحقوه 
في إسبانياء أو حاولوا منع كتابته لأسباب سياسية. أثار غضبه. 
في عام 1946ء اشتكى من جريمة انتقاد ستالين التي انهم 

بها :#اقتطتررت ياتا إلى تفيير ناشري. والتوضّف عن الكتابة 
للصحف. وهو العمل الذي كان يُمثّلٍ جزءًا من دخلي» تمرّضت 
كُتبي للمقاطعة في صحف أخرى. وطوردت بالرسائل والمقالات 
المهينة... بل وتلقّيت تهديدات بدعاوي تشهير». 
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من المهم تدكر أن أورويل كان ينصح باجيت فقط بشأن 
من يفي تيه خرن محدّد هو: الكتابة لصالح «إدارة أبحاث 
المعلومات». بخلاق ذلك. لا يُوجد دليل على أن القائمة أضرّت 
بوظائف أيّ شخص في القائمة. ولا أنه كان مقصودًا منها أن تفعل 
ذلك. حقيقة أن الممثل مايكل ريدجريش الموجود في القائمة اى 
دور شخصية أوبراين في فيلم عام 6 ثبت تثبت أنها لم تستخدم 
كقائمة سوداءء وكذلك حقيقة أن الشخص ا الذي أشار إليه 
أورويل بأنه «عميل روسي من نوع ما». وهو الصحفي نمساوي 
المولد بيتر سموليت» لم يُكتشف أنه جاسوس سوفيتي إلا بعد 
وفاته في عام 0. من شبه المؤكّد أن سموليت هو الرجل الذي 
نصح جوناثان كيب بالتخلّي عن نشر «مزرعة الحيوان» عندما كان 
رئيس العلاقات السوؤيتية في وزارة الإعلام. 
يجب أيضًا الحكم على نيّّات أورويل في ضوء دعمه لحرية 
التعبير. وصف أوروريل أي محاولة لقمع الأحزاب الشيوعية 
الغريية بأنها «كارثية», وحشد أعضاء لجنة «الدفاع عن الحرية» 
ضد جهود الحكومة لتطهير الخدمة المدنية من الشيوعيين. 
أيضًا أخبر وودكوك بأنه في حين أن لاحكومات الحق في 
مكافحة التجسّسء فإن الطريقة التي انتهجها حزب العمل كانت 
«مقلقة في غموضهاء وتبدو لي الظاهرة برمّتها جزء من الانهيار 
العام الا ارا رفن اا أن اويل تسد 
كان يخضع لمراقبة الحكومة البريطانية منذ أن كان صحفيًا في 
باريس عام 1929. ذكر رقيب شرطة كان يراقبه في هيثة الإذاعة 
البريطانية أنه يحمل «وجهات نظر شيوعية متقدّمة» مع أن 
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الضابط المسؤول عن ذلك الرقيب -بعد أن قرأ مقالات أورويل- 
خلص على نحو صائب إلى أنه «غير ملتزم بأفكار الحزب 
الشيوعي: ولا هم يعتتقون أفكاره». 

ومع ذلكء عندما نشرت رسالة أورويل إلى باجيت في عام 
6 تلدَّذ منتقدوه من التيّار اليساري بمفارقة «القديس جورج 
الذي يقوم بدور شرطي الفكر» .0 هنا هو الدليل الدامغ (الضعيف 
جدًا) الذي استّخدم لتسويغ عقود طويلة من العداء. قال المؤرّخ 
الماركسي كريستوفر هيل: «لطالما عرفت أنه بوجهين. كان هناك 
شيء مريب حول اورویل 2 ودا یوگ أسواً شكوكي حول الرجل». 
لم يستطع الصحفي ألكستدر كوكبيرن إخفاء فرحته: «اتَضح أن 
الرجل يقظ الضمير شكاء. وواش بلا أدنى شك ومخبر للشرطة 
السرّية. وابن عرس مقيم في «مزرعة الحيوان»». محزونًا أكثر 
منه غاضبًاء أعرب مايكل فوت زميل أورويل السابق في «تريبيون» 
عن خيبة أملهء بينما قال ابن أخيه بول فوت. صحفي الحملات 
الانتخابية: «أنا من أشد المعجبين بأورويل: لكن علينا أن نقبل أنه 
انَّخْد موقمًا مكارثيًا في نهاية حياته». 

مكارثيًا؟ كلاء لسنا مضطرين إلى تقبّل ذلك على الإطلاق. 


eee 


3- تسرّبت قصة القائمة ببطء. في عام 1980ء كشف كاتب سيرة أورويل: برنارد 
كريك؛ عن وجود کراس الملاحظات في سطر واحد في سيرته؛ لكن يبدو أن أحدًا لم 
ينتبه إليه. في عام 1996 ٠‏ أصدر مكتب التسُجيلات العامّة أول خطاب أرسله أورويل 
إلى باجيت. ف عام 1998, شرت القائمة الواردة في كرّاس ملاحظاته .لم تصدر 
وزارة الخار. ة أورويل المعدّلة حنّى عام 2003, بعد وفاة باجيت. هذا يعني أنه 
على مدى سنوات عديدة. كان منتقدوه والمدافعون عته على حدٌ سواء يطلقون أحكامًا 
متسرّعة. (المؤكّف). 
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بعد تسعة عشر يومًا من موت أورويلء اذّعى جوزيف مكارثي. 
عضو مجلس الشيوخ الجديد ذو الواحد والأربعين عامّاء على 
مسمع مل من النساء الجمهوريات في مدينة ويلنج بفيرجينيا 
الغربية. أنه يمتلك قائمة تضم أسماء عشرات الشيوعيين الذين 
يعملون في وزارة الخارجيةء وهكذا بدأ واحدة من أكشر حلقات 
الحرب الباردة خزيًا. 

كان مكارثي أحد تلك الوحوش التي تنفث النيران التي تظهر 
على السطح من أعماق الهوية الأمريكية من وقت إلى آخر لإفساد 
القيم الديموقراطية التي تدَّعي الدفاع عنها. بجمجعته ونرجسيته 
وتعطشه للسلطة وعدم نزاهته المرضية؛ يبدو مكارثي كأنه صُمِّم 
في مختبر بهدف محدّد هو الإساءة إلى أورويل. «أختلف دائمًا 
عندما يقول الناس إنه لا يمكننا محاربة الشيوعية والفاشية وما 
إلى ذلك إلا إذا طوّرنا مذهبًا متعصّبًا مماثلا. من وجهة نظري. 
ني انو ا بالا روح مضلاب 

وهو طالب قانون. استمتع مكارثي بلعب القمار والملاكمة. 
وطبّق كلتا المهارتين في السياسة. بحلول الوقت الذي بدأ فيه 
حملته الصليبية, كان الجواسيس السوشيت أمثال ألجير هيس قد 
انكشفواء وجرى تطهير النقابات العمّالية الرئيسية؛ وانخفضت 
أسهم عضوية الحزب. كان الخوف من الاختراق الشيوعي أكبر 
بكثير من الخطر نفسه. وخلق ذلك فرصة لتاجر خوف محترف. في 
غضون أشهر. صار مكارثي نجمًا على أغلفة المجلات: ومتحدّكًا 
مشهورًا يستطيع جمع تبرّعات تصل إلى ألف دولار يوميًا. عرّف 
المؤرخ تيد مورغان المكارثية بأنها «استخدام معلومات كاذبة 
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في السعي غير العقلاني وراء عدو وهمي». باستخدام وصف 
آورويل. كانت المكارثية عرصًا وهميًاء وقد دمّّرت حياة الأبرياء. 
في هوليوود» ضمت قائمة ضحايا المكارثية السوداء اشين من 
ممثلين فيلم «استديو وان», «1984». النجم إيدي ألبرت والراوي 
دون هولنبيك» الذي انتحر بعد بضعة أشهر من عرض الفيلم. 
اعتبر المخرج بول نيكيل معالجته نقدًا ضمنيًا لأساليب مكارثي. 

المكارثية؛ التي وصفها السناتور بأنها «الهوية الأمريكية وقد 
شهّرت عن ساعديها» كانت لعنة على كثير من أعضاء «مجلس 
الحرية الثقافية». وصف أحد رجال الدعاية الأمريكية في روما 
مكارثي بأنه «ثفرة في درعنا اللامع. وتجسيد دحض كل ما أتفوّه 
به». لذلك قُّسّمت لجنة «الحرية الثقافية الأمريكية» إلى قسمين. 
الأعضاء الليبراليون: دوايت ماكدونالد, وآرثر شليزنجر. وماري 
مكارثي (التي لا علاقة لها بمكارثي). هؤلاء استنكروا عدم نزاهة 
السناتور وسلوكه العدواني. بينما اعتقد الجناح المحافظ -جيمس 
بيرنام» وماكس إيستمان. إيرفينج كريستول- أن تهديد الاختراق 
الشيوعي يُسوغ الإجراءات المتطرفة. كان كتاب بيرنام «شبكة 
التخريب: الشبكات السرّية داخل حكومة الولايات المتّحدة» 
مكارثية مقنّمة؛ قادته حدَّته إلى ترك اللجنة وترك عمله في 
«بارتيزان ريظيو» وكذلك وظيفته الاستشارية مع «مكتب نتسيق 
السياسات». كان أورويل محقًّا بشأنه على طول الخط: «يفكّر 
بيرنام دائمًا من زاوية متطرّفة بدائية... في نظره. يجب أن 
يحصمدث كل شيء فجأة وعلى أتمّ وجه. إما أن يدرك الأمر كله 
وإما يتركف كله إما المجد وإما الاتهيار». 
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كان المكارثيون مثالا ياروًاا عنى.ما سما السؤرخ ويتشارد 
هوفستاتر فيما بعد «عقيدة الشك» وكانوا مهوّسين بفكرة «وجود 
شبكة تآمرية دولية واسعة وشريرة وكقاة تمامّاء تهدف لارتكاب 
أغمال ذات طابع شيطاني». لاحظ هوفستاتر أن معاداة الشيوعية 
تدهورت بسرعة وصارت نسخة من الأرثوذكسية تختلف فقط في 
الدرجة. معظم المجرمين المكارثيين الأكثر شرا كانوا شيوعيين 
سابقين سُمح لهم بحقٌ الارتداد عنها. هؤلاء اللاجئون من خداع 
التفكير المزدوج. الذين صٌّدموا من أكاذيبهم وأعذارهم القديمة: 
تحوّلوا إلى ما سمّاه أورويل «الوطنية المنتحلة». شخص لويس 
فيشر هذا النوع من البشر ببراعة في كتابه «الإله الذي فشل»: 

هذا الق كى يتحدى عن الشيوعية فكريّاء لكته 

يحتاج إلى بديل عاطفي عنها . ولأن هذا الشخص 

هش من الداخل؛ ويرغب في الأمان وعقيدة مطمئنة 

وجماعة منظّمة كبيرة. ينجذب إلى نقيض آخر يشم 

بالعصمة من الخطأ والاستبداد واليقين العقائدي... 

وعندما يجد شمولية جديدة: فإنه يحارب الشيوعية 


بعنف وبتعصب يشبه الشيوعية. إنه «شيوعي» 
مناهض للشيوعية. 


لم يستحوذ هذا الإيمان شبه الديني بالشيوعية على أورويل 
قطء الإيمان الذي تحوّل في رؤية الكثيرين إلى صورتها السلبية. 
ولم يكن أورويل أيضًا مدفوهًا «بالتقدّم الجماعي والاحتكار 
الثقافي» الذي اعتقدت ماري مكارثي أنه حرّك المتعصبين. ولأنه 
غير مهتم بحيازة السلطة. لم يق قط إلى أن يكون عضوًا في 
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القبيلة القائزة. كتب أورويل في عام 1946: «في غضون خمس 
سنوات: قد يكون مدح ستالين خطرًا مثل مهاجمته. لکن لا ينبغي 
أن أعدّ هذا تة تقدّمًا .لا نفع يعود من تعليم يبَّغاء كلمة جديدة. 
المطلوب هو الحق في نشر ما يرى المرء أنه حقيقي. دون 
الخوف من التسلّط أو الابتزاز من أي طرف». 

انتهت مسيرة مكارثي المهنية بالعار لأنه نجح في تنفير البيت 
الأبيض ووكالة المخابرات المركزية ووزارة الخارجية والجيش 
وزملاثه في الكونجرس. لكن الفكر المكارثيء الذي عاش من 
بعده» كان من النوع الذي وصفه أورويل في بيانه عن أهمية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» واسعة النطاق: «في الولايات المتّحدة, 
يحمل مصطلح «الهوية الأمريكية» أو «الأمريكية الخالصة»» -وهو 
مصطلح يرجع تاريخه إلى أوّل خوف أحمر في عام 1919- «الطابع 
الشمولي الذي قد يأمله أي شخص 

أحد ابتكارات مكارثي الخبيثة هو التجامل شبه الشمولي 
للحقيقة عن طريق استغلال نقاط ضعف الديموقراطية . ظاهريًا, 
كان هو والصحافة عدوين لدودين. لقد قارن مجلّة «تايم» بمجلّة 
«لايف» وب «ذا ديلي ووركر». وخص مراسلًا بتهمة الإساءة إليه أمام 
حشد هازئ. وتحدّث بغضب ذات مرَّة عن كيف أساءت الصحافة 
قامات أمام جمهور من تلاميذ المدارس المذهولين. ومع ذلك. 
ققد أحبّه الصجنيون: وطاردوه» ودعّموه في نهاية المطاف. 
لأنه كان مادَّة يمكن الاعتماد عليها لكتابة عنوان جدَّاب رائع. 
وعلى الرغم من أن كثيرًا مما قاله لا أساس له من الصحةء كان 
مكارثي يعرف -مثل أي سياسي من قبله- الطريقة المُثلى اختراق 
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الصحافة الأمريكية. كان يزخرف القصص على مدار عدّة أيّام 
لزيادة التفطية الصحفية: ويعقد مؤتمرات صحفية قبل ساعة من 
مواعيد تسليم المراسلين النهائية لأخبارهم. كي لا يترك لهم أي 
3 

وقت للتحقّق من صحة تصريحاته. ولم يحاول كثيرٌ منهم ذلك. 

في عام 1952ء اعترفت صحيفة «نيويورك تايمز» بأنها ضللت 
قرّاءها بطباعة مزاعم مكارثي من دون تمحيص, لكنها أبرأت ذمّتها 
من تعمّد الخداع: «من الصعب» إن لم يكن من المستحيلء تجاهل 
الاتّهامات التي وجهّها السناتور مكارثي لمجرّد أنها عادةً ما يثبت 
مبالفتها أو زيفها. يقع الإنصاف على عاتق القارئ». عن طريق 
التلاعب بالتظام. صنع مكارثي نطاقًا فريدًا خاصًا به وراء أراضي 
الحقيقة يستطيع فيه قول أي شيء. بعد عقود من الزمن؛ أوضح 
مراسل مجلة «تايمز» جيمس ريستون الشهير باسكوتي أسباب نجاح 
مكارثي: «كان يعلم أن الأكاذيب الكبيرة تتصدّر عناوين الصحف. 
وكان يعلم أيضًا أن معظم الصحف ستطبع أي تهمة شائنة ينشرها 
سناتور أمريكي علنًا... عرف مكارثي كيف يستغل «طائفة المتحلّين 
بالموضوعية» هؤلاء». ثم أضاف أن الجميع تقريبًا «خرجوا من 
الحقبة المكارثية بشعور غامض بالذنب». 

EE 

إحدى أبشع الأعمال التي فعلها مكارشي في عام 21953 هي 
إرسال مساعديه الشابين المتعصّبين روي كون ودييد شين في 
جولة في مكتبات «وكالة المعلومات الأمريكية» في آوروباء وهناك 
عمّدا الأمور مع كل من التقوهما. ووضعا قائمة بالكتب «الحمراء» 
المُراد إزالتهاء يما في ذلك العناوين التي كانت في السابق مسيئة 
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لهتلر وستالين وماو. أحرق بعض أمناء المكتبات الألمان الكتب 
المدرجة في القائمة السوداء. وقد كان المشهد صادمًا تمامًا إلى 
درجة أن الرئيس أيزنهاور كسر صمته أخيرًا بغصوص مكارثي. 
قال أيزنهاور أمام دفمة خريجين في كلية دارتموث: «لا تنضموا 
إلى مُحرّفي الكتب. لا تعتقدوا أنكم ستخفون العيوب بإخفاء 
الدليل على وجودها من قبل». 

تزامنت الواقعة مع موضوع رواية صارت -على الصهميدين 
الثقافي والسياسي- المعادل الأمريكي نوما ما لرواية «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون»: رواية الخيال العلمي «451 فهرنهايت» 
لراي برادبوري. كتب برادبوري: هلا أستطيع التنّو ما إذا كانت 
أفكاري حول الرقابة التي يفرضها قسم الإطفاء ستتقادم بحلول 
الأسبوع المقبل أم لا. عندما تهب رياح مناسبةء تنبعث رائحة 
كيروسين خافتة من السناتور مكارثي». تحكي رواية برادبوري 
التي تهجو وسائل الإعلام العامّة عن موطف منبوذ في نظام 
شمولي» وعن قمع المعرفة ومحو الذاكرة. ومن ظلّ الحربٌ 
المستمرء وعن «التليفزيور» وعن منطق معكوس أورويلي الطابع 
جدًا: في عالم أبنيته مضادة للحريق: تبح وظيفة رجال الإطفاء 
إشعال النيران بدلا من إخمادهاء وهؤلاء يصرُون على أن الأمر لم 
يكن مختلفًا من قبل قط. 

ريما كان هذا التقارب مصادفة. عندما ستل عمًا إذا كان تأثِّر 
بأورويل: أطلق برادبري على «ظلمة في كد النهار» لقب «الأب 
والأم والأخ المجنون الحقيقيين» لرواية 4510 فهرنهايت». لكن من 
الآن فصاعدًاء ستكون المقارنة مع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
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هي الثمن الذي يتحثَّم على أي شخص يكتب أدبا ديستوبيًا دفعه. 
إنّان الحرب الكورية وأزمة الصواريع الكوبية. شمل هذا الضرب 
من الأدب روايات «البيانو الآني: أمريكا في عصر الإلكتروتيات 
القادم» لكيرت فونيجوت. و «الحب بين الأطلال: قصّة رومانسية 
من المستقبل القريب» لإيقلين ووه. و «واحد» لديقيد كارب» و 
«عدالة الملامح» لإل بي هارتلي. و «صعود الميروتوقراطية: 1870 
- 2033» لمايكل يونج, و «النشيد» لآين راند (التي تُشرت أخيرًا 
في الولايات المتّحدة)» بالإضافة إلى كثير من الأعمال المنحولة 
التي غفل عنها الزمن غير ظالم. «في حين أنه قبل عشرين عامّاء 
كان الكاتب البليد العادي يضع مجتمعه الاستبدادي على كوكب 
الزهرة أو فضي المستقبل البعيد جدًاء فإنه في الوقت الحاضر 
-على ما أظن- يضع الكاتب نصب عينيه على الأرض خلال مثة 
العام القادمة أو نحو ذلك» هكذا كتب كينجسلي آيمس في كتابه 
الاستقصائي عن أدب الخيال العلمي «خرائط جديدة للجحيم». 
بخلاف الاستشائين البارزين المتمئّلين في «مشروع والدن الثاني» 
لبي إف سكينرء وآخر أعمال ألدوس هكسلي «الجزيرة» فقد 
الشاب شهيتهم لليوتوبيات. 

في الولايات المتّحدة. حيث ملأت رواية «النشيد» صفحات 
عددًا كامالا من مجنّة «فیموس فانتاستيك ميستريز», توارى ضرب 
الأدب الديستوبي داخل سحابة الخيال العلمي. بغلافها المثير 
المستقبلي الذي يقول: «رؤية مفزعة للحياة في عام 1984. حب 


2 


محرم. خوف. خيانة». غازلت طبعة دار «سيجنت» من رواية 


«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» عُشَاق آيزك أزيموف وروبرت آيه 
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هينلين. لكن آيمس أشار إلى أن الأدباء المتغطرسين رفضوا قبول 
فكرة أن كتاب أورويل ينتمي إلى ضرب من الأدب يرونه أدنى من 
أن يُنظر إليه بجِدّية . من زاوية التصنيق الأدبي والسياسيء كانت 
«ألف وتسعمئة وأريعة وتمانون» تستحقٌ القتال من أجلهاء مثل 
المنطقة المُتتازع عليها على أطراف أوقيانيا. 
Ke‏ 

في مقاله في مجلَّة «ذا ماركسيسيت كوارترلي» الذي تشر 
في يناير 1956: تنبا جيمس والش بأن ««1984» في طريقها إلى 
الزوال. نحن الآن بحاجة إلى دفمة إضافية للتخنّص منها إلى 
الأبد». في الواقع. ما كان في طريقه إلى الزوال هو مصداقية 
الشيوعية السوفيتية في الفرب. 

في يونيو. نشرت الصحف النَّص المسرَّب «حول عبادة الحاكم 
وتبعاتها». وهو خطاب فبراير الذي استنكر فيه الزعيم السوشيتي 
نيكيتا خروتشوف كثيرًا من جرائم ستالين. بعد خمسة أشهر, 
حطّم خروتشوف آمال نهاية شتاء الحرب الباردة بإرسال الدبّابات 
لسحق انتفاضة شعبية في المجر. تسبَّب الحدثان في سيل من 
الارتداد. وهجر أعضاء الحزب الشيوعي حزيهم في مختلف 
أنحاء الفرب بعشرات الآلاف. حى أنه زعم بأن ترجمة مجرية 
لمنشور ساميزداتي") ل«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت نضا 
مقرّرًا على متمرّدي عام 1956. 

وهذا يفسّر أهمّية قائمة أورويل اللاحقة لمنتقديه من التيّار 


ود ساميزدا ت: نوج من الكتابة ا المنشقون في الاتعاد السوظيتي ودول 


ب يد حو م قاري ]الى کرو مواد بنشر أو تداول مثل هذه 
المنشورات يواجه عقوبات قاسية. (المترجم).. 
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اليساري. بعد المجرء كان على العديد منهم قبول أنهم كانوا 
مخطئين بشأن طبيعة الشيوعية السوفيتية. وأنه كان محمًا بشكل 
يثير الغيظ. كان أورويل -أكشر المفكّرين الاشتراكين اطّلامًا في 
الخمسينيات- معاديًا نزيهًا للشيوعية. والأكثر من ذلك أنه كان 
ميّنّا ومحاطًا بهالة من الاستقامة الأخلاقية. وبالتالي كان يبث في 
النفوس نوعًا من الإعجاب الحانق. في بعض الأحيان كان الحنق 
يبتلع الإعجاب. في نظر الناقد الماركسي رايموند وليمزء فإنه 
بتأمّل الماضي بعد سنوات. تجد أن أورويل كان عقبة سياسية: 
«إذا حدث وانخرطت في أي جدال اشتراكي. كان هناك تمثال 
ضخم لأورويل يحدّرك للعودة. حى الستّينيات, كانت المقالات 
الافتتاحية السياسية تنصح الراديكاليين الأصفر سنا بقراءة 
أعمال أورويل ورؤية إلى أين أدّى كل ذلك». 

من المؤكّد أن المرحلة الأولى من الحرب الباردة مكّنت اليمين 
من السطو على أورويل بشكل عامء وعلى «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» بشكل خاصء لكن ذلك لم يستمر. مضى التاريخ قدمًاء 
مثلما يمضي ضوء الشمس عبر غرقةء وألقى بظلال مختلفة. 


0-0 
۵ 
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الفصل الحادي عشر 
هذ! الذعر اللعين 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في السبعينيات 


«من الصعب تخيّل فترة سابقة ظهر فيها مثل 
هذا اليأس المتفشّي في جميع أصعدة الحياة 
البريطانية». 

ستيشن هاسلرء «موت الديموقراطية البريطانية» 1975 


في يوم مشرق بارد من أيَّام أبريل عام 1973 صعد ديقيد بوي 
وعازف الأيقاع جيف ماكورماك على متن القطار العابر لسيبيريا 
في خاباروفسك. كان المفنّي المصاب برهاب الطيران في طريق 
عودته الطويلة إلى دياره في لندن من جولته اليابانية. الرحلة 
التي استغرقت أسبوعًا إلى موسكو كانت مرحة في البداية. 
لكن مع اقترابهما من العاصمةء زادت أجواء التوتر والريبة. في 
موسكو. شاهد بوي عرضًا عسكريًا استمرٌ یوما كاملا من نافذة 
فندقه في الميدان الأحمر. قال لاحقًا: «في ارتحالي عبر روسياء 
شعرت أن هذا بالتأكيد ما تبدو عليه الأنظمة الفاشية. كانوا 
يسيرون مثلهم: ويؤدُون التحية العسكرية مثلهم». وعندما كان 
القطار المتّجه إلى باريس يمر عبر المنطقة الخالية بين برلين 
الشرقية والغريية, صّدم الرجلان من مشهد الأنقاض المقصوفة 
الخاوية. تذكّر ماكورماك: «بدا أن البقايا المؤسفة الشاهدة على 
أخطاء البشرية تستمرٌ إلى الأبد مع مضي القطار قدما. لم 
ينبس أحدنا ببنت شّفة». 
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ضاعفت هذه الرحلة الثقيلة من شعور بوي المتزايد بالجنون 
والذعر. في المحطّة الأخيرة من رحلته إلى الديارء تحدَّث إلى 
روي هولينجسورث من «ميلودي میکر» عن كيف ترت فيه وغيّرته. 
قال وهو يدحُن بشراهة: «أتعلم يا روي لقد عركت الحياة. وأظن 
أنني أعرف من يسيطر على هذا العالم اللعين. وبعد ما رأيته 
من حالة هذا العالم» لم يسبق لي أن شعرت بمثل هذا الذعر 
اللعين في حياتي». 

لم يكن المرء بحاجة إلى السفر عبر روسيا في عهد بريجنيف 
لينتابه الخوف في بريطانيا في السبعينيات. كانت قنابل الجيش 
الجمهوري الأيرلندي إحدى سمات الحياة اليومية وقتهاء مثلها 
مثل القنابل الصاروخية في آيرستريب وان. كان الاقتصاد يسيطر 
عليه الركود التضحّمي. وهو مصطلح قبيح يصف ظروًا قبيحة 
تجمع بين التضخّم والركود الاقتصادي. في آكتوبر 1973, تآمر 
إضراب عمال المناجم مع حظر النفط العربي لإنتاج أسوأ 
نقص في الوقود منذ فبراير 1947. مع رجوع انقطاعات التيار 
الكهربائي. وتقنين الوقود. وتقليل ساعات البث التليفزيوني. 
والمصاعد المعطلة؛ بدأت بريطانيا تبدو كتلك الموصوفة في 
الصفحات الافتتاحية من رواية «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون». 
كتب نائب حزب العمل توني بين: «ثمَّة شعور كبير بالأزمة في كل 
مكان». مستخدمًا الكلمة المنتشرة وقتها. في استراحة الاحتفال 
بالكريسماس, قال عضو مجلس الوزراء المحافظ چون ديقيز 
لعائلته أن يستمتعوا بوقتهم, «لأنني كنت أعتقد بشدَّة وقتها أن 


ذلك كان آخر كريسماس من نوعه سنستمتع به». 
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بحلول ليلة رأس السنة الجديدة: اختّصرت أيّام العمل في 
البلاد إلى ثلاثة أيّام في الأسبوع لجميع الأعمال غير الأساسية 
التوفير الوقود. أدَّى انخفاض الإنتاجية إلى الكشف بقسوة عن 
الضعف الكامن في الاقتصاد. ما دفع محافظ بنك إنجلترا إلى 
توفع الدخول في عقدٍ من التقشف. وهو بذلك ينتهي في عام 
4. ركود وإرهاب واضطرابات صناعية وشهور بتدهور وطني 
لا رجعة فيه: بحر من المشكلات بدا أن رئيس الوزراء المحافظ 
إدوارد هيث غير قادر على الإبحار فيه. لاحظت جريدة «ذا 
نيويورك تايمزه وجود «قشعريرة متزايدة محسوسةء خوف من 
أمور مروّعة قد تحدث». 

طبر امد تلك الأمور المروّعة: وهو احتمال حدوث انقلاب 
عسكري مثل الانقلاب الذي قام به مؤخرًا الجنرال بينوشيه 
في تشيلي. في مقال بقلم المحرّر السياسي باتريك كوسجريف 
في عدد الكريسماس من مجلة «ذا سبيكتاتور». «إن الدولة التي 
تمزّقها فصائل متحاربة. والتي لا يحتفظ أي فصيل منها بدعم 
الجمهور لموثوقيتها أو كفاءتهاء هي بالفعل دولة جاهزة للانقلاب» 
هكذا توقع كوسجريف. كان الحديث في حانات وأروقة وستمنستر 
محمومًا. هل يمكن أن يحدث الأمر هنا؟ أجل» هكذا خلص. يمكن 
أن يحدث بالفعل. «لا شيء حتمي بالتأكيد . لكن إن استمر نهج 
الإحباط والفشل والتخريب الذي وصفتهء سواء بوعي أو دون 
وعي. فلن يكون له إلا نتيجة واحدة فقط». 

قطمًا لم يشعر الجميع في بريطانيا أن الديموقراطية تحتضر 
على فراش الموت. أصايت هذه الأزمة الاقتصادية. بخلاف 
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معظم الأزمات, الأغنياء أكثر من الطبقة العاملة. لذلك لم يكن 
السياسيون والصحفيون والرواكيون من الطبخة الوسطى يعرضون 
الصورة كاملة. واصل ملابين البريطانيين الاستماع إلى فرقة 
سليد وفرقة ذا أوزمندز. وذهبوا لمشاهدة فيلم «عش ودعهم 
يموتون» و «الحياة التي كنا نعيشها». واسترخوا أمام مسلسلي 
السيت كوم «آر يو بيينج سيرهد؟» و «بوريدج», واستمتهوا بأيّام 
الراحة الإضافية. واهتموا بشؤونهم بشكل عام. لكن مزاج ديشيد 
بوي كان منسجمًا مع تردّدات أكثر حِدّة. بحثت أغنيته «الحياة 
على المريخ5» عن طريق للمضي قدمًا وسط حطام الستينيات, 
وقدّمت أغنية «خمس سنوات» عدًا تنازليًا لنهاية العالم. أما 
التاريخ المنذر بالسوء في عنوان أغنية «علاء الدين سين (1913- 
8 - 7197)» فقد حدّد العقد الذي ستتدلع فيه الحرب العالمية 
الثالقةاعترق بوي في مضل متيو ميوزيكال إكسيرين» فكل »آنا 
متشائم بغيض. هذا أحد الأشياء التي تؤخذ عليّ. أتشاءم من 
البدع المستحدثة والمشاريع الجديدة والأفكار الجديدة التي تتعلق 
بالمجتمع. أعتقد أن كل شيء انتهى. أعتقد أن نهاية العالم حدثت 
قبل عشر سنوات. تلك هي المشكلة». لم يكن من المستفرب 
على الإطلاق أن يتّجه عقله إلى كتابة أغنية روك مستوحاة من 
«آلف وتهمكة واريغة وثماتوق». 

كما أن بوي لم يكن الشخص الوحيد صاحب الرؤية الأورويلية. 
أعلنت المجلَّة الألمانية «ميركور» في مطلع عام 1974: «بدأ العد 
التنازلي لعام 1984». بالتأكيد بدأ. باستعارة أحد تشبيهات 


أورويل نفسه. فإن تاريخه الذي ينذر بشؤم مارس نفس الجاذبية 
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المنوّمة على العقول القلقة كما تفعل الأصئة العاصرة بالأرنب. 
كتب ريتشارد فارمر في كتابه «عالم ”1984“ الحقيقي: نظرة 
على المستقبل المنظوره: «من الصادم أن ندرك أنه لم يبق على 
العام سوى عقد من الزمان. لم يعد العام قابمًا في مستقبل 
ضبابي بعيد؛ كثيرٌ منا سيعيشون لرؤية كيف سيكون عام 1984 
حقّاء. أو كما كتب الليبرالي جيروم توسيل في كتابه «من يخاف 
عام 51984»: «لم يسبق في التاريخ أن حمل عام واحد مثل هذه 
الدلالات المشؤومة لقطاع عريض من البشرية,.*55) 
KE‏ 

بحلول عام 1973, تخطت مبيمات «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 
مليون نسخة في المملكة المتّحدة, وعلى الأقل عشرة ملايين في 
الولايات المتّحدة. لم تعد الرواية موجرًا لمستقبل قاتم فحسب. 
وإنما ا خلاصة ناض ر غير موکد كتب الروائي أنتوتي برجخس: 
«تلصق لفظة أؤرويتي غ أيّ شيء هذه الأيّام.»» مشيرًا إلى أن 
الكلمة صارت تُستخدم أحيانًا في غير معناها. في البرلمان. ظهر 
اسم «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في مناقشات حول الصين 
وكمبوديا والحريات المدنية والخصوصية. وصفت صحيفة «واشنطن 
بوست» الرواية بأنها «الأشهر والأكثر اقتباسًا من بين جميع الأعمال 
التي كتبت في الأعوام الخمسة والعشرين الماضية». 


55-* كلا الكتابين كان مناهضًا بشدة لأورويل في الواقع : رؤيتان شيه يوتوبيّت 
أنظف وأكثر حرية وثراءً . لقد استغلا تاريخ أورويل الشهير كحيلة تروب مفيدة. ثماماً 
مثلما فعل كناب «في منتصف الطريق إلى عام 1984ء للورد جلادواين, وكتاب «بريطانيا 
عام 1984: توقمات يونيليره لرونالد بريك. اللذان تُشرا في الستينيات .(المؤلّف). 
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كان استدعاء شبح أورويل هو السمة السائدة في تلك الأيّام. 
أدّى نشر كتابي «المقالات المجمّمة» و «صحافة ورسائل ورج 
أورويل» في أربعة مجلدات عام 1968 إلى إثراء فهم القرّاء 
بشكل كبير عن شخصيته وأفكاره» ما ادى إلى جولة أخرى من 
تساؤلات: «ما الذي كان سيفكر فيه أورويل اليوم5». تساءل العديد 
من النقّاد عمًّا كان سيقوله بشأن قضايا ملحّة مثل ريتشارد 
نيكسون وهارولد ويلسون وأدولف آيخمان وفيتنام وإسرائيل 
وربيع براج وحملة نزع السلاح النووي. لا أحد يستطيع الإجابة 
بثقة. اختتمت ماري مكارثي مقالتها في «ذا نيويورك ريقيو أوف 
بوكس» بملاحظة جافّة وقاسية: «لو كان قد عاش» لفضّل العيش 
في جزيرة صحراويةء ولريما كان موته راحة له». شعرت سونيا 
بالإهانة إلى درجة أنها كتبت ردًا منهجيًا من ست صفحات لمجلّة 
«نوفا», تقول فيها إن زوجها الراحل بدا كأنه يخيّب آمال مكارشي 
«لكونه لم يحدّد أشكاره بشأن الأحداث التي وقعت بعد وفاته». 

كان تخمين آراء أورويل مسألة أكثر صعوبة من الوقوف على 
ما تعنية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الآن. بالنسبة إلى معظم 
القراء غير الراغبين في تمشيط الرسائل والمجلات؛ كانت 
الرواية أشبه بعالم كامل. في السنوات التي تلت وفاة ستالين عام 
3+ كانت قد حصّمت أغلال ريطها بيروياجندا الحرب الباردة 
وأصبحت كتابًا يستطيع أي فصيل سياسي تقريبًا أن يزعم أنه في 
صمّه؛ وهذا ما فعله اليسار بشكل متزايد. وضي حين ما جعلت 
«جمعية جون بيرش» فائقة المكارثية الأرقام 4 8 9 1 آخر أربعة 
أعداد لرقم هاتفهاء أضافت حركة بلاك بانشرز أعمال أورويل إلى 
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منهج «مدرسة مجتمع أوكلاند». في رواية سول بيلو «كوكب السيّد 
ساملر» التي تُشرت عام 1970 يُخبر طالبٌ ساخط يساريًا مُسِنًا 
من الثلاثينيات بأن أورويل كان «بغيضًا ومريضًا معاديًا للشورة. 
لحسن الحظ أنه مات عندما مات». ومن ناحية أخرى وضع 
فيليب روث اقتباسًا من مقال «السياسة واللفة الإنجليزية» في 
مقدّمة روايته المسرحية الهجائية المعادية لنيكسون «عصابتنا». 
سخر مفكر حركة اليسار الجديد بروس فرانكلين قائلا: «هذا 
الهراء لا يستطيع أن يصمد أمام عواصف الثورة المتصاعدة. على 
سبيل المثال. كيف يمكن زعم أن القادة الثوريين مجرّد خنازير: 
كما فمل أورويل» في ظلٌ وجود مالكولم إكس وهو تشي منه5». لکن 
نعوم تشومسكيء اليساري بالقدر نفسه. أكّد أن أورويل انحاز إلى 
«الرجل العادي» ضد «القوى القمعية». لذا فإن «فكرة استخدام 
كتاباته لمصلحة الأيديولوجيات المناهضة للشيوعية كانت ستكون 
مرعبة في نظره. على الأقل أنا أجدها مرعبة». كان الراديكاليون 
الواقعيون في مجلَّة «إنترناشونال تايمز» سعداء جدًا بقبول هدية 
سونياء وهي آلة أورويل الكاتبة» بيتما راقب مكتب التحقيقات 
الفيدرالي مجتمعات الحرم الجامعي التي سمّيت تيمّنًا بأورويل 
تحسّيًا لأن تكون واجهات للتخريب الاشتراكي. 

استوعبت فرق الروك الرواية ودمجتها في صرخاتها الحاشدة 
للثقافة المضادة. سألت فرقة «اسبيرت» في أغنيتها المنفردة 
«1984» التي صدرت في أسابيع الستينيات الأخيرة: «أين ستكون 
عندما تهلك حريتك بعد أربعة عشر عامًا من الليلة؟». وصرخ 


جون لينون (الذي اسمه الأوسط ونستون) في أغنية «أونلي 
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بيبول»: «لا نريد دولة الأخ الأكبرء. قرب نهاية أغنية «أيُّها الأخ 
الأكبر». حدَّرت فرقة السول البيضاء «رير إيرث» المستمعين: «إن 
لم نتكاتف ممّاء سيراقبنا الأخ الأكبر». وضي أغنية ستيقي واندر 
«الأخ الأكبر» الرائعة المُحمّره مّل الأخ الأكبر إدارة نيكسون. 
أصبح ديكتاتور أورويل الآن اسمًا آخر للحكومة. 

يبدو أنه من الملائم أيضًا أن تكون «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» أحد الكتب المحبّبة إلى قلب لي هارشي أوزوالد. 
كان أوزوالد ضحية لجنون الارتياب ومروّجًا له في الآن نفسه. 
وهي حالة ازدهرت في الستينيات وانتشرت في السبعينيات. 
تبر السحر السوفيتي إلى حدّ كبير. وبالمثل تاكلت الأسطورة 
المنافسة التي تصف أمريكا كقلعة للحرية والإنصاف» بسبب 
الحروب والفضائح والدسائس والتجسّّس والاغتيالات في 
الداخل والخارج. مُّفْدَّاة بخوف أورويل الشخصي من الخضوع 
للمراقبة, صارت «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» نصا ضروريًا 
عن جنون الارتياب لا غنى عنه؛ سُوّغت فيه أسوأ المخاوف: 
أجل» هم يكذبون عليك. أجل» هم يراقبونك. أجل الشخصيات 
الأبوية الحاكمة ستخون ثقتك بأكثر الطرق رعيًا . تناغمت الأجواء 
الأورويلية مع روح الستينيات كأفضل ما يكون في مسلسل باتريك 
ماكجوهان التليفزيوني الرائع «السجين». 

كان ماكجوهان كاثوليكيًا أيرلنديًا ذا سلوك صارم وساخر ما 
أعطى انطباعًا بأنه يعرف أكثر مما ينضنح عن وكان يجلن ذلك 
مسايًا على نحو قاتم. كان من الممكن أن يودي شخصية أوبراين 
ببراعة على الشاشة. على الرغم من أن آراءه السياسية كانت مختلفة 
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تمامًا. أرجع ماكجوهان كراهيته الشديدة للسلطة إلى التعليم 
الكاثوليكي الذي يذكرنا بالتعليم في «مدرسة سانت سيبريان»: «كان 
من المستحيل تقريبًا فعل أي شيء لا يندرج تحت بند الخطيئة». 
في عام 1966ء استخدم او نقوذه بصفته بطل مسلسل 
الجاسوسية «رجل خطره عن الحرب الباردة للتفاوض على ميزانية 
غير مسبوقة والمطالبة بالتحكم الإبداعي الكامل لإنتاج قصّة رمزية 
مسهبة عن «الطريقة التي نتحول بها إلى محض أرقام». 

في مسلسل «السجين». يلعب ماكجوهان دور عميل سرّي 
يستقيل من الأجهزة الأمنية. وبعدها يُفقده شخصٌ ما وعيه بالغاز, 
ليستيقظ في دولة بوليسية صغيرة تسمّى «القرية» ويكتشف أنه 
لم يعد لديه اسم. لقد صار يُعرف ب«رقم سنَّة» فحسب. ما كتبه 
أورويل حول أن المستقبل ينتمي إلى «مخيّمات الاعتقال وقنابل 
دودلباج والشرطة السرية» يمكن أن يكون مخططًا لانظام الشمولي 
الإنجليزي المّح الموجود في «القرية»» الذي يداري عنفه القممي 
بصورة مبهجة. يبدو الشعار ذو الطابع الأورويلي في المسلسل 
«الأمسئلة عبء على الآخرينء والإجابات سجن للمرء» أشبه 
بنصيحة خارجة من كتاب عن آداب السلوك. أن تكون متمرّدًا -أو 
«غير متعاون» - ليس جريمة بقدر ما هو إساءة أدب. عندما يودع 
الناس بعضهم في «القرية» -حيث كل حركة مراقبة بالكاميرات- 
يقولون: «سوف أراك». بين محاولات هروبه؛ يحاول «رقم ستة» 
إيقاظ القرويين من حالة تهذيب الزومبيين هذه. يصيح فيهم: 
«ما زلتم تملكون الاختيار! ما زال بإمكاتكم إنقاذ حقّكم في أن 
تكونوا أغرادًا! كم فخ الحقيقة وحرية التفكير! ارفضوا عالم 
«رقم اثنان» الزائف هذاك». 
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في حين أن «رقم واحد» -مثل الأخ الأكبر- يظل خفيًا وغير 
محدّد الهوية. تبذل سلسلة من الأشخاص الذين يحملون رقم 
اثنين كل جهودهم لمعرفة سبب استقالة «رقم سنَّة لا من أجل 
المعرفة: بل للرغبة في كسره. وللوصول إلى هذه الغاية, فإنه 
يتعرّض للتهذيب والخداع والإغواء والضرب والصدمات الكهريائية 
وغسل المخ والتلاعب بعقله مرارًا وتكرارًا . يقول له أحدهم: «إذا 
ظللت مصرًا على عيش الحلم؛ قد تصاب بالجنون». يكمن جوهر 
المسلسل الفلسفي في الحوارات الملغزة بين السجين والسجّانء 
التي يتهرّب فيها الأخير من الأسئلة أو يراوغها أو يقلبها رأسًا 
على عقب. إن عملية الشد والجذب في افتتاحية المسلسل («من 
«رقم واحد»ة» «أنت «رقم سنَّة») لها إيقاع مراوغ مشابه لمحادثة 
ونستون وأوبراين عن الأخ الأكبر. يشير أحد الحوارات في الحلقة 
الثانية إلى أن موقع القرية وولاء حكّامها غير مرتبطين: مثل 
الاختلافات بين أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا: 
رقم اثنان: لا يهم آي طرف يدير «القرية». 
رقم سنّة: لكنها تُدار من طرف أو آخر. 
رقم اشقان: بالتأكيد. لكن الطرفين أصبحا 
متطابقين .ما أتشئ في الواقع هو مجتمع دولي. 
مخطّطٌ مثالي للنظام العالمي. متى يدرك الطرفان 
فجأة أنهما ينظران في مرآة» سيرون أن هذا هو 
انحظ المستهيل: 
رقم سنَّة: الأرض بأكملها ستكون «القرية»؟ 
رقم اقان: هذا ما آمله. 
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لم يكن ماكجوهان الأخلاقي الصارم هيبيّاء ولكن الغرابة 
المُهلوسة التي ميّزت أجواء مسلسل «السجين» -تلك المشبّعة 
بالهجاء والشك في كل أشكال السلطة: البيروقراطية, والدين. 
والتعليم. والإعلام. والعلوم- تناغمت مع الثقافة المضادة. 
أوضحت الحلقة الأخيرة هذا الارتباط من خلال تقديم الأناركي 
رقم ثمانية وأربعين المولع بالسخرية للمحاكمة كممثّل عن الشباب 
غير الموشّره الذي بسرت بقدومه أغنية البيتلز المتفجّرة المرحة 
«كل ما تحتاج إليه هو الحب». 

في فيلم بيتر واتكنز «بريقيلدج» الذي صدر أيضًا عام 1967 
يسير الفاشيون وشباب الروك آند رول جنبًا إلى جنب. من وجهة 
نظر واتكنز الغاضب والمتشكك» لم تكن موسيقى البوب تعد 
بالتحرّر. بل بالخضوع. يحكي الفيلم الوثائقي الوهمي -الذي يعلّق 
عليه واتكنز وتدور أحداثه في منتصف السبعينيات- عن ستيشن 
شورترء نجم البوب الذي استفلته حكومة الوحدة البريطانية 
ل«تحويل عنف الشباب إلى ما ينفع» من خلال روتينه المتمرّد 
الزائف: «أبقهم سعداء: بعيدًا عن الشوارع وبعيدًا عن السياسة». 
لعب دور شورتر نجم البوب الفعلي بول جونز بأداء اسم بذهولٍ 
حائر ريما كان أو لم يكن متعمَّدًا. في الفيلم, يُعلّن أن شورتر قد 
ولد من جديد وصار داعية للرب والعلم؛ ويؤدي ترانيم الروك 
الشعبي في الاستاد الوطني. حيث يهتف محبّوه «سنمتثل!» وسط 
لافتات حمراء وسوداء وصلبان مشتعلة. عندما يثور شورتر 
أخيراء يصبح هو ومسيرته المهنية في خبر كان وذلك «لضمان 
ألا يُسيء استفلال شعبيته مرّة أخرى لقلقلة راحة بال العامّة». 
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ينتهي الفيلم بوعد واضح من الراوي: «سيكون عامًا سعيدًا في 
بريطانياء هذا العام في المستقبل القريب». 

لم يكن واتكنز الشخص الوحيد الذي شاهد حفلات موسيقى 
الروك ورأى محاكمات نورميرج. في أكتوير 1973: قارن فيلم 
وثائقي على قناة «آي تي شي» بعنوان «الرُسل» متي الجلام 
روك» مارك بولان. بأدولف هتلر: «نجمان كلّ في عصره. مختلفان 
تمامًا ولكن كلاهما يخضع للتملّق الجماعي». وبالنظر إلى زيجي 
ستارداست. الأنا الفضائية التي استخدمها ديقيد بوي لشق طريق 
تجوميتة تج أن الأخي ركان يمدك أشكارًا مماظة, قال جوي تة 
«رولينج ستون»: «أظن أنني كنت لأشكّل هتلرًا دمويًا جيّدًا. كنت 
لأكون ديكتاتورًا ممتارًا غريب الأطوار ومجنونًا جدّا». 

اع >« 

في عام 2013 وضع بوي رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
في قائمة كتبه المكة المفضّلة. مع «داخل الحوت ومقالات أخرى» 
و«ظلمة في كبد النهار». كان مهوّسًا برواية أورويل منذ نشأته في 
بروملي بعد الحرب. في منزل على بعد أقل من ميل من مسقط 
رأس إتش جي ويلز. قال بوي: «لطالما كنت أشعر بأنني في عام 
4. هذا مثال على المجتمع الكثيب الجامد الذي شعر كثيرٌ 
منا أننا ترعرعنا فيه... لقد كان مكانًا مثبطًا بشكل رهيب». 

في نوشمبر عام 1973ء أخبر بوي الروائي وليم بوروز بأنه يصنع 
معالجة تليفزيونية موسيقية للرواية وضي نفس التوقيت أعطى 
المرض الموسيقي الذي أذَّاه لصالح قناة «إن بي سي» عنوانًا 
مفرضًا هو: «برنامج 1980 الترفيهي». خلال العرض. ظهرت 
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أغنيته الجديدة «1984/دودو» لأوّل مرّة. وكانت واحدة من عشرين 
أغنية اذّعى أنه لخّنها من أجل المعالجة التليفزيونية. على الرغم 
من أن محاولات كتابة نص فعلي مع الكاتب المسرحي الأمريكي 
توني إنجراسيا لم تثمر شيئًا. لذا غضب بشدَّة عندما رفضت 
سونيا أورويل منحه الإذن لصنع معالجته الموسيقية. قال لكاتب 
مجلّة «سيركس» بن إدموندز: «بالنسبة إلى امرأة تزوّجت اشتراكيًا 
ذا ميول شيوعية؛ فسونيا أكبر متفطرسة من الطبقة المليا قابلتها 
في حياتي. لقد صاحت قائلة في وجههي: «يا للهول: ستجعلها 
غنائية؟». هذا ما حدث بالضبط». لا شك أن سونيا كرهت الفكرة. 
لكنها أيضًا لم توافق على أي معالجة تقريبًا في أي وسيط منذ 
الفشل الذريع لفينم عام 1956ء وبالتاكيد لم تقابل بوي شخصيًاء 
لذلك يجب أخذ روايته بكثير من الشك.") يمكننا الجدال حول 
ما إذا كان نجم موسيقى الروك مفرط الحداثة مزدوج الميول 
الجنسية سيحظى بحظ أفضل لو كان تفاوض مع أورويل وهو في 
س سبعين عامًاء خاصة إذا أخبره بأن لديه ميولًا شيوعية. 
ألبوم بوي الَّامن. الذي كان عنوانه في البداية «نحن في 
عداد الموتى» كان أشبه بعملية إنقاذ إذًا. أخبر بوي إدموندز: 
«لأكون صادقًا معك, الألبوم يرمّته كان يتمحور في الأصل حول 
رواية ”1984“ اللعينة. كان سيكون المعالجة الموسيقية للرواية, 
6-* الاسنثناء حدث عام 1965 عندما جدّد نابجل نيل ممالجته مع «بي بي سي» لصنع 
مواد أخرى معتمدة علس أورويل. منها نسخة إذاعية جديدة من الرواية قام ببطولتها 
بائريك تروتون في دور ونستون. قبل أن يصبح الأخير أسمًا مألوفا بعد تجسيده شخصية 


الدكتور في مسلسل «الدكتور هوء. من قبيل المصادفة أن تروتون ظهر في دور مذيع 
شاشة الرصد في فيلم عام 1956 من دون ذكر اسمه في التترات. (المؤلف). 
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لكنها أوقفت المشروع برفضها. لذا غيّرت فكرته في اللحظات 
الأخيرة إلى ألبوم جديد اسمه «دايموند دوجز». لم أرغب في 
تقديم «دايموند دوجز» في هيئة مسرحية موسيقيةء أردت تقديم 
1984«. 

كان ألبوم «دايموند دوجز» مزحة مريضة من عقل على حافة 
الجنون, يتخطّفه الانحطاط والمرض والرهبة. وصفّه بوي بأنه 
«نظرة على الستينيات والسبعينيات»» وقال إنه «ألبوم سياسي 
جدًا». و «إنه احتجاجي». رقت أجزاء الألبوم من مشروعين 
مهجورين («ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ومسرحية موسيقية 
من بطولة شخصية زيجي ستاردست)» وهو يحكي قصّة زاهية 
نصف ناضجة عن مكان يُدعى «مدينة الجوع». في الأغنية 
الرئيسة وخطبة المقدّمة التي بعنوان «أسطورة المستقبل» تبدو 
«مدينة الجوع» كديستوبيا سبعينية الطباع جدًاء حيث يقرخقص 
فتية آبدون قوق ناطحات السحاب المهجورةء ويجوبون الشوارع 
على أحذية تزنّج (بسبب أزمة الوقود) لنهب الجواهر والفراء. 
شرح بوي مفسّرًا: «في رأسيء كان هذا العالم مزيجًا بين 1984» 
و«الأطفال المتوحشون» مضيمًا أن أعضاء العصابة «خرجوا من 
فيلم «البرتقالة الآلية» أيضّاء.*77) كان للشبّان الهمجيين في رواية 
أنتوني برجس المنشورة عام 1962 وفيلم ستائلي كوبريك الذي 
صدر عام 1971 تأثير مستمر: وميض متوهج لم يجده بوي في 


7-* كان بوي يقصد المصابة التي تجوب عالم ما بعد الكارثة في رواية وليم بوروز 
«الصبية الجامحون: كتاب الموتى» التي تُشرت عام 1971 جمع مظهر شخصية زيجي 
ستاردست التي ابتكرها بوي بين «الصبية الجامحونء و «البرتقالة الآلية». المؤلّف). 
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آيرستريب وان. قال لاحقًا: «كان ذلك عالمناء لا تلك الحركة 
الهيبية اللعينة». على الرغم من أن برجس قال: إن «البرتقالة 
الآلية» «ليست رواية جيدة جدًا من وجهة نظري» ققد قِدَّم 
الكتاب أكثر مجتمعات المستقبل القريب إقناعًا وأصالة منذ 
مجتمع أورويل: محدّثا الصراع بين الحرية والسيطرة إلى عصر 
حركتي ال «مودز» والءروكرز» وساردًا الرواية بلقة النادسات: وهي 
عامية خيالية أنجلو روسية يستخدمها المراهقون. مثل ونستون. 
تدمّر الدولة عقل بطل رواية برجس العنيف. ألكس. في سبيل 
خلق مواطن مطيع. أوضح برجس وجهة نظره قائلا: «من الأفضل 
أن تكون شوارعنا موبوءة بقتلة مجرمين عن أن يحرم الفرد من 
حرية الاختيار». 

أا بخصوص تأثير أورويل على ألبوم «دايموند دوجز» فقد 
يكون من التوهُم تخيّل أن التشبيه التالي: «جرذان بحجم القطط» 
المجسّد في أغنية «أسطورة المستقبل» مأخوذ من أغنية الجيش 
القديمة التي اقتبسها أورويل في كتاب «الحنين إلى كتالونيا» 
(التي تقول «جرذان كبيرة مثل القطط»). ولكن كل شيء ممكن. 
ہما أن بوي صار مهوّسًا بتقنية «التقطيع في الكتابة» التي أكسبها 

ي ي ي 

وليم بوروز شعبيتها. تألف ألبوم بوي السابق «بين أبس» من أغانِ 
مُعاد غناؤها لفرق أخرى. أمّا ألبوم «دايموند دوجزهء فيمكن القول 
إنه كان إعادة غناء ل«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». أو استخلاص 
عيّنات منهاء جمع فيه بوي ما يؤرّقِه. بشذرات من الرواية. لصنع 
تأثير خيالي ساحر. كان بوي أل شخص تعامل مع الكتاب على 
أنه كنز من الأفكار والصور القابلة للتبديل» والمشهورة بما يكفي 
إلى درجة تسمح العبث بها. 
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بعض تلك الشذرات جوهرية. الأغنية القوطية الهستيرية «نحن 
في عداد الموتى» تعيد تخيّل لحظات جوليا وونستون الأخيرة 
قبل اعتقالهما: «ارتد ملابسك أيُها الفتى الآبد. لأنني أسمع وقع 
خطاهم على الدّرج». آما أغنية «دودوء التي لم تُدرج في الألبوم 
لكنها صدرت لاحقًا فتبدو كأنها تُصوّر ونستون وهو يستيقظ من 
حلم داخل وزارة الحب» وتشير إلى المخبرين والمذكّرات والملقّات 
و «الضوء الساطع»» وهي تحكي حكاية دقيقة بشكل لافت للنظر 
عن خيانة ابنة بارسونز له. في حين ما تبدو أغنية «الأخ الأكبره 
كنشيد أشبه بابتهال للسلطة: «شخصٌ ما يُطالب بناء شخصٌ جديرٌ 
بأن يُتبع...». كان جون لينون وستيقي واندر يكرهان الأخ الأكبر 
كما هو متوفّع. فقط بوي يستطيع أن يتخيّل أنه يحبه. كانت هناك 
أيضًا إحالات عابرة أخرى. كم مُستممًا لاحظ الإشارة إلى العام 
الذي اعتّمل فيه خونة أورويل المزعومين جونز وآرونسون ورزرفورد 
في عبارة «بحثًّا عن الخيانة التي عرفتها في عام 65» أو لاحظ 
أن الإشارة إلى «غرفة للإيجار» في أغنية «روك آند رول ويز صي» 
قد تسمح بتفسير الأغنية التي تبدو ظاهريًا أنها تحكي عن علاقة 
بوي بجمهوره. بأن تكون أغنية حب يائسة عن ونستون وجوليا؟ 
وعندما غنَّى «أنا أبحث عن "بارتي"» في <1984ء. فليس بالضرورة 
أنه كان يقصد بهبارتي» حفلةء بل ريّما قصد حزيًا. بدا الأمركما 
لو أن بوي كان يترك خلقه فتات بز ليتعقّبه هواة أورويل. 

الأغنية الختامية «تشانت أوف ذا إشر سيركلينج سكيتال 
فاميلي» هي أشبه بطقس «دقيقتي الكراهية» وقد تحؤل إلى 
رقص شيطاني محموم. إنها تُختتم (أو تفشل أن تُختتم) بالتكرار 
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المتلعثم «برو برو برو برو» الذي يبدو كأنه لن ينتهي. مثل الحذاء 
الذي يطاً وجه الإنسان إلى الأبد. 
eR‏ 
وفمًا لعازف البيانو مايك جارسون. اصطبغت جولات ألبوم 
«دايموند دوجزه فى يناير وفبراير 1974 بأجواء «ثقيلة الوطه». 
وكذلك كان الأمر بالنسبة إلى بريطانيا التى خيّّمت عليها البطالة 
وحملة انتخابات عامّة استشائية الذعر. في تقريره الانتخابي 
«معركة بريطانياء 1974». شحّص الكاتب ريتشارد إيدر فى 
صحيفة «نيويورك تايمز» أزمة البلاد بأنها نفسية في الأساس. 
كتب أن الأوقات كانت صعبة. نكنها لم تكن صعبة بما يكفي 
لتسويغ «تحذيرات اليمين واليسار في الصحف وعلى شاشات 
التنفاز من أن نسيج المجتمع البريطاني على وشك التمزق». 
ولأنه زائرٌ من بلد حطمته فضيحة ووترجيت والركود الاقتصادي» 
تساءل إيدر كيف فقدت هذه الدولة التي تشتهر بالرشد عقلها: 
«من الصعب جدًا الوثوق بالمستقبل في هذا المناخ البريطاني 
الفريب الذي يمزج الهستيريا بالفكاهة باليأس بالتفاؤل». 
تلك الشروط الأربعة نفسها أمسهمت في ألبوم «دايموند دوجز» 
عسير الهضم الذي طرخ في 24 مايوء والذي وُصف بأنه «يضع 
تصؤرًا لعالم المستقبل بصور عن التدهور والانهيار الحضاري». 
كانت كلمة انهيار. مثل كلمة أزمة. على شفتي كل معلق. لا أحد 
يبحث عن الاتساق السياسي في ألبوم روك. لكن هناك تناقضًا 
جوهريًا بين آيرستريب وان ومدينة الجوع. إحداهما دونة تملك 
سيطرة مطلقة. والأخرى لا تملك سيطرة على الإطلاق. بدا بوي 
منتشيًا ومنزعجًا من الشمولية وفوضى ما بعد نهاية العالم بالقدر 
نفسه. لكن حقيقة أن «الأخ الأكبر» هي أكثر أغاني الألبوم إثارة 
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وبهجة. كانت دليلًا مقلقًا على إلى أين يتّجه. 

في جولة آلبوم «دياموند دوجز» أعطى بوي مصمّم المناظر 
مارك رافيتز ثلاثة تلميحات: «السلطةء ونورمبرجء وفيلم 
«متروبوليس» لفريتز لانج». رسم المغنّي أيضًا اسكتشات ونماذج 
لفيلم «مدينة الجوع» الذي لم يخرج إلى التورء ئ 
بمشهدٍ لطوابق «مبنى مجلس العالم» » السفلية. حيث ينفمس 
حثانة المدينة المتطفّرين في عالم من القمار اهلا المواد 
الإباحية والمواد الغذائية المصنّمة التي تُسمَّى «وجباكيين». كانت 
الكلمة وصفًا مناسبًا لنظام بوي الغذائي في ذلك الوقت. منذ أن 
بدأ تعاطي الكوكابين في الخريف الماضيء صار شاحبًا ونحيقًا 
جدًا: أشبه بخيط أبيض بشري. بالنسبة إلى رجل مصاب بجنون 
العظمة بالفملء لم يكن ذلك خيارًا حكيمًا. 

كان بوي يعيش في أمريكا الآن. لقد اكتفى من إنجلترا ومن 
موسيقى الروك آند رول. استكشف ألبومه التاليء «الشياب 
الأمريكيون» لونًا جديدًا متأثرًا بالسود أطلق عليه «الروح 
البلاستيكية». أكثر أغاني الألبوم إثارة للقلق «سام بودي أب ذير 
لايك مي» هي تأمّل مُوح وبارع في السّلطة ترويه شخصية تجمع 
بين أدوار نجم موسيقى ألروك المخلّص؛, والسياسي الديماجوجي: 
ومبتكر الإعلانات 08 

شرح بوي: «أنا بالفعل شخصٌ لم يحد عن مساره. ما قلته 
لسنوات بطرق مختلفة هو أن «احترسواء لسوف يظهر هتلر آخر 
في الفرب1». لقد قلتها بألف طريقة مختلفة». ومع ذلك بدأ 
8-* عمل بوي لفترة لصالح وكالة إعلانية مثل 
الدريقة تطير». واعتاد أن يتعتها بألءشيطانية». كان 
التلاعب النفسي لصناعة الدعاية قي كتاب «المقتمون المستترون». (المؤلّف). 


ة كومستوك في رواية «دع 
بدراسة فانس باكارد عن 
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يتخلّى عن عبارة «احترسواا» في المقابلات مع تحول هواجسه 
طويلة الأمد بالسلطة ووسائل الإعلام ورجال نيتشه الخارقين 
والسحر الأسود والغموض النازي إلى شيء بشع. قال بإعجاب إن 
هتلر كان «فتّانًا إعلاميّاء استطاع أن «ينظم دولة». لقد أصبحت 
الديموقراطية الليبرالية في نظره ضعيفة ومنحلةء وتحتاج إلى 
إحياء «وعي ذكوري إلهي شديد الصلابة من العصور الوسطى. 
علينا أن نخرج ونعيد تصحيح العالم مرّة أخرى». سيتطلّب الأمر 
ديكتاتورية فاشية مؤقتة. قال بوي» الذي بدا مثل إتش جي ويلز 
في أسوأ حالاته: «يجب أن تصعد جبهة يمينية متطرّفة وتكتسح 
كل شيء وترذَّب بعدها كل شيء. عندها يمكننا الحصول على نوع 
جديد من الليبرالية». 

عند قراءة هذه الحوارات في ضوء سياسات بوي الليبرالية 
واليسارية اللاحقة؛ فإن التفسير الواضح هو أنه كان رجلا 
مصابًا بجنون المظمة؛ ومدمنًا على الكوكايينء ومحرومًا من 
النوم: ومرتبكًا يشدة. ويسعى خلف إجابات في مناطق خطرةء 
ويسلي تنس ةبهذم المعضيين الموسيفيين الفسين باشقزازات 
حادّة غير متّسقة. سرعان ما خرج بوي من هذه المرحلة عندما 
انتقل إلى برلين. حيث كانت الشمولية حقيقة ماضية وحاضرة. 
لا مجرّد حلم يقظة لنجم موسيقى روك. عندما نظر إلى الوراء 
بعد سنوات عديدة اعترته رجفة وقال: «ستتحول حياتي كلها إلى 
العالم الخيالي العدمي الغريب هذاء عالم دنو الهلاك والشخصيات 
الأسطورية والشمولية الوشيكة. إنه الأسوأ». 

حقيقة أن كثيرًا من أعضاء المؤّسّسة البريطانية الذين 
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لم يسبق لهم أن لمسوا مخدُرًا في حياتهم كانوا يفكرون في 
نفس الاتجاه. تخبرنا يما يملأ مجلّدات كاملة عن مناخ منتصف 
السبعينيات المتقذّب. في مرحلة ماء حاول بوي تسويغ تعليقاته 
الشاذة على أنها «ملاحظات مسرحية لما أراه قد يحدث في 
إنجلترا». في الواقع أنه لأوّل مرَّة منذ الأريعيتيات» كان الأشخاص 
الأقوياء يتحدّثون بجدّية عن الديكتاتورية. 
HE‏ 

بدأ يطفو على السطح حديتٌ هامس عن حدوث انقلاب لأوّل 
مرة ديسمبر عام 3 في مقال باتريك كوسجريف في مجلّة «ذا 
سبيكتاتور». بعد شهرين؛ بينما كان بوي منغمسًا في صنع ألبوم 
«دايموند دوجز» صمّد مرشّح حزب المحافظين اليميني المتطرف 
ونائب الاستخبارات البريطانية السابق جورج كينيدي يونج الأمر 
بتسريب أخبار عن «لجنة يونيسون للعمل» إلى تشابمان بينشرء 
المراسل الأمني لصحيفة «ذا ديلي إكسبريس». كتب بينشر تقريرًا 
أن كبار رجال الأعمال والجنود السابقين وعملاء المخابرات 
السابقين شكلوا «مجموعة أهلية كبيرة للمساعدة في حماية الأمّة 
من استيلاء الشيوعيين على السلطة» وافتيس كلام يونج دون ذكر 
اسمه: «لسنا فاشيين. نحن بريطانيون ديموقراطيون نضع مصالح 
الأمّة فوق مصالح روسيا وعملائها السياسيين». نعت يونج اللجنة 
فيما بعد ب«منظمة لمناهضة للفوضى». 

كان يونج يُظهر مشاعر أكثر إفراطًا من التي كان المحافظون 
يعبّرون عنها علانية خلال حملة الانتخابات العامّة في فبراير. 
زعم بيان حزب المحافظين أن حزب العمل الذي يتزعّمه هارولد 
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ويلسون قد اخترقه متشددون «ملتزمون ببرنامج يساري أخطر 
وأكثر تطرّهًا من أي وقت مضى في تاريخه». نشرت مجموعة 
اللوبي اليميني «أهداف الصناعة» إعلانات صحفية على صفحات 
كاملة -تذكر بالملصقات المناهضة لحزب ال «بوم» في 2 
7- تُظهر قناعًا مبتسمًا نصف ممرّق يكشف عن وجه ستالين 
أسفله. كان بعبعهم هم نوّاب حزب العمل اليساريين بقيادة توني. 
وزعماء نقابيين مثل ميك مكجايء نائب رئيس «الاتّحاد الوطني 
لعمّال المناجم» الشيوعي. كان الخوف يأكل الطرفين. طلب كثيرٌ 
من قادة النقايات -بعد أن سمهوا شائعات عن مؤامرات اغتيال- 
أن يُعيِّن لهم وای بون بعد كل ذلك أسفرت الانتخايات 
عن برلمان معلّق وعاد ويلسون -الذي شغل منصب رئيس الوزراء 
بين اش 4 و1970- إلى ميتى حكومة المملكة المتّحدة 
على رأس حكومة أقلية. كان ويلسون الذي يشتهر بذكائه وتفاؤله 
معتالا ويعاني جنون الارتياب وضال الطريق, تمامًا مثل بلاده بين 
انتخابات فبراير وأكتوبر. 

قارن بعض المحافظين بريطانيا بألمانيا في فترة جمهورية 
فايمار. بينما تحدّث آخرون عن تشيلي قبل الانقلاب. إن 
استحواذ بينوشيه على السّلطة في تشيلي: و «الملاج بالصدمة» 
الذي أوصى به الخبير الاقتصادي ميلتون فريدمان: كان يحمل 
إغواءً شيطانيًا: تحدَّث الأخ الأكبر في تشيلي عن ضرورة «تنظيف 
عقولنا». بعد زيارته لتشيلي في شهر مايو بتكليف من صحيفة 
«ذا ديلي تلغراف». نصح الصحفي بيرجرن ورستورن القرّاء بأن 
يكونوا «أكثر انفتاحًّا». لأنه على الرغم من عمليات القتل والتعذيب 
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والاختفاء. لم تكن طفمة بينوشيه العسكرية بهذا السوء. «حسناء 
الديكتاتورية العسكرية قبيحة وقمعية». هكذا كتب متنحنعًاء ثم 
واصل: «ولكن إذا سعت حكومة الأقلية الاشتراكية البريطانية 
-بالدهاء أو الرئاء أو الفساد والإرهاب والأسلحة من الخارج- إلى 
تحويل هذا البلد إلى دولة شيوعية. آمل وأدعو أن تتدخُل قوَّاتنا 
المسلّحة لمنع حدوث مثل هذه الكارثة بكفاءة مثلما فعلت القرّات 
المسلحة في تقيلي» أدهت فريبمان إلى حد قول إن هذه كانت 
«النتيجة الوحيدة التي يمكن تصوّرها». 

كان هذا هو نوع التفكير المحموم الذي دفع الجواسيس 
المنشقّين والنبلاء المستائين إلى التجمّع في غرف مفروشة 
جيّدًا للتفكير في الخيانة ومناقشة الشائعات القائلة بأن هارولد 
ويلسون نفسه جاسوس للمخابرات الروسية. ويدير خلية شيوعية 
في مبنى الحكومة البريطاني. أثارت المخاوف من حدوث إضراب 
عام حدينًا عن نزول قوّات خاصة محمولة جوًا بالمروحيات فوق 
صفوف الاعتصام. في رواية روبن موم عن زمن الحرب «1946 
إم إس» يسوغ الجنرال بوينتر إعلان حالة الطوارئ في البلاد 
قائلا: «اليوم» بسبب الاضرابات في جميع أنحاء بلاده اتعدم 
الأمن والثقة... أنا متأكّد من أنكم بالتالي ستوافقوني على أنه 
يجب علينا اثّخاذ كل الإجراءات الممكنة لاستعادة الأمن في هذا 
البلد». في يوليو 1974. بدا تصريح الجنرال السير والقر ووكر 
-قائد حلف الناتو في شمال أوروبا حتّى وقت قريب- مشابهًا 
على نحو غير مريج شي رسالته إلى «ذا ديلي تلجراف» التي ناشد 
فيها أن يظهر رجلّ قويٌ فمّال لإنقاذ بريطانيا من «حصان طروادة 
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الشيوعي الذي بين جنباتنا». واذَّعى أن الاستجابة كانت إيجابية 
تمامًا. وعندما ستل عا إذا كان الشعب يرغب في معادل بريطاني 
لبيونشيه. أجاب بسلاسة: «ريّما تختار البلاد أن تُحكم بالسلاح 
بدلا من الفوضى». ظهر أوزوالد موزليء شبح الفاشية الماضي. 
على شاشات التليفزيون ليؤيّد خيارًا ثنائيًا مشابهًا. لص اللورد 
تشالفونت -وهو شريفٌ سابق من حزب العمل كان مغرمًا باقتباس 
أورويل في مجلس اللوردات- هذه المناورات البغفيضة في مقال 
في صحيفة «التايمز» بعنوان: «هل يمكن أن تكون بريطانيا 
في طريقها انقلاب عسكري؟» موبّخًا كلا من «نشطاء اليسار 
الماركسي الجديد وبلطجية اليمين الفاشي الجديد». 

أصبح ووكر -الثعبان المتعصّب الذي ينهم خصومه بالشيوعية- 
قائدًا لحركة «المساعدة المدني». التي دمجت فصيلا منشمًا عن 
«يونيسن» مع حركة «ريد ألرت» المشابهة في التفكير. أطلق 
العقيد ديقيد ستيرلنج. مؤسشس القوّة الجوية الخاصة, منظّمة 
أخرى من «الوطنيين القلقين» تُسمّى «جيه بي 75). عندما 
سريت خطط ستيرلنج إلى مجلّة «بيس نيوز تكمّن توني بن 
بأهدافها الحقيقية: «على الرغم من أنني لا آخذ أيّا من أهدافها 
على محمل الجد. فلا شك في أنها تهدف إلى خلق شعور بأن 
الفوضى على وشك الاندلاع. وبالتالي نحن بحاجة إلى حكومة 
استبدادية قوية». كان بين -الذي أصبح وزيرًا للصناعة بعد 
انتخابات أكتوبر- بمنزلة مانع صواعق الجهود المبذولة لتقويض 
حكومة ويلسون. وبسبب ذلك تعرّض لحملة لا هوادة فيها من 
التشهير والمراقبة والتهديدات بالقتل. 
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استمرّت عاصفة الفيوم حشَّى عام 1975. «الشيء المؤكد الذي 
يشعر به الجميع تقريبًا بشكل غريزي» هو أن الأمور لا يمكن أن 
تستمرٌ على منوالها الحالي» هكذا ورد في عمود جريدة «تايمز» 
الرئيس في مايو 1975, الذي لم يذكر حدًا للمدى الذي قد 
يسوء به الوضع قبل أن تسيطر بريطانيا على نفسها: «عند 
يصل الحال إلى ما يشبه عام 1938, على المرء انتظار حلول 
عام 1940». في يناير التالي» قَدَّم اللورد تشالفونت فيلمًا وثائقيًا 
جدليًا بعنوان «يجب ألا يحدث هذا هنا». وقف فيه بجانب قير 
كارل ماركس يعدّد الطرق التي انزلقت بها بريطانيا بالفعل نحو 
الشيوعية. عندما داه توني بن الفيلم في منزله. شعر بآنه 
«ينظر إلى وجوه الطغمة المسكرية».*6° 
خلال عامي 1975 و1976: سُخر من موضوع الوطنيين 
الباسلين الذين يحبطون المؤامرات السوفيتية التي تهدف إلى 
تدمير الديموقراطية البريطانية قي مسلسل السيت كوم «سقوط 
وصعود ريجنالد بيرين» وهُوجم في مسرحية ديقيد إدجار 
«مصير». واحتّمل به فى روايات إثارة مختلفة مثل «المجموعة 
ي 2 
الخاصة» لتيد ألبيري و «قعل وحشي» لكينيث بنتون. اعتاد كل 
من ألبيري وبنتون العمل في أجهزة المخابرات. لا يوجد توضيح 
أفضل لحالة الارتياب التي استولت على بريطانيا في منتصف 
السبعينيات من حقيقة أن يعض العملاء السابقين كانوا يؤلفون 


59-* انزعج بن بشكل خاص عندما سمع أن وودرو وايت وصقه بأنه مصدرٌ تهديد قطع 
شوطًا طويالا جدًا على مدى سبعة وعشرين عامًا منذ أن وبّخ أورويل لأنه لم يكن يؤيّد 
حزب العمل بشکل كاف. ٠‏ وأصبح الآن مناصرًا لحزب المحافظين. . (المؤلّف)- 
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سيناريوهات خيالية يناقشها عملاء سابقون آخرون في الوقت 
نفسه بجدّية. أصبحت الحدود بين الخيال والواقع أكثر غموضًا. 
أحد الملفات المسرّبة عن حيل المكتب الخامس (المخابرات 
الحربية) كان تحت مُسمَّى «البرتقالة الآلية». 

عزا اللورد تشالفونت فيما بعد تجاح زعيمة حزب المحافظين 
الجديد مارجريت تاتشر إلى «كل هذه المخاوف من البيروقراطيةء 
ومن الحكومة المفرطة؛ ومن تاكل حرية الفرد. ومن كل مخاوف 
الفوضى». قال إن تاتشر «ضريت على وتر كان ينتظر أن يُضرب 
SS‏ كل من SLA‏ حير RR Gg‏ 
المدنية» و «جي بي 75» بالسرعة التي جاءت بها ظهرت «جمعية 
الحرية الوطنية». وهي مجموعة بارعة ومهنية تربطها علاقات 
قوية مع تاتشر وحزب المحافظين. أحد الشخصيات البارزة في 
الجمعية. وهو الأكاديمي والصحفي الأسترالي روبرت موس» وسم 
تدشين المجموعة في أواخر عام 1975 بكتاب مثير للاهتمام 
بعنوان «انهيار الديموقراطية». اقترح أنه في مواجهة الاستبداد أو 
الفوضىء قد تجد بريطانيا أن الاستبداد الذي شوهد في تشيلي 
وإسبانيا والبرازيل خيارًا أقل سوءًا: «لا يحرّض المرء هاملت على 
الليدي ماكبث». ووصف البديل المروع في مقال «رسالة من لندن 
عام 1985» في هيئة قصّة مفرطة الخيال الديستوبي تحكي عن 
جمهورية بريطانية مدمّرة اقتصاديًا ترزح تحت أعقاب حكومة 
الشعب العامل. في كابوس موس. أفسحت الشرطة الطريق أمام 
«ميليشيات المصانع. وحلّ مجلس النقابات العمالية محل مجلس 
اللوردات. وأصبح قصر باكنجهام الآن وزارة المساواة. صار 
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أعضاء حزب المحافظين المحظور يعيشون مثل المقاتلين الثْوّار, 
يستمعون إلى «راديو بريطانيا الحرة». ويحاولون مراوغة دولة 
المراقبة والتفوّق عليها. يختتم موس بجهامة قائلاً: «إنه عالمٌ 
بارد دخلناه باسم المساواة والسلام: وأشك فيما إذا كانت تُوجد 
إمكانية للعودة منه: على الأقل في حي حياة المرء». 

النبوءات كلها خيالية إلى أن تتحقّق. إذا كان الأدب اليوتوبي 
قد بدأ كمحاولة لتلطيف الجدل السياسي باستخدام شخصيات 
وحبكات خيائية. فليس من المستغرب أن يضيف المجادلون 

5 < 3 

الجادون بعض التوابل الأورويلية إلى رؤاهم. في كتاب «موت 
الديموقراطية البريطانية» رسم ستيقن هاسلر -الذي وصف 
نفسه بأنه «ليبرالي حرب باردة» من تيار العمل اليميني- 
سيناريوهين بائسين للمستقبل القريب: إما فوضى وفقر وعنف 
لا يمكن السيطرة عليهاء وإما ديكتاتورية تقودها النقابات ب«كل 
الرطانة الفكرية في كابوس أورويل الروائي «01984.. أثارت 
مجموعة المقالات التي بعنوان «العام 1985: الهروب من رؤية 
أورويل «1984»: طريق المحافظين إلى الحرية» مخاوف تحويل 
حزب العمل لبريطانيا إلى «عضو اشتراكي قومي في حلف 
وارسوء. يبدو أن سمعة التاريخ الشهير وحدها هي التي كانت لها 
أهمّية في نظر المساهمين في الكتاب: لم يُذكر اسم أورويل غير 
مرّة واحدة فقط في 146 صفحة من العصف الذهني اليميني 
المتشدد. ولم ية يقتبس على الإطلاق. 

بات من الصعب تمييز التنبؤات عن الخيال. وصلت مخاوف 
مجيء ديكتاتورية ااا العمّالية إلى الذروة مع فيلم ولفريد 
جريتوريكس التليفزيوني المعادي للاشتراكية «1990.. الذي نرى 
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فيه الصحفي البطل الذي قام بدوره إدوارد وودوارد يُحرّض ضد 
«إدارة الرقابة العامّة» الشبيهة بالدكيه جي بي» في بريطانيا 
الشمولية المتهالكة التي نتجت عن الإفلاس الوطني. قال وودوارد 
ل«راديو تايمز»: «إنه فيلم مخيف أكثر من «1984» بكثير لأنه 
أقرب إلينا مما كان كتاب أورويل لجيله. إنه حقًا قاب قوسين 
أو أدنى». أما «مسرحية تشرشل» للكاتب المسرحي الاشتراكي 
هوارد برينتون فتدور أحداثها في معسكر اعتقال أنشأته حكومة 
وحدة وطنية فاشية في عام 1984. يقول برينتون في وصفه 
الأورويلي لعمله: «إنها هجاءٌ يحدْر قائلًا: «لا تدعوا المستقبل 
يؤول إلى هذا»...». 

بنت تة القصص المصوّرة الجديدة «2000 آيه دي» 
صدماتها المستقبلية أيضًا على أعنف مخاوف العصر. كان عالم 
القاضي دريد -الذي ابتكره الكاتب جون فاجنر والرسًّام كارلوس 
إيزكيرا- يشبه هجينًا من ألبوم «دياموند دوجز» وفيلم «هاري 
القذر» ورواية «صحوة النائم» ومحاكاة ساخرة لأوهام الجنرال 
ووكر الاستيدادية. الناجون من الحرب النووية يعيشون في مدن 
ضخمة مضطرية يحكمها رجال قانون عسكريون متعجرفون لا 
يكترثون للإجراءات القانونية الواجية. نقيض البطل دريد هو 
رجل وحشي شبه فاشي» رسمه إيزكيرا اعتمادًا على ذكرياته 
عن إسبانيا تحت قيادة الجنرال فرانكو.* أما مسلسل «بليك 


0- * في عام 6 نشرت مجلَّة 2000 آيه ديء عددها رقم 1984. كانت صورة 
الفلاف عبارة عن ملصق عملاق یری يقول: «وزارة العدل تراقبك». وتحته شعار يقول: 
«إنما الأمور بخواتيمها.... (المؤلف). 
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7» التليفزيوني من إنتاج «بي بيي سي» فجمع بين أقسى أفكار 
أورويل وهكسلي وويلز في عمل آشبه ب«ستار تريك» للمتشائمين 
المزمنين. كان باتريك ماكجوهان يموج بالمخاوف بدوره. في 
مقابلة تليفزيونية عام 1977. قال: «أعتقد أن التقَدّم هو أكبر عدو 
للإنسان على وجه الأرض. بخلاف ذاته... أظن أننا سنعتني جيّدًا 
بهذا الكوكب قريبًا». سأله أحد المشاهدين ما إذا كان الشعب 
سينتفض ويصحّح الأمور. قال ماكجوهان: «كلاء لأتنا دار من 
قبل البنتاجون: من قبل ماديسون أفينيو. من قبل التليفزيون.. 
ومادمنا نقبل هذه الأشياء ولا نشورء سيكون علينا السير مع 
التيّار إلى مصبٌّ الشلال الحتمي». 
مدنا 

كما لاحظ الروائي مارتن آيمس في عام 1978: «لم يعد 
أحد يكتب يوتوبيات: حنَّى يوتوبيات الماضي تبدو اليوم كأنها 
ديستوبيات». كتب أميسء الذي كان والده الاشتراكي السابق. 
كنجسلي» ينفّس الآن عن مخاوفه في أعمال خيال علمي يمينية 
كئيبة- هذا في مراجعته كتاب أنتوني يرجس الغريب جدًا «1985». 
النصف الأول من الكتاب عبارة عن نقد غير متوفّع لرواية «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون». مدفوعًا ياقتناع برجس أن الرواية كانت 
في جوهرها كوميديا سوداء عن بريطانيا في فترة ما بعد الحرب. 
بعد أن رفض برج س«الاستبداد غير المحتمل» في رواية أورويل: 
يقدّم البديل. تستند دولته «توكلاند» إلى فكرة روبرت موس 
الأساسية عن جمهورية بريطانيا (الخراب الاقتصادي ومذهب 
المساواة البشع التي أحدثتها النقايات العمّالية العاتية). ولكن 
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برجس يحشوها بالمواد الإباحية. وعصابات الشوارع المسلّحة 
بالخناجر, والرطانة السوقية التي غزت لغة العمّال الإنجليزية, 
والعرب الأصوليين الأثرياء. تلخص الأسماء الجديدة للفنادق 
المملوكة للعرب -الهيلتونز والدايينز- مزيج الرواية التعس من 
الهجاء الرديء والمحافظة المُصابية. كل إيماءة صريحة لأورويل 
هي أذى أدبي فعله يرجس لذاته. 

من بين مشكلات الكتاب التي يصعب حصرهاء عدم قدرة 
تون عن موق عام 1978ء فضا عن عام 1985. خن مارتن 
آيمس أن فكرة الكتاب وٌلدت في عام 1976: عندما «بدا أن كل 
شيء جاهز للمرحلة النهائية», لكن الحُمّى كانت قد انطفآت 
بالفعل بحلول الوقت الذي ظهر فيه. ظلّت بريطانيا هشة 
ومنقسمة وعنيفة, وهو ما مد الطريق للثورة التاتشرية. لكن 
أزمة بريطانيا الوجودية الحادّة كانت قد هدأت. كانت الجبهة 
الوطنية اليمينية المتطرّفة التي صارت لفترة وجيزة رابع أكبر 
حزب في بريطانيا تتراجع. في النهاية. لم يحدث الأمرهنا. 

أما بخصوص ادّعاء برجس بأن «نبوءة» أورويل كانت خاطئة, 
فهو خارج عن سياق موضوعنا. كتب آيمس أن «الروايات لا تهتم 
بما إذا كانت ستتحقق آم لاء ولقد اجتاز أورويل اختبار الزمن بنجاح 


ساحق بمعنى آخر تمامًا». لقد أضحت «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» وعاءً يمكن لأيٍّ شخص أن يصب فيها تصوّره الخاص 
عن الستهيل في حين أن جيل الستيتيات اندو إلينة روخ 
الوحدة المتحدية الكامنة فيه تبنَّت ثقافة البانك إحساس الرهبة 


الذي يغلف الكتاب. «اسمع؛ أنت تعرف ماذا حدث لونستون», 
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هكذا زأرت فرقة ذا جام. «الآن جاء عام 1984 يخبّط على باب 
دارك» هكذا سخرت فرقة ديد كينديز. أما أغنية فرقة ذا كلاش 
الأولى «1977». فتنتهي بجو سترامر وهو يصيح بتواريخ السنوات 
القاذفة::خيل أن توت فجاة كت قط من حبل مقتقة 
قائلًا: «إنه العام 41984.. 


00 
۵ 
t.me/soramnqraa 
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الفصل الثاني عشر 
الهوس بأورويل 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» في عام 1984 


«كان أورويل يطفو في الهواء. لم أقرأ «1984» 
لكننا جميعًا نعرف ما هي». 
تيري جيليام 


قبل دقائق قليلة من منتصف ليلة رأس سنة 1983, صار عددٌ 
قليل من المشاهدين في مدينة توين فولز بولاية أيداهو هم أوّل 
جمهور يشاهد ما سيصبح لاحقًا أشهر إعلان تليفزيوني في العقد. 

هذا ما شاهدوه: صفوف من العوام البائسين الباهتين يسيرون 
مثل الروبوتات نحو قاعةء حيث يجلسون للاستماع إلى وجه على 
شاشة هائلة يصيح متحدَّنًا عن «توجيهات تنقية المعلومات» التي 
ستخلّص المجتمع من «الحقائق المتناقضة». تخترق فتاة رياضية 
شابة صفوفهم, تحمل مطرقة ثقيلة وعلى سترتها صورة كمبيوتر, 
وتطاردها شرطة مكافحة الشغب على نحو أخرق. إنها المرأة 
الوحيدة في الغرفة؛ مصدر الحيوية والألوان الزاهية الوحيد. مع 
اقتراب الخطاب من ذروته؛ تُطوّح مطرقتها بقوّة إلى الشاشة. 
ينفجر وجه الديكتاتورء وتٌقمر الغرفة بالضوء الأبيض وموجة 
الصدمة. يجلس الموام البائسون كالمنوّمينء ويقول صوت المعلّق: 
«في 24 يناير. ستطرح شركة أبل نظام ماكنتوش. وسترى لماذا 
لن يكون عام 1984 مثل رواية «1984»». 
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قبل عدَّة أشهر. طلب الشريك المؤسس متقلّب المزاج لشركة 
أبل. ستيف جوبز. من وكالة الإعلانات كيات داي ابتكار فكرة 
راعدة للترويج لمنتّجه الجديد الذي إما سيكتسح وإما سيفشل. 
اقترح المخرج الإبداعي ني كلو والمدير الفني برنت توماس ومؤلف 
الإعلانات ستيف هايدن فكرة أورويلية كانت تدور في عقولهم منذ 
بضعة أشهر. أحبٍّ جوبز. الذي كان لا يزال يرى نفسه متمرّدًا 
من الثقافة المضادة: الفكرة. استأجرت شركة كيات داي مخرج 
فيلم «بليد رائر». ريدلي سكوت. لتصوير الإعلان في استوديوهات 
شيبرتون في لندن بميزانية غير مسبوقة. جاء سكوت برامية 
القرص,» أنيا ميجور. في دور البطلة حاملة المطرقة؛ وبديقيد 
جراهام, الممثّل الذي أدى صوت شخصية داليكس في «الدكتور 
هو» في دور بديل الأخ الأكبر؛ آما الخطاب فكتبه هايدن عن 
طريق «اقتباس عبارات عشوائية من موسوليني إلى ماو». 

حُجزت قاعة لعرض للإعلان في ليلة رأس السنة الجديدة من 
دون دعاية. ليصنّف على أنه إنتاج عام 1983ء وبالتالي يستطيع 
التأمُل لموسم الجوائز. أمَّا العرض الحقيقي فكان بعدها بثلاثة 
أسابيع خلال مباراة السوير بول: أكبر حدث تليفزيوني أمريكي 
كل عام. كانت هناك مشكلة واحدة فقط. أصاب الإعلان الذي 
أسعد أعضاء مؤتمر مبيعات شركة أبل الستوي مجلس الإدارة 
بالرعب» وطلبوا من ويز تدميره. عق كلو: «قالوا إن إنفاق 
كل هذه الأموال على إعلان لا يعرض جهاز الماكنتوش سيكون 
تصرِّفًا غير مسؤول». أبقت شركة كيات داي المشروع حيّا عن 
طريق التباطؤ والتظاهر بأنهم غير قادرين على إعادة بيع وقت 
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العرض باهظ الثمن الذي حجزوه لعرض الإعلان في السوبر 
بول. كانت هذه المقاومة السلبية تصرِّفًا ذكيًا. في 22 من يناير. 
في منتصف المباراة بين فريق واشنطن ريدسكينز ولوس أنجلوس 
رايدرز. شهد ستة وتسعون مليون أمريكي إعلان «1984». قال 
أحد المعلنين المنافسين الذي أعجبه الإعلان أنه أوّل إعلان في 
السوبر بول على الإطلاق «يجمل الناس في البارات يتحدّثون عن 
إعلان تجاري بدلا من المباراة». تحوّل الإعلان على الفور إلى 
قضّة إخبارية. وخلق دعاية مجانية لا تقدّر بثمن. وفمًا لمجلَّة 
«آدفرتیزينج إيج»«لا يوجد إعلان تجاري في التاريخ الحديث أثار 
مثل هذا الاهتمام المهني والشعبي بهذه السرعة». كان الإعلان 
مثالا رائمًا للتسويق المناهض للشركات. ونجح في تحويل تحذير 
أورويل إلى حكاية متفائلة عن عصر المعلومات. ملت أنيا ميجور 
-رامية المطرقة- كلا من شركة أبل ومستخدم أبل: المستضعف 
الشجاع الذي يستعيد السلطة من الحكومة. في حفل إطلاق 
الماك في 24 يناير ألقى جوبز خطابًا يصوّر شركة «آي بي 
إم» الرائدة في الصناعة على أنها جالوت الشرير الذي يحاول 
سحق منافسه الجاد الوحيد: «هل ستهيمن شركة الأخ الأزرق على 
صناعة الحاسبات بأكملهاة على عصر المعلومات بأكمله؟ هل 
كان جورج أورويل محمًا؟». غير أن وكالة كيات داي الإعلانية لم 
تكن تأبه بدآي بي إم» على الإطلاق. كان هدقهم تقديم الصورة 
السلبية عن استخدام الحاسبات كأدوات للتطيّل والتعگم. التي 
رسخت لها أفلام مثل فيلم «بليد رانر» لريدلي سكوت. ما قاله 
الإعلان ضمتًا هو إن أقضل طريقة لمكافحة التكنولوجيا الخبيثة 
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هي استخدام التكنولوجيا الحميدة. آه لو كان لدى ونستون سميث 
مطرقة. ١‏ 

أظهر إعلان «+1984» أيضًا أن أيقونية ديستوبيا أصبحت الآن 
راسخة إلى درجة أنه يمكن اختزالها في مقطع مدّته سين 
ثانية: العوام السلبيون موخدو الزيّ والشرطة المسكرية وشاشات 
التليفزيون والخطاب الاستبدادي والمتمرّد الوحيد والوجه 
المحدّق. لقد فهم المشاهدون الأجواء على الفور. إن سيناريو 
الخضوع الجماعي الميكانيكي («نحن شعب واحدء بإرادة واحدة 
وعزم واحد. وسبب واحد») يعود إلى زامياتن أكثر من أورويل في 
واقع الأمر. وقد كان مرجع سكوت المرئي الرئيسي هو فيلم إتش 
جي ويلز «الأشياء القادمة». نعت مدير كيات داي التنفيذي» بول 
كونهون؛ الإعلان صراحة بأنه «تأويل رخيص لكتاب أورويل» صم 
بفرض «الاستفادة من الشهرة التي منحها أورويل لهذا العام». 
على الرغم من براعته لم يتطلّب الأمر صاحب رؤية منشقًا لعقد 
تلك الصلة. 


e: 


«لم 
كتب جرينويتش فيلدج التي زيّنت بطابع أورويلي في يناير عام 
3. على بعد شوارع قليلة. شارك أكثر من سبعين شخصية 
عالمية بارزة. بما في ذلك الفنانة جيني هولزر والمهندس 
المعماري ريم كولهاس» في معرض بعنوان «1984: لمحة مسبقة», 
وهو معرض «يلقي نظرة ثاقبة على نبوءات أورويل». في الصحافة, 
لمع الصحفيون من جميع الانّجاهات السياسية كراتهم الكريستالية 


سوى عام واحدا» هكذا صرخت نافذة عرض متجر 
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وشحذوا سيوفهم. في عدد خاص من صحيفة «ذا فيلدج كويس» 
طرح تحت اسم «لنواجه الأمر». كتب جيفري ستوكس أن «تأثير 
الرواية في عشية عام 1984 كان بنفس قدر تأثيرها تقريبًا عندما 
تُشرت في عام 1949». أما من منظور الرواكي الألماني جونتر 
جراسء لم يبد أن عامًا واحدًا كان كافيّاء فقد وصف الثمانينيات 
بدعقد أورويل». 

بحلول ديسمبرء صار الهوس بأورويل جائحة. «إذا لم يكن 
لديك رأي حول تصوّر أورويل للدولة الشمولية مطلقة القوى. 
فمن الأفضل لك أن تُكوّن رأيّا». هكذا نصحت صحيفة «سان 
فرانسيسكو كرونيكل». حدر برنارد كريك؛ كاتب سيرة أورويل 
والمدافع الدؤوب عنه. من أن «طاعون» الهوس بأورويل من شأنه 
أن يقترب من حجم نجاح «حروب النجوم». كان مارك هاملتون: 
القيّم على تركة أورويل الأدبية. في حالة انتعاش مادي بلا شك. 
قال لصحيفة «ذا جارديان» إنه رض طلبات كثيرة للحصول على 
حق استخدام الرواية في صفع قمصان:. وتقويمات: وألعاب لوحيةء 
ومسرحيات موسيقية. واي شيء آخر قد «يُضعف» من سمعة 
أورويل. عندما أبلغه المراسل عن وجود قمصان غير شرعية 
مكتوب عليها «1984: فَكّر ازدواجِيًا في الأمر» قال هاملتون 
متنهّدًا: «لا نستطيع التحكّم في كل شيء». 

خلال عامي 1983 و1984, باعت «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» ما يقرب من أريمة ملايين نسخة باثنتين وسين لفة. 
في يناير من العام الذي سمّته دار «بنجوين» للنشر «عام الكتاب» 
بات الكتاب هو الأوّل على الإطلاق الذي يتصدّر قائمة الكتب 
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الأكثر مبيمًا في «نيويورك تايمز» بعد سنوات من نشره أوّل مرة؛ 
وتعدّدت احتفالات إحياء الذكرى: ظهرت طبعة أمريكية جديدة 
بتعقيب من والتر كرونكايت» وطبعة أخرى يشرحها كريك. وتُشرت 
نسخة طبق الأصل من المخطوطة المتاحةء وتصدّرت ملفّات عن 
الرواية أغلفة «تايم» و «إنكاونتر» و «راديو تايمزه و «دير شبيجل». 
صدر فيلم ومسلسلان تليفزيونيان ومعالجة مسرحية للرواية, 
الأخيرة كتبها الروائي التشيكي المتمرّد باشل كوهوت. صُنع تمثالًا 
من الشمع لأورويل وهو يكتب على آلته الكاتبة تحت عين رجل 
شرطة مسلّح في متحف مدام توسو. بالإضافة إلى سيل لا نهاية 
له من الأفلام الوثائقية والمؤتمرات. تقفَّى الصحفيون أثر أورويل 
عبر باريس ولندن وويجان. عرضت سلسلة «جرائم الفكر» على 
مسرح باربيكان بلندن أعمالا سياسية لصمويل بيكيت وهاتسواث 
هايشيل وهارولد بينتر, الأخير الذي كانت مسرحيته الجديدة 
«كأس أخيرة من أجل الطريق» عبارة عن تأمّل في اللفة والعنف 
والسلطة. 

كانت معظم احتفالات إحياء الذكرى متوفّمة. لكن من كان 
يتوقع ظهور ستيف مارتن وجيف جولدبلوم في اسكتش كوميدي 
أصبح فيه «ستوديو 54» قبلة الديسكوء «وزارة الحياة الليلية»؟ أو 
أن شعارات أوقيانيا ستّستخدم في الإعلان عن السجّاد؟ «الحربٌ 
سلامً» هكذا بدأ الإعلان التجاري لمتجر الأثاث «آينشتاين 
مومجي». ثم واصل: «الحريةٌ عبودية. الجهلٌ قوّة. وسجّادنا 
الصوفي الجديد المموّج بسعر 19.84 دولارًا للمتر المربّع! بهذا 
السعر. من الأفضل لك أن تحترس. أيُها الأخ الأكبر». صارت 
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الرغبة في عقد اتصال -أيٌّ اتصال على الإطلاق- بالقدٌيس 
جورج متهافتة نوكًا ما. اعتقدت مجلّة «جايد» أن تعاطف أورويل 
مع الطبقة العاملة من شأنه أن يجعله محبَّبًا بلا شك في مسلسل 
السيت كوم «تشيرز». كتبت مجلّة «ميوزيشن» محتدَّة في مراجعة 
لألبوم فرقة فان هالين «1984» عديم الصلة: «الأخ الأكبر يقابل 
فرقة ذوي الخصى الكبيرة». أما مجلّة هيئة السياحة البريطانية 
فقد تفوّقت على الجميع بعنوانها الجريء المخادع: «مزارع 
حيوانات أورويل في 1984ء. كان التحقيق يتعلّق بتربية الماشية 
بالقرب من نهر أورويل. 

ليس من المستغرب بعد كل ذلك أن يبدا الضجر من أورويل 
بينما العام لا يزال في بدايته. «هل يمكن أن ننسی جورج أورويل 
لدقيقة أو دقيقتين5:. هكذا تنهّد جيمس كاميرون في حواره مع 
صحيفة «ذا جارديان» في عدد 3 يناير. اشتكى الصحفي يول 
جونسون في مجلّة «ذا سبيكتاتور» من أن الإفراط في أورويل 
صار «كابوسًا أورويليًا في حد ذاته». سخر النائب عن الحزب 
الليبرالي ألكس كارليل من زملائه الذين قارنوا كل شيء «بتنجّؤات 
جورج أورويل التي ابتّذلت بالفعل عمًّا قد يحدث في عام 1984». 
حتّى سنوبي -الشخصية الكارتونية- صُوّْر وهو يتوائب فوق 
مأواه في رسومات تشارلز شولز. مجهدًا من «التقكير في كل 
نكات جورج أورويل التي سنضطر إلى الاستماع إليها في عام 
4. ترفّى أورويل من مجرّد بطل أدبي إلى شخصية شهيرة 
كلية الوجود في حين تحوّلت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» من 


رواية إلى «ميم». 
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حتمًاء ركز جزء كبير من الهوس بأورويل على «ألف وتسعمئة 
وأزيشة وخماتون»مِصمتهًا المزعومة كبو 'اضطلاف عاب مجلة 
«ذا فيوتشريست» لتقريعه: «بصفته متتبّنًا بالعالم في عام 
84 فإن أورويل مخطئ جدًا إلى درجة تؤهله لأن يُنبذ من 
مجلس المتنبّثين. بل لجعله يتلاشى». هكذا صاح المحرر ٠.‏ 
أصرٌ آيزك أزيموف على أن أورويل بت خطؤه» فيما يتعلّق 
بالحاسبات والسفر إلى الفضاءء الأمرين اللذين لم يظهرا في 
الكتاب. كان لإعلان شركة الحاسبات «أوليقيتي» موقف مماثل 
لا معنى له: «وققًا لأورويل. سيصبح البشر والحاسبات أعداء 
في عام 1984. لكن نظرته المتشائمة كانت خاطئة». في الواقع. 
لم يكن أورويل يحاول من الأساس توفع شكل التقدِّم التقني في 
الأنظمة الديموقراطية الناجحة. لكن على المرء أن يقرأ الكتاب 
ليعرف ذلك. 
من بين الأشخاص الذين لم يفعلوا ذلك فنان الفيديو الرائد 
نام جون بايك. في يوم رأس سنة 1984, نظّم بايك برنامجًا 
تليفزيونيًا متعدد الوسائط بالقمر الصناعي للاحتفال بقوّة 
الوسيط في تعزيز الاتصال. كان من ضمن المشاركين في 
البرنامج قيليب جلاس وجون كيدج وبيتر جابريل ولوري آندرسون 
وميرس كاتتجهام وألين جينسبيرج وجوزيف بويز وسلقادور دالي 
(الذي وصفه أورويل ذات مرة بال «الوغد الصغير القذر»). كان 


61- * يبدو أن المجلّة انت محو مقال عام 1978 بقلم ديفيد جودمان في «حفرة 
الذاكرة» المقال الذي حدّد وجود 7 توا منقصالا في الرواية. وخلص إلى أن أكثر من 
مثة منها تحقّق بالفمل. (المؤلف). 
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عنوان البرنامج الساخر هو «صباح الخير يا سيّد أورويل». وعلى 
صعيد آخر, غت فرقة أوينجو بوينجو في أغنية «استيقظواء 
إنه العام 4م «الأخ الأكبر يصرخ لكننا لا نهتم/ لأنه لا يملك 
شينًا ليقوله/ فكّروا في المستقبل. فكّروا في النبوءة/ فكروا في 
أطفال اليوم». قال بايك لصحيفة «نيويورك تايمز»: «لم أقرأ كُتّبِ 
أورويل قطء إنها مملّة. لكنه كان أول نبي للاتصالات الإعلامية». 
يبدو أن بايك قد افترض أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» رواية 
عن التليفزيون. 

سألت إحدى الصحف نجل أورويل, ريتشارد بلير (الذي كان 
في التّاسعة والثلاثين من عمره الآن مثل ونستون سميث)» عقا 
كان والده سيقول عن كل هذا الجنون به. قال: «أعتقد أنه كان 
سيصاب بالفزع الشديد من الطريقة التي ضر بها الناس ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

Her 

كيف يمكن لرواية أن تكون «خاطثة»5 

لم يتحدّث أورويل كثيرًا عن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
لکن ما شدّد على قوله هو أنها ليست نيوءة. ربّما كانت هجاءٌ 
أو تحذيرًا أو محاكاةٌ ساخرةء لكنها ليست نبوءة. كما قال في 
تصريحه لفرانسيس إيه هينسون عام 1949: «لا أعتقد أن المجتمع 
الذي وصفته سيتحقّق بالضرورة. لكتني أعتقد أن مجتمعًا شبيهًا 
قد يتحشّق». من الواضح أن هذا لم يحدث. لقد تعرَّض الغرب 
للإحباط والتشويه من نواح عديدة بسبب مكايد الحرب الباردة. 
لكنه لم يتحوّل إلى استبداد مماثل. البلد الذي يمكنك فيه قراءة 
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«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ليس هو البلد الموصوف في 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بطبيعة الحال. في غياب هذا 
التطوّر. لم يكن إطلاق أبل لحاسوب ماك يشكّل أي فارق على 
الإطلاق. إذا كنت تبيع منتجًا في عام 1984 -سواء كان 00 
شخصيًا أو اقتصاديات ليبرالية جديدة- صار من الضروروي أن 
تصرح أن أورويل (الصورة الرمزية للتشاؤم) كان خاطنًا. لكن هذا 
لم يكن حُجَّة بل شعارًا ترويجيًا. عندما طلبت صحيفة «سان 
فرانسيسكو كرونيكل» من أورسولا كيه لو جين (التي تلقَّت أكثر 
من أربعين دعوة للتحدّث في فاعليات متعلقة بأورويل) تقييم 
بصيرة أورويل: اعترضت قائلة: «أنا لا أعمل في مجال العرافين». 
وأضافت أن أدب الخيال العلمي يستخدم استمارات من الحاضرء 
فكيف يمكن أن يكون صحيحًا أو مخطئًا بشأن المستقبل2"6» 
يجدر التوشّف هنيهة لملاحظة حجم الإنجاز الاستشائي لكتاب 
استطاع أن يجعل عامًاء أي إحدى رحلات الكوكب الروتينية حول 
الشمس. بهذه الأهمّية. لطالما كان المام 2000 حدنًا كبيرًا 
منتظرًاء لكن عام 1984 أصبح عامًا باررًا فقط لأن رجلا واحدًا 
قرّر -في اللحظات الأخيرة- تغيير عنوان روايته. إذا كان أورويل 
قد تمسك بعنوان «آخر رجل في أوروبا». ما كان أي من هذا 
ليحدث .كما كتب جورج شتاينر في مقالٍ جيّد وقاس في مجلَّة 
«نيويوركر»: «لم يحدث قط أن استطاع جل » أو جرّة قلم؛ شطب 


2- * أعادت رواية لو جوين «المسلوب» المنشورة عام 1974, مثل رواية «امرأة على 
حافة الزمن» لمارج بيرسي. إحياء الخيال العلمي اليوتوبي بسياسات الثقافة المضادة في 
السبعينيات. ومن ثم تجاوزت تأثير أورويل تمأمًا. (المؤلف). 
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عام من رزنامة الأمل غير أورويل. هل ستتبخُر رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» من الوجدان الجمعي بعد عام 1984؟ 
هذا -في رأيي- سؤالٌ صعب جدّاء. 
> م« 

في 4 أبريل 1984 (وهو تاريخ أوّل تدوين في يوميات ونستون 
سميث). نقلت صحيفة «لندن تايم» خبر إضراب عمال المناجم 
البريطانيين الذي كان قد مر عليه وقتها شهر واحد فقط. طرد 
المتظاهرون من معسكر السلام النسائي في فاعدة جرينهام 
الجوية المشتركة. خضع مهندس في وادي السيليكون للمحاكمة 
بتهمة التآمر لبيع بيانات أبحاث الصواريخ لوكلاء بولنديين. شر 
خبر قصير عن عرضي معالجتي 1954 و1956 ل«ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» في مسرح السينما الوطني بلندنء تحت صورة 
كئيبة للممثّل جون هرت في موقع التصوير النسخة الأحدث. 

توفيت سونيا أورويل من جراء ورم في المخ في 1 ديسمبر 
0, بعد أن أنهكتها معركة قانونية مريرة لاستمادة السيطرة 
على شركة جورج أورويل للإنتاج. الشركة التي أسَّسها محاسبو 
أورويل في عام 1947ء وبعد مرور ثلاثين عامًا من العيش في 
ظلٌّ زوجها الرّاحل الهائل. ماتت سونيا في الثانية والستين من 
عمرهاء وقرب النهاية قالت لإحدى صديقاتها: «لقد أفسدتٌ 
حياتي». 

قبل اشايع فة من وفاتياه التنت سونيا معاميا من 
شيكاجو, وصائع أغلام ظامجًا اسمه مارهين روزثبلم غر نفسه 
في أعمال أورويل لإغرائها لبيمه حقوق تحويل الرواية إلى السينما 
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والتليفزيون. بعد عدَّة محادثات. «تحدّث خلالها عن أورويل مثل 
النافورة» نجح روزنيلم في مسعاه. على مدار السنوات الثلاث 
التالية. لم يقابل أي معؤّقات لإعادة إنتاج «ألف وتسعمئثة وأربعة 
وثمانون» في عام 1984. لكنه لم يستطع التوقيع مع مخرج 
ومنتج يلتزمان بالعقد الذي يحظر الاقتراب من «نمط الخيال 
العلمي الخاص بمحروب النجوم» أو 2001: أوديسا فضائية». 
نجح روزنبلم في ذلك بعد عدة محادثات «تحدث خلالها عن 
أورويل مثل النافورة» مرَّة أخرى. لم يتوصّل إلى اتفاق إلا بحلول 
أكتوبر 1983 وقد أجراه مع المخرج البريطاني مايكل رادفورد 
والمنتج سيمون بيري» بعد نجاح فيلمهما الدرامي عن الحرب 
العالمية الثانية «وقت آخرء ومكان آخرء. «كان علينا أن نضمن 
أن الفيلم سيصدر في نهاية عام 1984ء لذلك كان علينا أن نبداً 
على الفور». هكذا أخبرني رادفورد البالغ من العمر 72 ماما في 
«نادي تشيلسي للفنون» في لندن في صيف عام 2018. 
تحرّك صاع الأفلام سريعًا. بحلول كريسماس عام 1983 
انتهى رادفورد من كتابة السيتاريو واستطاع بيري الحصول 
على سنَّة ملايين دولار من شركة إنتاج ريتشارد بارنسون الوليدة 
«فيرجن فيلمز». افق الرجلان على أن أحدًا لن يلعب دور ونستون 
سميث غير جون هرت. الممذّل البريطاني العليل الذي يبدو دائمًا 
كأنه يعاني من سعال سيِّىُ وضمير يقظ أسوأ . قال رادفورد: 
«لقد كان التجسيد الأمثل لونستون سميث. هذا الشخص المُضنى 
المؤرّق. كان رياضيًا جدًا في الحقيقة, لكنه يستطيع القسوة على 
جسده». لحسن الحظ كان هرت من عشّاق الرواية, وأراد أن يلعب 
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دور ونستون منذ أن قرأها وهو طالب في الخمسينيات. قال 
هرت: «الشيء العظيم في أورويل أنه يدعم ما تشعر به بشكل 
غريزي». الممثلة الطفلة السابقة سوزانا هاميلتون صارت چولياء 
في حين ما منت دعوة مفتوحة لاختيار ممثل لدور الأخ الأكبر 
المخرج رادفورد من العشور على بوب فلاج» كوميديان النوادي 
الذي يتممّع «بعينين ثاقبتين جدًاء. لم يكن اختيار ممذّل شخصية 
أوبراين بالسهولة نفسها: كان شون كونري مشغولا ورفض الدور. 
وكان أجر مارلون براندو مرتفعًا جدًا. وكانت ساق بول سكوفيلد 
مكسورة. ققط بعد مرور أسابيع من التصوير استطاع رادقورد 
استدراج ريتشارد بيرتون من تقاعده في هايتي. لأداء الدور الذي 
سيكون آخر وقوف له أمام الكاميرا قبل وفاته في أغسطس. 
وفقًا للمخرج. ارتدى بيرتون بذلة العمّال الوحيدة التي قصلت في 
شارع أزياء الرجال الراقي الشهير ساقيل رو. قال رادفورد: «كان 
ملا استثنائيًا. المجهود الوحيد الذي بذلته معه هو الاستمرار 
في إنزاله من عليائه؛ بليونة ونعومة». بدأ بيرتون يجد منطق 
أوبراين المجنون مغريًا بشكل مزعج, وقال لهرت: «هذا مخيف 
حمًا. لقد بدأت الاعتقاد بالفعل في أن ما أقوله صحيح». 
عندما قرأ رادفورد الكتاب أوّل مرَّة عندما كان مراهقًاء كان يعلم 
«بالضبط كيف يبدو شكل العالم. هناك الكثير مما يمكن فعله». 
يحتوي كتاب أورويل على أماكن كثيرة لا سىء واستخدامه للبث 
الإخباري والملصقات لأغراض السرد القصصي وبناء العالم هو 
في حدٌ ذاته جزء من أدوات السينما الأساسية لتجسيد مجتمعات 
الستعيل القريب» وشاشات الرصى هي نا مكلت سدمة ية 
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في نظري» هكذا قال المخرج الذي استخدم تقنية «الإسقاط 
الخلفي» لإيهام المشاهد بالشاشات العملاقة. «كانت تهيمن 
على كل شيء. كما يفعل التليفزيون. لكن كان من الرائع أن تكون 
قادرًا على قول شيئين في نمس الوقت». بعد الإبحار في تاريخ 
البروباجنداء صم رادفورد تحيةً وعلمًا وشعارًا ونشيدًا وطنيًا 
خاصة يهء واعتمد في إحدى البيانات الإعلامية في الفيلم على 
بكرة فيلمية حقيقية تتحدّث عن زمن الحرب كتبها الشاعر ديلان 
توماس لصالح وزارة الإعلام. قال رادقورد موضّحًا استخدامه 
التكنولوجيا القديمة والأزياء القديمة: «اعتدت أن أقول للناس 
إن هذا عالم مواز: عام 1984 كما تخيّله رجل في عام 1948». 
استخدم المصؤر السينمائي روجر ديكينز طريقة مبتكرة لإعطاء 
الفيلم مظهره البارد باهت الألوان. عاد تُفسل بكرات الأفلام 
من نترات الفضّة لجمل الألوان زاهية, لكن ديكنز تركها كما هي. 
«الشيء المهم في نظري هو خلق عالم يصدّقه الناس» هكذا 
قال رادضورد .۴ 

جدّدت أخبار الفيلم اهتمام ديقيد بوي ب«ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». التقى بوي رادفورد وبرانسون لمناقشة تأليف الموسيقى 
التصويرية للفيلم. لكن بوي لم ينفك عن الحديث عن «الموسيقى 
العضوية» ولم يفهم أي شخص آخر معضی ذلك. لكنها قطمًا لم 
تكن تبدو شبيهة بالمقطوعات التي أرادها برانسون. لذلك رفض 


3-* في أثناء زيارته لموقع التصويرء تلقَّى مارظن روزنبلم مكالمات هاتفية تسأل ما إذا 
كان إعلان 01984٠‏ لشركة آبل مقطمًا من الفيلم؛ ما دفعه إلى تهديد شركة كيات داي بأنه 
سيقاضيهم, لكن أوان ذلك كان قد فات. (المؤلف). 
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الاستمرار والتفت بدلا من ذلك إلى مغتيي فرقة يوريثمكس 
المتعاقدين مع شركته «فيرجن ريكوردز». وهو الأمر الذي لم 
يعرفه رادفورد إلا عندما اتصلت به مغنية الفرقة آني لينوكس 
من استوديو في جزر الباهاما لتسأله لماذا لم يحضر. وصل 
الخلاف المحتدم بين رادقورد وبرانسون إلى صفحات الأخبار 
وصنع دعاية ممتازة لفيلم لم يكن من السهل بيعه حول. كان 
الخلف يدور حول ما إذا كان من الأفضل استخدام موسيقى فرقة 
يوريثمكس غير الملائمة لأجواء القيلم («الجنس. الجنس. الجنس. 
الجنس» جريمة الجنس»).: أم موسيقى دومينيك مولداوني. 

يتذكر رادفورد: «كانت الفكرة الشائعة في الوسط هي أن 
الفيلم لن يحقّق نجاحًا لأن تهايته لم تكن سعيدة. أيضًا لأنه لم 
يكن روايةٌ حمّاء وإنما مقال عملاق الطول في الأساس. قالوا لي: 
"سيكون جمهورك من هم في سن خمسة وثلاثين عامًا وعلى 
دراية بأورويل. سيكون نجاحه محدودًا“. لكن الفيلم حقّق نجاحًا 

2 2 3 5 5 2 
كبيراء وتراوح سن الجمهور الذي شاهده من خمسة عشر إلى 
عشرين عامًا. لماذا؟» قالها وضحك. «لأنه كان يحكي بالكامل 
عن اليأس. الشباب يحون اليأس». 

قال بيري في ذلك الوقت: «كنا مثقلين بواجب ثقيل هو أن تُخرج 
الفيلم بشكل يصلع لكل الأزمنة». يشبه فيلم رادفورد إلى حدّ كبير 
تخيّل القارئ لما يجب أن تكون عليه أجواء رواية «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». كان هذا الإخلاص يعنى أن الفيلم -بفض النظر 
عن موسيقى يوريثمكس- لم يتقادم. لكن في الوقت نفسه الذي 
كان رادفورد يصنع فيه فيلمه. كان قنانون آخرون يدمجون الأفكار 
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الأورويلية في رؤى ديستوبية جديدة تمامًا ترتبط مباشرة بمزاج 
الثمانينيات: «ظي فور طينديتا» و «حكاية الجارية» و «برازيل». 
Kaas‏ 

لن يكون من الدقّة أن نقول إن المخرج تيري جيليام كان 
متاثُرًا برواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» وهو يصنع فيلم 
«البرازيل» لأنه لم يكن قد قرأها بعد. لكنه كان متأكُرًا بأجواء 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» التي تغلفلت في الثقافة العامّة: 
«کانت المعزفة العامة في الجو. في الأمور تتعلّمها في الكلية 
والتي تتحدّث الكلام عن 1984». 

عندما بدا جيليام تطوير الفكرة في أواخر السبمينيات. 
كان اسم الفيلم المؤقّت «الوزارة» وكان هناك اسم آخر أيضًا 
هو :2/1 1984»: وهو تكريم مزدوج لأورويل وفيليني. للإشارة 
إلى طبيعة الفيلم المنسوجة من الخوف والخيال. قال جيليا 
لاحقًا للروائي سلمان رشدي: «إن فيلم «برازيل» نتاج لتلك الفترة 
تحديدًا. لاقتراب عام 1984 الذي يجثم في الأفق... لكن لسوء 
الحظء صنع هذا النفل المدعو مايكل رادفورد نسخة من رواية 
«01984»... لذا أسقط في يدي». يمكنك تكوين فكرة عن طابع 
الفيلم الفريد من حقيقة أن جي جيليام فكّر أيضًا في اسم «وزارة 
التفاتب »وكيا لمت ا مع النظام: حتَّى الآن» قبل 
الاستقرار على اسم «برازيل» تيمّنًا بالأغنية التي تصدح في 
الفيلم. تبدو كأنها أسماء ثلاثة أفلام مختلفة تمامًا . 

من الواضح أن جيليام التقط بعض الأفكار المهمة التي 
استخدمها أورويل. إن البيروقراطي السلبي سام لوري (جوناثان 
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برايس) وسائق الشاحنة الجامد جيل لايتون (كيم جريست) على 
شاكلة ونستون وجوليا تقريبًا. تُوجد أيضًا وزارة إعلام تستخدم 
مصطلح «استرجاع المعلومات» كناية عن التعذيب. واسم الوثيقة 
الرسمية 27 بي-6 هو إشارة طريفة لعنوان شقّة أورويل الأخيرة 
في لندن: رقم 27 بي» ساحة كانونبيري. لكن هدف جيليام لم 
يكن هجاء الشمولية. لا يُوجد متعصّبون في «برازيل؛ ولا ديكتاتور. 
فقط المديرون البيروقراطيون الذين يبقون على آلة الدولة 
تعمل . بُذرت بذرة الفيلم في رأس جيليا يام عندما قرأ إحدى وثائق 
محاكمات الساحرات في القرن السَابع عشر. تضمّنت الوثيقة 
قيم المبالغ المالية التي كان على المنّهمين دفعها مقابل تعذيبهم 
وإعدامهم. تلك القسوة العبثية المتمئّة في تحويل عنف الدولة 
إلى عمل تجاري ألهمت هذا الفيلم الذي يهجو بيروقراطية 
خيالية عديمة الشفقة تسرغ جميع أفعالها: تبدأ الحبكة بسبب 
خطأ كتابي في الوزارة۔ 

يتجسّد هجاء جيليام في الاعتداءات الإرهابية التي حلت سكل 
قنابل أورويل الصاروخية كوسيلة لإبقاء الشعب في حالة حرب 
دائمة. أحبط المخرج المراسلين الذين حاوروه بقوله إنه حتّى 
هولا يعرف ما إذا كان الإرهابيون حقيقيين أم عملاء للدولة. 
«الوزارة بحاجة إلى إرهابيين سواء كانوا موجودين بالفعل أم 
لاء هكذا وصح رئيس سام. السيّد هلبمان» في مسوّدة سيناريو 
أوّلية كتبها جيليام وتشارلز الفرسون. «إن لم يكونوا موجودين, 
ستُوجدهم الوزارة... بمجرّد ما بدا النظام العمل ثبت أنه 
مكتف ذاتيّا بالكامل... تغدّيه من الداخل وفرة من جنون العظمة 
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والطموح». تتطلّب أوقيانيا كذلك إمدادًا لا ينقطع من المجرمين. 
سواء كانوا مذنبين أو غير مذنبين: لأن «عمليات التطهير والتبخير 
جزء ضروري من آليات الحكومة». لكن جيليام أعاد صياغة هذه 
الفكرة إلى نكتة مجنونة. 

في افتتاحية فيلم «برازيل» يوضح سطرٌ على الشاشة أن 
الأحداث تدور في «وقت ما من القرن العشرين». مثل «1984» 
يمزج الفيلم الحاضر والمستقبل بأربعينيات القرن الماضيء عن 
طريق ملصقات زمن الحرب الدعائيةء وتصميمات موجة «آرت 
ديكو». والأنابيب الهوائية. والتكنولوجيا العتيقة. في الواقع. 
استخدم كلا الفيلمين طاقم اختيار مواقع التصوير نفسه. تذكر 
رادفورد: «استخدمنا كثيرًا من مواقع التصوير نفسها. واصلنا 
العثور على آثار لفيلم "برازيل”؛ لكن لم يكن لدي فكرة حقيقية 
عنه في ذلك الوقت». كان الفيلمان مثل التوأمين المنفصلين: 
حاتت سؤزانا عامياتون تجربة أداء تعب دور جيل: بيثم رھ جت 
جيمي لي كورتيس ندوري جيل وجوليا. 

صارت شبه التحيّة التي قدّمها جيليام لأورويل نعمة ونقمة في 
الوقت نفسه بمجرّد الانتهاء من الفيلم. كان غرانك برايس: رئيس 
شركة يونيقرسال. محرّر قصّة نسخة «استديو وان» عام 1953 من 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». واعتبر أن «برازيل» لا يعدو كونه 
محاكاة سيّئة. نعته الناقد السينمائي حوديث كريست ب«01985, 
بينما وصفته بولين كايل في «ذا نيويوركر» بأنه «مهزلة ثملة 
ل٠1984».‏ بالتأكيد المهزلة الثملة ل«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
لا تمذّل رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على الإطلاق. عادة 
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جيليام الدائمة في مشاكسة السُلطة؛ التي تضمّنت معركة شرسة 
مشهورة مع يونيقرسال حول نسخة العرض النهائية من «برازيل» 
حصّنته ضد التشاؤم. ريّما كانت النهاية متشائمة جدًا في نظر 
شركة يونيشرسال» نكن وفقًا معابير أورويل. فإن حقيقة وفاة سام 
قبل أن يستسلم مثالية جدًا . أخبر جيليام سلمان رشدي بأن سام 
أصبح بطلا عندما توقف عن أن يكون ترسًا في آلة: «جوهر فيلم 
«برازيل» في نظري هو المسؤولية والمشاركة.. لا يمكنك السماح 
للعالم بالاستمرار في فمل ما يفعله من دون التورّط». هذا أيضًا 
هو جوهر «شي فور شينديتا». 
KER‏ 

كان لدى أورويل دراية عابرة بقصص الأبطال الخارقين المصوّرة. 
في عام 1945ء تلقّى طردًا يحتوي على بعض القصص المصوّرة 
التي نشرتها دي سي وتايملي (التي صارت «مارشل» بعد ذلك). 
وقد عرّفه على أسماء مثل سوبرمان وباتمان والشعلة البشرية. لم 
يكن من المعجبين بهذا النوع من القصص. وكتب: «من الواضح 
تمامًا أنها تميل إلى تحفيز آوهام عن القوّة. وفي نهاية المطاف 
يمكن تلخيص جوهرها في السحر والسادية. لا يمكنك أن تنظر 
إلى صفحة من دون أن ترى شخصًا يطير في الهواءء أو شخصًا 
يلكم آخر على فكه» أو شابة لا ترتدي ما يكفي من ملابس وتقاتل 

٤ 3 : 7 3 5000 3‏ 
من أجل شرفها. ومن المحتمل بالقدر نفسه أن يكون عدوها روبوتا 
طولاذيًا أوديناصورًا طوله خمسة عشر مترًا مثلما قد يكون إنسانا . 
الأمر برمّته مجرّد إثارة رخيصة لا معنى لهاء.**“ 
64-* في ذلك العام نشرت مجلّة «تايم» مقالًا بعنوان .هل القصص المصررة فا 


وصف فيه الأستاذ اليسوعي والتر جيه أونج سوبرمان بأنه «مثال لبطل الدولة الخارقة. 
له اهتمام واضح بأيديولوجيات سياسات القطيع». (المؤلف). 
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ريّما لم يكن أورويل ليفيّر رأيه أبدًاء ولكن بحلول الثمانينيات, 
كما ظهر مع قصص «القاضي دريد», أصبحت القصص المصوّرة 
وسيلة فعًالة للهجاء اليساري. جاء الكاتب ألان مور بفكرة الإرهابي 
غريب الأطوار الذي يحارب دولة شمولية أوَّل مرَّة في عام 1976. 
بعد ست سنوات» بدأ ينشر مع ديقيد لويد. الرسَّام المتشائم 
بالقدر نفسه. رواية «شي فور فينديتا» مسلسلة ضمن كتاب 
المختارات القصصية المصوّرة البريطانية «وورير» وجهل الأحداث 
تدور بعد خمسة عشر عامًا في المستقبل. بافتراضه الخاطي أن 
حكومة مارجريت تاتشر التي لا تحظى بشعبية ستخسر الانتخابات 
العامّة المقبلة. تخيّل مور أن حزب العمل سيتبنّى سياسة نزع 
السلاح من جاتب واحد. التي ستحمي بريطانيا من حرب نووية 
ستدمّر معظم العالم. لكن الخراب الذي تُسبّبه الحرب على 
المناخ والإمدادات الغذائية يجعل بريطانيا فريسة سهلة لحكومة 
«نورسقاير» الفاشية الجديدة: التي استولت على السلطة في عام 
2 وأرسلت الأعداء السياسيين والأقليات غير مرغوب فيها إلى 
معسكرات الاعتقال. أحد هؤلاء الأعداء. الذي حوّلته تجرية علمية 
(وهو الامتثال الوحيد في القصّة لقواعد الأبطال الخارقين). يهرب 
ويصبح الإرهابي الأناركي قي. وصف لويد -الذي ابتكر قناع شي 
المستوحى من جاي فوكس- الفكرة بأنها قصّة مصوّرة «للأشخاص 
الذين لا يغلقون القنوات الإخبارية». 

قائمة الأعمال الطويلة التي آرت في مور -والتي تُشرت في 
«وورير» - تضمّنت أعمالَا للثلاثي الديستوبي: أورويل وهكسلي 


وبرادبوي؛ بالإضافة إلى قصص «القاضي دريد» ومسلسل 
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«السجين»: وديقيد بوي» وموجة الخيال العلمي الجديدة. رسومات 
لويد للندن الرمادية المنهكة لها نكهة أورويلية: كما هو الحال 
مع شعارات النظام: «القوّة من خلال التقاء. والنقاء من خلال 
الإيمان» والشعار الأكثر إثارة للأعصاب الآن مما كانت عليه في 
ذلك الوقت: «لنجعل بريطانيا عظمية مرَّة أخرى». مثلما الحال 
في مقاطعة آيرستريب وان» قُضي على تراث الأدب والموسيقى. 
فقط في «المعرض الخفي» الذي يملكه شيء ما زال يمكن 
الاستماع إلى أصوات الماضيء من شكسبير إلى موتاون. أنتجت 
معرفة مور العميقة بهذا الضرب من الأدب نكتة واحدة على الأقل 
جيّّدة جدا. يتتبّع المسلسل التليفزيوني الناجح في «نورسفيار» 
المغامرات العنصرية للبطل الآري ستورم ساكسون في عام 2501 
في «دولة إنجلترا المستقبلية كايوسية». إا هذا ما يعتبره حكام 


الدولة الديستوبية ديستوييًا. 

غابت رواية «شي فور فينديتاء في عالم النسيان عندما أغلقت 
مجلّة «وورير» في عام 1985. بحلول الوقت الذي أعاد فيه مور 
ولويد إحياءها وإكمالها لصائح «دي سي» في عام 1988ء بعد تسع 
سنوات من حكومة تاتشرء استطاعا تدقيق توقّماتهما السابقة. 
ا حي نسلل نما رح ان ر 
أزمة هائلة مثل صراع نووي وشيك لدفع إنجلترا نحو الفاشية». 
صار الآن يعتقد أن الأمر لن يكون بهذه الصعوبة على الإطلاق. 

re 

بدأت مارجريت آتوود كتابة «حكاية الجارية» في برلين الغربية 

في ربيع عام 1984. مثل أورويل عندما شرع في «ألف وتسعمثة 
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وأريعة وثمانون». كانت في بداية الأريعينيات وتعرف تمامًا ما تريد 
قوله. وُلدت الرواية بملف من قصاصات الجرائد بدأت تجمعه 
في اه ما كانت ضيش في إتجلكرا. كانت القصاصنات قي 
مواضيع مثل الحقوق الدينية, والسجون في إيران: وانخفاض 
معدل المواليد. والسياسات الجنسية النازية, وتعدّد الزوجات. 
وبطاقات الائتمان. لقد تركت هذه الملاحظات المتنوّعة تتخمّر: 
مثل السماد العضوي» حتََّى نشأت قصّة منها. أسفارها في 
ألمانيا الشرقية وتشيكوس لوفاكياء حيث اختبرت «الحذر والشعور 
بالمراقبة وتكميم الأفواه وتغبير المواضيع والطرق المنحرفة التي 
يمكن للناس من خلالها نقل المعلومات» غدَّت الرواية أيضًاء 
بالإضافة إلى هوسها القديم بالديستوبيات والحرب العالمية 
الثانية. تذكّرت ارتباطها بونستون لأنه كان «على خلاف صامت 
مع الأفكار ونمط الحياة المتاحان آمامه». (قد يكون هذا أحد 
الأسباب التي تجعل قراءة «1984ء أفضل عندما تكون مراهقًا : 
معظم المراهقين يشعرون بذلك). «لقد أقنعتها الرواية أن تلك 
الأمور يمكن أن تحدث لها بالفعلء حنََّى في كندا في أوائل 
الخمسينيات من القرن الماضي. نفت آتوود أن تكون «حكاية 
الجاريةء عملا ينتمي إلى الخيال العلمي. وفضّلت تسميّتها «خيال 
تخميني أورويلي الطابع». 

تُروى الرواية على لسان أوفريد (أي «المملوكة لفريد»). وهي 
«جارية» دورها الوحيد في دولة جلعاد. الثيوقراطية الفاشية 
التي وصلت إلى السلطة عن طريق انقلاب وحشي وبسبب أزمة 
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خصوبة مزمنةء هو إنجاب الأطفال للطبقة الحاكمة العقيمة.'5) 
مهندسو جلماد متعصّبون يوتوبيون يؤمنون حقًا آنهم يبنون عالمًا 
أفضل وأسعد . «يوجد أكثر من نوع واحد من الحرية» هذا 
ما قالته العمّة ليديا البيروقراطية الرزينة للجاريات. «في أيّام 
الفوضى» سادت الحرية. أما الآن فتمنحن التحرٌّر. لا تقللن من 
شأن ذلك». في اللغة الجديدة, اتجذر اللغوي «حر» يعني التحرّر 
فحسب؛ أما مفهوم الحرية فلم يعد موجودًا . 

الملحق الذي أوردته آتوود في نهاية الرواية. «ملاحظات 
تاريخية على حكاية الجارية» يجمع بين تحيّة لملحق «مبادئ 
اللغة الجديدة» ومحاكاة ساخرة للأوساط الأكاديمية: العنوان الذي 
منحه باحثو القرن الثاني والعشرون المتخيّلون لحكاية أوفريد 
لهو نكتة تشوسرية الطابع. لكن هذا الملحق هو آخر وأوضح 
بصمات «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على رواية آتوود . توجد 
أيضًا مذكّرات سرّية (مسجّلة صوتيًا على شريط لا مكتوية, لأن 
الكتابة من الأمور المحرّمة على النساء في جلعاد) بلا ضمان أن 
يسمعها أحد. يُوجد شنق عام» ومخبرون. وكتب ممنوعة (بعبارة 
أخرى كل الكُتّب) ومحو للتاريخ. هناك «نساء تتلاشى» ورجال 
شرطة اسمهم «الأعين» يراقبون الجميع. تُوجد طقوس عنف 
مقنَّن تسمّى «الانتشال». وهي أشبه بدقيقتي كراهية» دمويّتين. 
مرَّة آخرى» هذه الأفكار استقتها آتوود من العالم الحقيقي بقدر 
5- * كما لاحظ أورويل في أثناء كتابته عن رواية «العقب الحديدية». فإن كلمة برول 
©8601 أي العوام. تأتي من كلمة بروئيتاريين 0501603511 اللاتينية, التي تعني: أولئك 


الذين تكون قيمتهم الوحيدة للدوئة إنتاج النسل. (المؤلّف). 
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ما استقتها من أورويل. وضعت آتوود قاعدة لنفسها :لن أدرج في 
الرواية أيّ تفصيلة لم يفعلها البشر بالفعل قي مكان ما أو زمن 
ماء. يذكر الملحق إيران وروسيا ورومانيا. استوحت آتوود أيضًا 
بعض الابتكارات الوحشية من النازيين: وأسياد العبيد الأمريكيين: 
والطفمة العسكرية في أمريكا الجنوبية. وصيّادي الساحرات في 
سالم. تكمن عبقرية جلعاد. مثل عبقرية أوقيانياء في التوليف. 

يعود التساؤل من جديد عن مصدر الإلهام. كثير من تفاصيل 
«حكاية الجارية» من ابتكار آتوود . بدءًا من حس الدعابة اللاذع 
والأسلوب القويء إلى التعامل مع قضايا الجنس والجنسانية 
والعرق والتطرّف الديني التي بالكاد استوعبها أورويل. كان يدرك 
جيِّدًا أن الشمولية تتسلّح بالأمومة والتزمّت الجنسي: «جريمة 
الجنس» هي أي ممارسة باستثناء «الجماع الطبيعي بين الرجل 
والزوجة لفرض وحيد هو إنجاب الأطفال؛ ودون متعة جسدية 
من جانب المرأة». وهذا يجعل مرافقة ونستون لجوليا «عملا 
سياسيًا». لكن اهتمامه بحياة المرأة الداخلية كان طفيفًاء على 
نحو يضر به بصفته كاتبًا وإنسانًا. 

ي يجعل أجواء جلعاد تبدو أورويلية حقًّا هو مناخ عدم 
الواقعية المُشل. تفترض أوفريد أن أخبار المعارك البعيدة بين 
جلماد والفصائل الدينية المتنافسة قد تكون مزيفة وأن حركة 
المقاومة مايداي. مثل جماعة «الأخوية» في كتاب أورويل؛ قد لا 
تكون موجودة. حتَّى ذكرياتها تخونها: عندما تحاول تخَيّل وجهي 
زوجها وابنتها المفقودةء يذبلان كالصور المحترقة. تسمّي أوفريد 
نفسها «لاجئة من الماضي». سيكون الجيل القادم من النساء 
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أسعد وأطيع «لأنهن لن يحتفظن بأيٌّ ذكريات عن أي عالم آخر». 
مثل ونستون سميت, ليست أوفريد راديكالية. إنها تبحث فحسب 
عن أشياء لتتمسّك بها قبل أن تستحيل ضبايًا . على الأقل احتفظ 
ونستون باسمه. على الرغم من أن إنجلترا لم تفعل: يمكن تخيّل 
أن يكون اسم آيرستريب وان الآخر هو «المملوكة لأوقيانيا». 
بصفتها أوَّل ديستوبيا مدروسة عن المستقبل القريب ركزت 
على اضطهاد المرأة. باعت «حكاية الجارية» أكثر من مليون 
نسخة في أوّل عامين. وتبعها فيلم مبني على سيناريو لهارولد 
بينتر عام .1990 منذ ذلك الحين. لم تنفك آتوود مُسأل بانتظام 
عمًا إذا كان الكتاب تتجّوًا. إجابتها عن السؤال يمكن أن تنطبق 
على «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون»: «لنقل إنها نقيض التنبّؤ: 
إذا كان من الممكن وصف هذا المستقيل بالتفصيلء؛ فريما لن 


یحدٿث». 


Hus 
كان أورويل سيبلغ من العمر واحدًا وثمانين عامًا في عام‎ 
جميع أصدقائه الذين تحدّثوا ف في المؤتمرات أو نشروا‎ .4 
مذكرات أو اجروا وراي نلك ابام ورا ا قد تخطوا‎ 
السبعين.*7») حتَّى المعجبون الأصغر سنًا الذين تعاركوا حول‎ 
أحقيتهم إرثه في أوائل الخمسينيات كانوا في الستينيات من‎ 


66- * كان من بين الباقين على قيد الحياة ستيشن سبندر وتوس كو فايشل ومالكولم 


موجريدج وأنتوني باول وجوليان سيمونز وجاسينثا بوديكوم وجورج وودكوك وديقيد أستور 
وبول بوتس. أما ريتشارد ريس وإنز هولدن وجاك كومون فكانوا قد رحلوا منذ فترة 
طويلة. بينما رحل فريدريك واريورج وآرثر کویستلر وآفریل دان مؤخرًا نسبيًا . (المؤلف). 
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أعمارهم. لهذا كانت آراؤهم مثقلة بعقود من الأحمال وبالإحساس 
الملح بأن من سيريح معركة رضاء أورويل الأخيرة المتخيّلة سيفوز 
بالحرب. كانوا يقاتلون من أجل صلاحية ذكرياتهم والخيارات التي 
انُخذوهاء حكّى مع اعتراف بعضهم بحماقة ادّعاء أن أفكار أورويل 
موالية لفكرهم السياسي. قال شي إس بريتشيت لمجلّة «تايم»: 
«لقد فهمته إلى حد ما. كان من الصعب تعريفه لأنه ما أن تحدّد 
وجهة نظ رو تجده يتعارض معها». 

كان الحلٌ -الذي لا يزال شائمًا حتَّى يومنا هذا- هو تسليط 
الضوء على الاقتباسات التي یری أي كاتب أنها تدعم حجّته. وإلقاء 
تلك غير المفيدة في حفرة الذاكرة. لكن داخل عقولهم. أصر 
هؤلاء الكتاب ببساطة على الحقيقة. لقد تماثلوا بشدة مع نزاهة 
أورويل الأخلاقية واستقلالية عقله إلى درجة أن رؤية خصومهم 
وهم «يسرقونه» كانت تجرحهم وجدانيًا. في حين أن بعضًا من 
بقايا شيوعيي الثلاثينيات كانوا يبغضونه ويتمنّون انقطاع سيرته 
(وصف الصحفي آلاريك جيكوب البالغ من العمر أربعة وسبعين 
عامًا «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ب«أحد أكثر الكتب المثيرة 
للاشمتزاز في التاريخ»). ٠‏ أراد جميع المعلقين الآخرين تقريبًا 
القديس جورج في صفّهم: وانّهم بعضهم بعضًا عضب حفيقي- 
بالتضليل القاحش. 

أوضح أورويل أنه كان اشتراكيًا ديموقراطيًا عارض المحافظين 
والشيوعيين: عدن الخد سسواء: لذا كد حنكلت أغثر مساوللة رة 
للمشاعر لاستخدام سمعة الرجل في ملف غلاف مجلَّة «هارير» 
عام 1983: «إذا كان أورويل على قيد الحياة اليوم». الذي كتبه 
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نورمان بودهوريتز, أحد المحافظين الجدد الأمريكيين. «عادةٌ ما 
يكون تخمين ما كان سيقوله رجلٌّ ميّت عن أحداث لم يعشها 
قط تجِرُّؤًا لا طائل من ورائه». هكذا اعترف بودهوريتز, قبل أن 
يصرٌ بقوّة على أن آورويل العجوز كان سيقول إن نورمان بودهوريتز 
على حق. بالنظر إلى أن مؤْسّسة المحافظين الجدد الفكرية, 
«لجنة العالم الحر»» قد أطلقت بالفعل «أورويل برس». وهي ذراع 
النشر الخاص بهاء فإن أي استنتاج آخر كان سيكون غير مريح. 
5 الاشتراكي البريطاني المشاكس كريستوفر هيتشنز اللطمة 
بترسانته الخاصة من الاقتباسات «لإثبات» أن أورويل كان سيظل 
اشتراكيًا ديموقراطيًا يتبنَى وجهة نظر سلبية قاتمة عن «عبّاد 
السلطة الأثرياء الذين أصبحوا مفكرين هذه الأيّام». استمرت 
لعبة شد الحبل هذه لشهورء ولم يكن من الممكن الفوز بها 
بالتأكيد . أشادت «ناشيونال ريقيو», المجلّة المحافظة التي شارك 
في تأسيسها جيمس بيرنام؛ بأورويلء وكذلك الروائي اليساري إي 
إل دكتورو والتحرّريون المدنيون الذين ألّفوا كتاب «رزنامة 1984: 
تاريخ أمريكي». استشهد الديموقراطيون والجمهوريون على حدٌ 
سواء ب«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في رسائل جمع الأموال 
خلال حملة الانتخابات الرئاسية عام 1984 

متحت جبهة معركة أخرى على صفحات الصحافة البريطانية. 
حيث نشرت «تريبيون» سلسلة مقالات حول أشهر كتّابها. أصرٌّ 
المحافظان بيرجرن ورسثورن وألفريد شيرمان أن «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» معادية للاشتراكية بوضوح. لاء لم تكن كذلك. هذا 


كان رد برنارد كريك وتوني بين. في ليلة رأس السنة الجديدة؛ ورد 
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ذكر الرواية في رسائل العام الجديد التي أرسلها زعماء الأحزاب 
السياسية الرئيسية الثلاثة في بريطانيا. أعلنت مارجريت تاتشر أن 
عام 1984 سيكون «عام الأمل والحرية». وبالتالي «كان جورج أورويل 
مخطنًا» في الوقت الذي نشر فيه نيل كينوك من حزب العمل 
مقالًا في صحيفة «لندن تايمز» دافع فيه عن الرواية ضد «لصوص 
القبور» اليمينيين. ردّت بالمشل جريدة «ذا صن» -وهي من نوعية 
الصحف الصفراء التي كان أورويل يكرهها- بأن حزب نيل كينوك 
هو جنين حزب الإنجوسك في الواقع: إن كان حزب العمل قد فاز 
في الانتخابات العامّة عام 1983 تحت حكم «الماركسي» مايكل فوت 
-زميل أورويل السابق في «تريبيون» - «لكنا الآن نُساق إلى دولة 
الشركات: ولما كانت هناك عودة إلى وراء». لكن -حمدًا للرب1- 
نجت بريطانيا من هذا الكابوس الأورويلي على يد مارجريت تاتشر. 
تحايل المقال الذي نشرته «ذا صن بعنوان 20 شينًا لم تكن تعرفها 
من قبل عن جورج أورويل» ولم يذكر كلمة «اشتراكية» مرة واحدة. 

لاحظ بول جونسون من مجلّة «ذا سبيكتاتور» أن هذه «المبالغات 
الأيديولوجية» لا يمكن أن تؤدي إلا إلى التعادل: «بما أن الجميع 
من اليسار واليمين والوسط يمكنهم -ويتخطّفون بالفعل- الرجلٌ 
البائس لخدمة كل غرض سياسي يمكن تصوره» فإن المحصّلة 
النهائية تكاد تكون صفرّاء. ومع ذلك. لم يفكر أحد في احتمال 
أن تضم صفوفٌ أولئك الذين يحاولون الاستيلاء على أورويل 
بروباجنديين روس. 1 

في جهد منسّق بشكل واضح» نشرت ثلاث مجلات سوؤفيتية 
بارزة مقالات تزعم أن أورويل في الحقيقة كان يسخر من الفرب. 
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سواء كان يعرف ذلك أم لا. قدّّمت صحيفة «نوفوي شريميا» رواية 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على أنها «تحذير قاتم للمجتمع 
البورجوازي الديموقراطي المتجدّر -كما أشار أورويل- في معاداة 
الإنسانية. وفي النزعة العسكرية الطاغية؛ وفي إنكار حقوق 
الإنسان». بينما قالت جريدة «ليتراتورنايا غازيتاء أن رونالد ريجان 
هو الأخ الأكبرء وأن شاشات الرصد هي وكالة الأمن القوميء 
وأن آيرستريب وان هي تجسيد لمواقع الأسلحة النووية الأمريكية 
في جرينهام كومون البريطانية. آما جريدة «إيزفستياء فقالت إن 
التاريخ قد حول أوقيانيا إلى «صورة واقعية تماما للرأسمالية 
الإمبريالية المعاصرة». 

كان من الممكن أن يدعي هؤلاء الكُنَّاب أن الرواية تدور على 
سطح المريخ ولن يعرف قرَّاوْهم شيئًاء لأن النخية الحزيية فقط 
هي التي يمكنها الوصول إلى نسخة منها بشكل قانوني: تمامًا 
كما يضع الحزب الداخلي وحده يده على كتاب جولدشتاين في 
وال وة وأريعة وانوي كان مر الروائة في الوق 
السوداء يكلف ثلشي متوسّط الراتب الشهري. في مثال مذهل على 
التفكير السوفيتي المزدوج. تزامنت تلك النزعة التحريفية لأفكار 
أورويل مع محاكمة المترجم اللاتقي جونارس أستراء الذي حُكم 
عليه بالسجن سبع سنوات في معتقل سيبيريا بتهمة «التحريض 
والدعاية المناهضة للسوظيت» بسبب جرائم تضمّنت توزيع نسخة 
ساميزداتية من رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

كان من السهل على مارجريت تاتشر أو ستيق جويز أن يقولا إن 
«ألف وتسعمئة وآربعة وثمانون» كانت تخمينًا سيئًا. لكن بالنسبة 
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إلى بعض القراء» كان العمل تشريحًا مفصَّلًا بشكل مذهل لنظام 
يألفونه جيّّدًا . كتب كونور كروز أوبراين: «لم يسبق لأحد أن عاش 
في ليليبوت. وما إلى ذلك. لكن مئات الملايين من الناس يميشون 
اليوم في ظل ظروف سياسية يمكن مقارنتها إلى حدٌ كبير بجوهر 
صورة أورويل». شمل ذلك إيران والصين وكوريا الشمالية. لكن 
كان للكتاب طابع خاص في الكثلة السوفيتية. في أثناء رحلاته 
عبر أوروبا الشرقية؛ قابل الصحفي تيموثي جارتون آش بانتظام 
معجبين مستترين بأورويل. هؤلاء اعتادوا أن يسألوه: «كيف 
عرف؟». حستاء لآنه كان منتيهًا. لقد راقب السلوك الشيوعي في 
إسبانياء واستمع إلى المنفيين؛ وقرأ كل كتاب وقع في طريقه. 
وكانت جهوده موضع تقدير. في كتاب «اليوتوبيا في السلطة», 
وصف ميشيل هيلر والكسندر نيكريتش أورويل بأنه «المؤلّف 
الفربي الوحيد تقرييًا الذي فهم طبيعة العالم السوشيتي». 
لذلك أطلق مجيء عام 1984 العنان لطوفان من الذكريات. 
قال المهاجر الليتواني توماس فينكلوقاء الذي قرأ نسخة مهرّبة 
من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في أوائل الستينيات وربط 
القصة بأصدقائه كما لو كانت حكاية شعبية. إتها غيرت حياته: 
«كان أوّل من شرح لي أن الشخص الطبيعي لا يستطيع العيش 
في ذلك المجتمع». في مقدّمته لنسخة ساميزداتية تشيكية 
جديدة (قرآها بينتر يصوت عال في سلسلة «جرائم الفكر» على 
المسرح). استدعى ميلان لحظّة تجل مماثلة: «صٌدمت عندما 
قرأت قصة ونستون سميث لأنني أدركت فجأة أنني أقرأ فَصّتي 
أا أا اتيوواتها اسم هي اذاه واللايمريوة اتتكين 
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لندن في 1984ء. لذاء فقي حين ما الهم بعض النقّاد اليساريين 
في الفرب أورويل بكراهية البشر والانهزامية. وجد كثيرٌ من 
الناس الذين يرزحون تحت مظلّة الشمولية الكتاب ملهمًاء لأنهم 
شعروا بأن شخصًا يفهمهم: لقد اعتادوا أن يُشاهدواء لكن لا أن 
يُروا. قارن شيمتشيكا تجرية قراءته للرواية بردَّة فعل ونستون 
على كتاب جولدشتاين: «أفضل الكتب هي التي تخبرك بما تعرفه 
بالفعل». نشر المجري جيورجي دالوس تتمّة ذكية مريرة للرواية 
بعنوان «1985». فيها أطاح ثوّار «ربيع لندن» بحزب الإنجسوك قبل 
أن يُقمعوا في النهاية. تمامًا مثل أسلافهم في العالم الحقيقي في 
المجر وتشيكوب لوفاكيا . 

صارت «ألف وتسممئة وأربمة وثمانون» كليشيهًا مبتذلًا بين 
مفكّري الستار الحديدي إلى درجة أن ميلان كونديرا بدأ يكرهها. 
قد تبدو مقولة كونديرا الشهيرة «صراع الإنسان ضد السلطة 
هو صراع الذاكرة ضد النسيان» مستوحاة من أورويل, لكنه كان 
يعتقد أن الرواية شجعت أصدقاءه التشيكيين على رؤية حياتهم 
على أنها «كتلة غير متمايزة من المخاوف». وأصرَّ على أن الحياة 
تحت الحكم السوفيتي لم تكن سيئة مثل الحياة في أوقيانيا. ألم 
يستمتعوا -على الرغم من كل شيء- بالفن والدعابات والصداقة 
والحب؟ كل ملذَّات الحياة العنيدة التي لا يمكن اختزالها في 
السياسة؟ اشتكى قائلا: «في حديثهم عن الأعوام الأربعين 
المروعة, كانوا جميمًا يضفون صبفة أورويلية على ذكريات عن 


حياتهم». 


بحلول الوقت الذي نشر فيه كونديرا هذه الكلمات في عام 
3 سقطت أوراسيا. 
>> ع 
غاليًا ما ينسى أن أورويل لم فق مع أوبراين في موضوع 
الشمولية التي لا تقهرء وأكد في مقالاته الصحفية أن النظام 
يحمل داخله بذور سقوطه. وافقه في هذا الرأي المتمرّد الروسي 
أندريه أمالريك. في عام 1970, نشر أمالريك مقالا نوقش كثيرًا 
بعنوان «هل سيستمر الاتّحاد السوفيتي حتَّى عام 051984 (اختار 
في الأصل عام 1980 موعدًا للانهيارء لکن صديقًا له أقنعه بتبني 
موعد أورويل الحاسم بدلا من ذلك). بسيب ذلك المقال. ُجٍّ 
بأمالريك خمس سنوات في معتقل سيبيريا وتُوضي لاحمًا ضفي 
المنفى. بمجيء عام 1984: تعرّض أحد أصدقائه للسخرية في 
السجن من ضبَّاط ال «كيه جي بيء: «لقد مات أمالريك منذ 
فترة طويلة. لكننا ما زلنا موجودين». يبن واقع ما جرى بعد 
ذلك أن أمالريك لم يكن مخطنًا بشأن نقاط الضعف القاتلة 
في الاتّحاد السوشيتي. فقط هو توقّع تاريخًا أبكر قليلًا. جادل 
شتراكي اليوغوسلافي المخضرم ميلوشان دجيلاس أنه بحلول 
عام 1984 كانت الشمولية قد تفكّكت بالفعل. ولم يتبقَّ منها 
غير «نظام طقسي». عرفت لقة هذا النظام باسم ۇزان 
أي اللفة الجديدة.”7') السّلطة بلا إيمان لا تعني الكمال؛ كما كان 


67- * في كتابها «اللفة الجديدة: لفة الشيوعية السوشيتية» المنشور عام 1989 يتوافق تحليل 
فرانسواز ثوم مع تحليل أورويل: «على اللغة الجديدة إظهار أن السلطة تسّفية وغير محدودة 
في الوقت نفسه؛ وعليها أيضًا تجسيد عنف السلطة. تفعل اللغة الجديدة ذلك بطريقتين: من 
خلال معارضة كل الأدلة. وعدم تكليف نفسها عناء إخفاء تناقضاتها». (المؤلّف). 
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أوبراين يعتقد» بل الاضمحلال. من دون أيديولوجيا وإرهاب لم 
يعد النظام السوشيتي شموليًا. الدولة الشمولية. من دون شمولية, 
لا يمكن أن تستمر. 

في عام 1987, طلبت حكومة جورباتشوف الإصلاحية من عالم 
الاجتماع المخضرم يوري ليقادا تدبير دراسة غير مسبوقة للرأي 
العام الروسي. انتهز ليقادا الفرصة لاستكشاف نظرياته الخاصة 
حول الإنسان الذي خلقته عقود العزلة والأبوة والامتشال: الهومو 
سوفيتيكاس. التفت ليقادا إلى أورويل والتفكير المزدوج لوصف 
الأفكار المتناقضة المطلوبة من الإنسان الروسي العاديء المُجبِر 
على الإيمان بالتقدّم والمساواة وهو لا يختبر أيّا منهما. أكدت 
الإجابات على استطلاع الرأي فرضيته القائلة بأن معظم مواطني 
الانّحاد السوشيتي كانوا يتظاهرون فقط بأنهم يؤمنون بالشيوعية: 
الجميع يعرف الحركات جِيِّدًا إلى درجة أنهم واصلوا الرقص حتَّى 
عندما لم يعد بإمكانهم سماع الموسيقى. بعد ثلاثين عامّاء لص 
الصحفي الروسي الأمريكي ماشا جيسن النتائج التي توصل إليها 
ليشادا حول الإنسان السوفيتي (الهومو سوؤيتيكاس) في كتابه 
«المستقبل هو التاريخ»: «كان عالمه الداخلي يتألّف من تناقضات. 
وكان هدفه البقاءء وكانت استراتيجيته هي التفاوض المستمر: دورة 
لا نهائية من الألاعيب والتفكير المزدوج». في عالم أورويل. الإنسان 
السوشيتي هو جوليا: «كانت تُسِلُم بأن الجميع: أو الغالبية العظمى. 
يكرهون الحزب سراء وأنهم سيخالفون القواعد إذا أمنوا العقاب». 

كان ألكساندر ياكوظيش هو مُخطّط سياستي «الانفتاح 
والشفافية» و «إعادة الهيكلة» الخاصة بجورباتشوف. كان أحد 
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مشاريع ياكوهليق هو رفع الرقابة عن بعض الكتب ونشرها لأوّل 
مرّة. مثل «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» و «نحن». في يوليو عام 
1 وصف باكوفليق روسيا بعبارات كان من الممكن أن يميّزها 
قَرَّاء تلك الكتب الجدد: «مجتمعنا سقيم جدًا . أرواحنا فارغة 
بشكل دائم. صرنا نفترض أن الجميع مذنبون طوال الوقت, 
ويالتالي خلقنا مئات الآلاف من العسّاسين الذين يراقبون أخلاقنا 
وضمائرنا ونقاء نظرتنا إلى العالم وامتثالنا لرغبات السلطات. 
لقد حوّلنا الحقيقة إلى جريمة». 

بعدها بخمسة أشهرء لم يمد اتّحاد الجمهوريات الاشتراكية 
السوفيتية موجودًا بشكل رسمي. 

اع > > 

ريما كان من المتوقع أن يودي سقوط الشيوعية إلى جعل 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» عملا متقادمًا يحكي عن حقبة 
معيّنة, مثل «ظلمة في كيد النهار». أو «أرخبيل جولاج» لألكسندر 
سولجينتسين. لكن مناقشة الكتاب كانت قد تمحورت بالفعل 
حول موضوع الآلة. يجب التأكيد على أن أورويل كان أقل اهتمامًا 
بالعلم في روايته من ويلز أو زامياتن أو هكسلي. على الرغم 
من أن شاشة الرصد دُكرت في الرواية ما لا يقل عن 119 مرة 
لم تُستعرض طريقة عملها إلا بشكل ثانوي» وهي في الحقيقة 
وسيلة أقل فاعلية للتحكم من أدوات رجال الشرطة والمخبرين 
القديمة. أو قوّة عيني الأخ الأكبر التي تبدو خارقة للطبيعة. العلم 
في أوقيانيا لا يملأ صفحتين من كتاب جولدشتاين. أو كما كتب 
البولندي ليوبولد لابيدز -أحد المحافظين الجدد- في مجلة 
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«إنكاونتر» عام 1984: «في نظر أورويل. المشكلة هي تكنولوجيا 
السلطة لا قَوَّة التكنولوجيا... الأخ الأكبر ليس روبوثًا فضائيا». 
لكن كانت هذه صرخة واهنة لمحارب بارد قديم. عندما قَرّر أحد 
المدرسين في نيويورك الرواية على تسعة وأربعين طالبًا بالقًا في 
عام 1982. قرأها واحدّ فقط على أنها معادية للشيوعية. أما 
الباقي قذكرتهم بمكتب التحقيقات الفيدرالي ووكالة المخابرات 
المركزية ووترجيت والتليفزيون وأجهزة الكمبيوتر. لقد صار 
الكتاب يُسمع الآن على تردّدات مختلفة. 

تضمّن المدد المخصقّص الأورويل من صحيفة «ذا فيلدج 
شويس» الأسبوعية قصّة قصيرة كتبها بوب بروين بعنوان 
«ووردلينك 2029 يعمل فيها من هم أمثال أوبراين لصالح شبكة 
كمبيوتر عالمية هي مزيج من شاشات رصد متقدّمة وإنترنت 
بدائي. كتب بروين: «الأخ الأكبر الأسواً هوآلة بلا روح يديرها 
رجالٌ اقتريوا هم آنفسهم من التحوّل إلى آلات». منذ عام 1949. 
ريطت مجلّة «تريبيون» مراجعتها ل«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
بخبر عن الآثار المشؤومة ل«دعقل» ميكانيكي جديد طوّره الباحثون 
في جامعة مانشستر. الآنء تعكس شعبية الفكرة الخيالية عن 
الذكاء الصناعي الواعي مطلق القوّة -مثل سكاينت في «ترمينتور» 
وفيت في «في فور فينديتا» - مخاوف الجمهور بشأن قواعد 
البيانات والأقمار الصناعية وكاميرات المراقبة. هذا القلق 
المتزايد بالضبط هو الذي جعل شركة كايت داي للدعاية ترغب 
في «تحطيم الكذبة القديمة بأن الحاسوب سوف يستعبدنا», 
والتبشير بحقبة جديدة من التكنولوجيا اليوتوبية التي تقودها 
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شركة أبل. وهذا هو السبب أيضًا الذي جعل والتر كرونكايت 
يكتب في مقال «إعادة نظر في 1984» في صحيفة «نيويورك 
تايمز» للترويج لحلقته الخاصة على قناة «سي بي إس»: «إذا تمكّن 
الأخ الأكبر من ربط كل بنوك البيانات الخاصة والحكومية في 
أمريكاء فسيكون قد فطع ثلاثة أرباع الطريق إلى هدفه». 
ناقد صحيفة «نيويورك تايمزه التليفزيوني مع تشخيص كرونكايت 
بصورة عامّة. لكنه اعتقد أنه أغفل شيئًا مهمًا: «الرضاء بل 
اللهفة. التي يتبنََى بها البشر التقنيات الجديدة». 

كان هذا تخوّفًا يتعارض مع إعلان شركة أبل +1984». ماذا لو 
لم يتطلّب فقدان الحرية وجود الأخ الأكبر أو حزب الإنجوسكة 
ماذا لو فملنا ذلك بأنفسنا لأنفسناة 


t.me/soramnqraa 
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الفصل الثَّال عشر 
أوقيانيا 2.0 


«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في القرن الحادي والعشرين 


«عناد الواقع نسبي. يحتاج الواقع إلى حمايتنا له». 
هانا آرنت. 1951. 


في عام 1984 وخلال حلقة نقاش عن «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». قال الناقد الإعلامي الأمريكي نيل بوستمان 
إن التليفزيون الأمريكي غيّر الثقافة والسياسة والسلوك البشري 
بشكل جذري» بطريقة تشبه إلى حد بعيد «عالم جديد شجاع» 
أكشر من كتاب أورويل. ثم حوّل هذه النظرية إلى كتاب جدلي 
قوي بعنوان «تسلية أنفسنا إلى حدّ الموت»: «كان أورويل يخشى 
أن ما نكرهه سيفسدناء بينما كان هكسلي يخشى أن يفسدنا 
ما نحبه. هذا الكتاب يدور حول احتمالية أن يكون هكسلي -لا 
أورويل- على حق». ثم نقرأ هذه العبارة اللافتة للنظر في الفصل 
الأخير: «في النبوءة الهكسلية, لا يراقبنا الأخ الأكبر باختياره. بل 
نحن من نراقبه باختيارنا». لم يتوفّع بوستمان أن يؤخذ كلامه 

جاءت فكرة برنامج تليفزيون الواقع «الأخ الأكبر» الذي مُرض 
أوّل مرَّة في هولندا عام 1999: من معرفة أنه بينما لا يزال يُوجد 
أشخاص يدَّعون أنهم يشعرون بالقلق من أن يكونوا مراقبين؛ فإن 
عددًا كبيرًا من الأشخاص سيتطوّعون لأن يخضعوا للمراقبة. في 
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عام 1996. ركيت طالبة جامعية في ولاية بنسلقانيا تدعى چينيقر 
رينجلي كاميرا ويب في غرفة نومها و«بثت» كل تحرّكاتها وسكناتها 
عبر موقعها الشهير «جيني كام». بعدها بثلاث سنوات. أخذ راكد 
الأعمال غريب الأطوار جوش هاريس الفكرة عدة خطوات إلى 
الأمام سن خلال عرض مشروع قفني وتجرية اجتماعية تسمّى 
«هدوء: نحن نعيش على الملأ». دعا هاريس أكثر من مئة متطوّع 
للعيش في مستودع من ستة طوابق في مانهاتن؛ مجهّز بجميع 
المواد الغذائية والمُسكرات ووسائل الترفيه التي قد يحتاجون 
إليهاء وأخبرهم بأنهم أحرار في فعل ما يحلو لهم: مع العلم أن كل 
شيء سکُل عن طريق ترسانة من كاميرات الويب. أنتج هاريس 
نسخة حيّة مما سيصيره الإنترنت بعد ذلك: مكان يقايض فيه 
الناس الخصوصية مقابل المتمة والراحة والاهتمام. قال أحد 
المتطوّعين: «لقد أحببت العيش في عالم بلا أسرار أو إحساس 
بالوقت. عالم كنا فيه أطفالا صغارًا يُعتنى بنا». سرعان ما صُنّْف 
مشروعي هاريس ورينجلي على أنهما «أورويليان». 

إذا كان برنامج «هدوء» تعبيرًا رائدًا عن فكرة قوية: فإن برنامج 
«الأخ الأكبر» هو نسخة وقت الذروة منه. إنه تجربة اجتماعية 
انحدرت إلى عرض معاتيه تلصّصي. كان مبتكر الفكرة الهولندي. 
چون دي مول جونيور, يتكثّم المصدر الذي أوحى باسم البرنامج. 
ولكن عندما وصل قالب البرنامج إلى الولايات المتّحدة في عام 
0 أفشى اسم شركة الإنتاج السر: «شركة أورويل المحدودة 
للإنتاج». رفع المحامي وليم إف كولسون دعوى قضائية نيابةٌ عن 

+ 2 - 2 4 

مارشن روزنبلم وتركة أورويل, منهمًا صناع البرامج الأمريكيين 
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ب«تمييع الجودة المميّزة لهذه العلامة وتقليل قيمتها». كان كولسون 
يشير إلى قيمة استغلال حقوق البتّ التليفزيوني. ولكن البرنامج 
فمل شيئًا مشابهًا لأفكار أورويل. في «الأخ الأكبر». تعيش مجموعة 
من شركاء السكن تحت المراقبة طوال أربع وعشرين ساعة («وهم 
نائمون أو مستيقظونء وهم يعملون أو يأكلونء في الداخل أو في 
الخارج» في الحمّام أو في السرير» على حد تعبير الرواية). 
ويُستدعون إلى غرفة اليوميات (المعروفة في بعض البلدان التي 
أنتجت نسخها الخاصة من البرنامج باسم «غرفة الاعتراف») 
بالنيابة عن «أخ أكبر» غير موجود. في معظم نسخ البرنامج, 
يُحظر استخدام الكتب وأدوات الكتابة. كتب كاتب سيرة أورويل 
الفاضب برنارد كريك يقول: «فهم أورويل الفرق بين «ما يهتم به 
العامّة» و«المصلحة العامّة». لهذا كتب ذلك الكتاب الذي جرى 
التعامل مع تحذيره بازدراء ساخرء وصار يعامل في حد ذاته على 
أنه ترفيه سطحي». في نفس الوقت تقريبًاء بنت هيثة الإذاعة 
البريطانية نموذجًا للغرفة 101 -غرفة تعذيب أورويل- كمستودع 
لطيبف لمكاره المشاهير. 

لم تكن كل الإحالات إلى «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» خلال 
عقد التسعينيات تسم بالخفَّة. كانت الغرفة 101 عنوان سكن 
بطل فيلم عام 1999 «الماتركس» الذي غاص في مسائل الحرية 
والمجتمع وطبيعة الواقع. ظهرت أيضًا اقتباسات من الرواية في 
كلمات أغنية «تستيفاي» لفرقة ريج أجينست ذا ماشينء وكلمات 
أغنية «فاستر» لفرقة مانياك ستريت بريتشرز. وظلّت محتفظة 
بنفس التأثير الكاسح. ومع ذلك كان يبدو كما لو أن الكتاب في 
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نهاية المطاف قد يُسخر منه ويّحَطّ من شأنه مثما سحق على 
ونستون سميث. لم يكن يمكن أن يحدث هذا إلا في عقد نهاية 
الألفية الذي انُّسم بالرضا عن الذات, عندما كان بإمكان الأذكياء 
أن يقولوا باقتناع إن تحذير أورويل قد نجح. «لقد انتهى عالم 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في عام 1989ء هكذا كتب تيموثي 
جارتون آش في مايو عام 1. ظلّ أورويل مرجمًا لا غنى عنه 
في اة تشويش وخذاع اللفة السياسية: هتا اكد جاركون 
آش. لكن ثالوثه غير المقدس -الإمبريالية والفاشية والشيوعية- 
كان قد سقط: «بعد أريعين عامًا من موته المبكّر المؤلم؛ انتصر 


أورويل». 
بعدها بأريعة أشهرء. اصطدمت طائرتا ركاب ببرجي مركز 
التجارة العالمي. 


HER 

في عام 3ء حلت الذكرى المئوية لميلاد جورج أورويل 

-بسيرها الذاتية وإعادات الإصدار والمؤتمرات والأفلام الوثائقية 
التي لا مغر منها- في عالم منقسم بسبب غزو العراق الذي 
قادته الولايات المتّحدة. ريما هذا هو السبب في أن رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» حازت لقب الكتاب الإنجليزي المثالي 
في استطلاع للرأي أجرته إذاعة «راديو بي بي سي 4»» متفوقة 
على الأعمالَ الأخف وطأة لزادي سميث وجيريمي باكسمان وبيل 
براشون وجوتافان کی هلى بار قريك هقان اجوز مات 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» حول السلطة مطلقة العنان. ربّما يشعر 


الناس حاليًا بالرعب من «أخوين كبيرين» خارجين عن السيطرة 


431 


أو ريّما ثلاثة. علينا وضع صدًام إلى جوار بوش وبلير». 

تهافت منتقدو الحرب على «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 
استنكر بول فوت في صحيفة «ذا جارديان» «التفكير المزدوج» 
في «أوقيانيا» (الولايات المتّحدة ويريطانيا). افتّتح ألبوم فرقة 
راديوهيد «هيل تو ذا ثيف» بأغنية شرسة ومذعورة ة بمنوان :2 +2 
= 5». مدفوعة بءالعبارات الأورويلية الملطّفة» التي سمعها مغني 
الفرقة الرئيس توم يورك في الأخبار. ظهرت سياسات إدارة بوش 
بعد 11 سبتمبر بشكل كبير في الأفلام الوثائقية مغل «أورويل 
يتلوّى في قبره» و «أورويل ضد التيّار» بينما اختتم المخرج مايكل 
مور الفيلم الجدلي «فهرنهايت 11/9» بفقرة مُعاد صياغتها من 
كتاب جولدشتاين: «تشن الزمرة الحاكمة الحرب ضد رعاياهاء 
وهدفها ليس الانتصار على أوراسيا أو إيستاسياء ولكن الحفاظ 
على بنية المجتمع سليمة». من المؤكّد أن فكرة «الحرب على 
الإرهاب» التي لا نهاية لها أعادت أوقيانيا إلى الأذهان, البلد 
الذي تسرغ فيه كل القيود المفروضة لأن «هناك حرب دائرة». 
عكست الحياة القن إلى درجة مثيرة للقلق عندما قال أحد كيار 
مساعدي الرئيس بوش (حُرف لاحقًا أنه كارل روف رغم نفيه 
ذلك) لصحيفة «نيويورك تايمز» إن الإدارة ليس لديها ما تخشاه 
من «المجتمع الذي يحتكم إلى الواقع... الذي يعتقد أفراده أن 
الحلول تنبع من الدراسة الحكيمة للواقع المحسوس. لم تعد 
هذه هي الطريقة التي يعمل بها العالم حمًا. نحن إمبراطورية 
الآن: وعندما نتحرّكء فإننا نخلق واقعنا الخاص». عند قراءة 


هذه الكلمات. تكاد تسمع صوت أوبراين. أو كما تسخر إحدى 
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المقولات الشائعة: لم يكن من المفترض أن تكون «ألف وتسعمئة 
وأريعة وثمانون» كُتيّبِ إرشادات. 

في الوقت نفسه. نشر صقورٌ مثل نورمان بودوريتز وكريستوفر 
هيتشنز -اللذان وخدتهما الحرب ضد «الفاشية الإسلامية» بعد 
عشرين عامًا من العمارك كي مجلة «هاربر» - كلمات أورويل 
الإحراج خصومهم من اليسار. هذا النهج تجاوز حرب العراق: 
أطلق المحافظون بشكل روتيني مصطلح «شرطة الفكر» على أي 
شخص يدافع عن لغة «صحيحة سياسيّاء. كان الهوس بتخيّل ما 
يمكن أن يقوله أورويل عن الأحداث الجارية يولد الاستياء والتعب. 
فرق العالم السياسي سكوت لوكاس -مؤلّف كتابين قاسيين 
جدليين عن الكاتب- بين أورويل الإنسان وأورويل الرمز: «لقد 
استخدم أورويل كمصا لضرب أولئك الذين يُنظر إلى آرائهم على 
أنها مزعجة أو مهدّدة باي شكل من الأشكال». شاركت داضي 
باتاي» أحد آكثر المراجع احترامًا في الأدب الديستوبي؛ لوكاس 
في نفاد صبره للتخلص من فكرة «القديس جورج» والنظر إلى 
أورويل كشخصية معقّدة ومتناقضة وليس كنموذج أخلاقي. قالت 
دافني في عام 2003: ءلا يتمع شكسبير بالسّلطة الأخلاقية 
لإعطائنا رأيًا بشأن غزو العراق. لم يكن أحد ليتخيّل مثل هذا 
الأمرء لكن أورويل يُستشهد به فيه». 

في هذه الأثقاء. وبالنسبة إلى العديد من مبدعي الأدب 
الديستوبي الجديد؛ ظَلّت «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» البناء 
الأشمخ في مدينة الكوابيس؛ لم يكن المرء مضطرًا إلى دخوله. 
لكن لا يمكن له تجاهله تمامًا. في رواية «1084» تلاعب 
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هاروكي موروكامي بعنوان أورويل وعدَّله (الرقم تسعة والحرف 
كيو متجانسان في اللغة اليابانية)» وجعل أحداث روايته تدور ضفي 
عام 1984 وتبدأ في أبريل. وأعطى إشارات واضحة إلى أورويل 
في عانم من الأكوان الموازية والطوائف الدينية. أمَّا بطل رواية 
«قصّة حب حقيقية حزينة جِدًَا » لجاري شتاينجارت -وهي هجاء 
عن فائض الشركات والانحدار الفكري- فهو كاتب يوميات متعب» 
نع للاعاما یھی ارا متيكنة اصقن مركا كم عمس مق 
مخرج فيلم «شي فور فينديتا» تحيّة لأورويل عن طريق اختيار 
چون هرت في دور الديكتاتور آدم سوتلر (كان من الممكن أن 
يكون الاسم أكثر مكرًا). الذي يعدّف مرؤوسيه من شاشة عملاقة, 
وبالتالي حوّل ونستون سميث من نسخة مايكل رادضورد إلى «أخ 
أكبر» عنيف. لاقى الفيلم -على الرغم من عدم نضجه السياسي 
وبلادته البصرية- صدى واسعًاء عندما صارت النسخ البلاستيكية 
الرخيصة من قاع جاي وکس الخاص الذي يرتديه هي رمرًا 
عالميًا للاحتجاج. قال ديقيد لويد الفنان المسؤول عن التصميم: 
«صّمّم فيلم «في» للتحذير من احتمال قاتم: إنه نسخة القصص 
المصوّرة من عالم «1984». ومثلما وصلت رسالة جورج أورويل إلى 
عدد كبير من القراء لأنها تناولت أمورًا عالمية ذات أهمية لنا 
0100 فليس من المستفرب أن رسالتنا فعلت ذلك أيضًاء *67) 

ومع ذلك» لفتت أكثر ديستوبيات القرن الحادي والعشرين برورًا 


68-* زار الكاتب ألان مور مؤلّف «شي فور شينديتاء. , رواية «ألف وتسعمثة وأربعة وثمانون» 
مرّة أخرى في رواينه المصوّرة «تحالف الخارقين: : العاف الأسود». التي افتحت في لندن بعد 
سقوط حزب الإنجوسك. (المؤلّف). 
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الأنظار لبعدها عن أورويل. أعمال متنوّعة مثل رواية «لا تدعني 
أذهب أبدًا» لكازو إيشيجورو. وسلسلة «ألعاب الجوع» لسوزان كولينز. 
وكوميديا مايك جَدج الوحشية «ديموقراطية الأغبياء»» وفيلم بيكسار 
«والي» الذي سخر من الرأسمالية المترمّلة بدلا من الشمولية © 
أنكر فيليب روث أن «مؤامرة ضد أمريكاء» روايته التي تحكي عن 
خط زمني بديل يهزم فيه الطيار تشارلز ليندبيرج الرئيس روزفلت 
في انتخابات عام 1940ء ويؤْسّس للفاشية في أمريكاء تشترك في 
كثير من الأمور مع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «تخيّل أورويل 
تغييرًا هائالًا في المستقبل أدّى إلى عواقب وخيمة على الجميع. 
أما أنا فحاولت تخيّل تفييرًا طفيقًا في الماضي أذَّى إلى عواقب 
وخيمة على قلة نسبية». أما أكثر ديستوبيا لافتة للانتباه في العقد 
الأول من القرن الحادي والعشرين فهي «أبناء البشر» فيلم المخرج 
ألفونسو كوارون المقتبس عن رواية بي دي جيمس المنشورة عام 
2 إن إنجلترا في المستقبل القريب في الفيلم لثيمة ومبهرجة 
وعنيفة ولكنها غير قادرة على فرض شمولية. على الرغم من 
كاميرات المراقبة ومعسكرات الاعتقال. فإن الحالة المزاجية 
السائدة هي الفوضى بدلا من السيطرة, وأثاث الرأسمالية لا يزال 
في مكانه وإن كان باهمًا ورشّاء لأنه في عالم لم يُولد فيه أطفال 
منذ ثمانية عشر عامّاء لا يُوجد مستقبل حرفيًا. يبدو عالم كوارون 
المنهك الذي استنفد إمكانياته وثيق الصلة أكثر بمخاوف القرن 


69 * مثل فيلم وودي آلان الكوميدي «سليبرء عام 1973 من قبله. أبقى فيلم «ديمقراطية 
الأغبياء» على تقليد روايتي ءالنظر إلى الماضيء و «صحرة النائم»: رجل عادي يستيقظ بعد 
خمسمئة عام من السبات على عالم مختلف. (المؤلف). 
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الجديد -خاصة بعد أزمة عام 2008 المالية- من استبداد أورويل 
مطلق القوّة. 

وكذلك الحال مع المسلسل التليفزيوني «بلاك ميرور» لكاتب 
السيناريو البريطاني تشارلي بروكرء الذي صار الديستوبيا المميّزة 
للعقد الأول من القرن الحادي والعشرين لأنه عبّر عن مخاوف 
عصرية جدًا بخصوص اعتمادنا غير المدروس على التكنولوجيا. 
تتناول كل حلقة أحد الانّجاهات السائدة حاليًا (تليفزيون الواقع. 
وسائل التواصل الاجتماعي. الواقع الافتراضي؛ السياسة كعمل 
استعراضي) وتأخذه إلى حدوده القصوى. قال بروكر في عام 
6: دفي أي وقت يظهر فيه اختراعٌ جديد. يقول الناس: أوه؛ 
هذا أشبه ب بلاك ميرور». لكنهم لم يفهموا المقصود . إن جوهر 
«بلاك ميروره -كما قال هكسلي عن «عالم جديد شجاع» - لا 
يكمن في «التقدٌّم العلمي في حدّ ذاته. بل تأثير التقدِّم العلمي 
على الأفراد من البشر». إن عبارة نيل بوستمان حول كتاب هكسلي 
- «ما نحبه سوق يفسدنا» - تصلح لأن تكون شعارًا لديستوبيات 
بروكر الذي تتحمَّق باشتراكنا في الجريمة. في نسخة قناة «إتش 
بي أوه» من 4510 فهرنهايت» الصادرة عام 2018 والشبيهة بأجواء 
«بلاك ميرور» نجد أن السلطة الاستبدادية الحارقة للكتب هي 
نتيجة تحالف بين الحكومة وشركات التكنولوجيا. تقول إحدى 
الشخصيات: «لم تفعل الوزارة هذا بنا. تقد فعلنا ذلك بأنفسنا. 
لقد طالبنا بعالم كهذا». 

هناك حقيقة في ذلك. تتمحور صناعة التكنولوجيا في القرن 


الحادي والمشرين حول البيانات. بُخبر جميع مس تخدمي الإنترنت 
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-باستثناء أولشئك الأكثر حذرًا- بشكل روتيني شركات مثل فيسبوك 
وجوجل بما يحبُونه ومن يعرفون وأين يذهبون وغير ذلك الكثير. 
نعتت الكاتبة ريبيكا سولنيت جوجل باسم «الأخ الأكبر العصري». 
وكتبت عن شركة أخرى من تلك الشركات -أبل- في الذكرى 
الثلاثين لإعلانها التجاري الأشهر: «ريّما كان إعلان شركة أبل 
4هو بداية رؤية مجتمع وادي السيليكون لنفسه كحل وليس 
مشكلة؛ كمتمرد منشق. لا الموسّسة الجديدة الصاعدة». جادلت 
سولنيت -مستشهدة بالمراقبة الحكومية واختراق الخصوصية 
والابتزاز بالمواد إباحية وإدمان الآيفون- بأن التشدّق بمقولة 
«أورويل كان مخطئًا» في الثمانينيات كان سابقًا لأوانه في أحسن 
الأحوال إن لم يكن غشًا. لم تكن ثقافة الإنترنت التي شكلتها 
شركات قوية تحمل ازدراءً تجاريًا وفلسفيًا لفكرة الخصوصية 
«قطيعةً مع الماضي. بل تضخيمًا لأسواً ما كان في ذلك 
الماضي... لقد صار عام 2014 يشبه إلى حدٌ كبير عام 1984». 
استفرض ديف إيجرز مثل هذه الهواجس في روايته «الدائرة» 
عام 2013. 

القصة التي تحكي عن دخول شابة تُدعى ماي هولاند إلى عالم 
شركة «الدائرة» التكنولوجية هي هجاء رشيق لوادي السيليكون 
ذي النزعة اليوتوبية, وتحمل إيماءات خبيثة إلى أسلافها. أعيدت 
كتابة ثالوث الشعارات الشهير من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
ليناسب عصر وسائل التواصل الاجتماعي: «الأسرارٌ أكاذيب 
- المشاركةٌ اهتمام - الخصوصيةٌ نصوصية». المتمرّد المقعم 
بالحيوية الذي تسوقه الجموع التلصّصية إلى حتفه يستدعي إلى 
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الأذهان ون الهمجي في نهاية رواية «عالم جديد شجاع». إن 
هدف «الدائرة» الأسمى المتمثّل في «الشفافية» وأن يعيش المرء 
حياته بأكملها على الملا تحت مظلّة «علانية جديدة مذهلة. 
في عالم من الضوء السرمدي» يجعل منازل زامياتن الزجاجية 
وشاشات أورويل الراصدة تبدو بدائية. فقط في الفصل الأخير 
تتحوّل الرواية إلى ديستوبيا حقيقية ألغيت فيها «الحياة الخاصة» 
من دون الحاجة إلى اللجوء إلى القوّة: تثبت ماي حبها للأخ الأكبر 
من خلال تحويل حياتها إلى منزل مستباح للمراقبة والتلصّص. 
تساءلت مارجريت آتوود في مراجعتها: «ماذا سيحدث لنا إذا 
فُرض علينا أن نكون مرئيين طوال الوقت؟ سنكون إِذّا في سجن 
ساطع تحت الإشراف أريمًا وعشرين ساعة. العيش على الملا 
بشكل كامل لهو شكل من أشكال الحبس الانفرادي». إن «الداكرة» 
تجسيد جديد للمكان الذي لا يوجد فيه ظلمة. 


كان توقيت إيجرز وليد الصدفة. في 5 يونيو عام 2013ء 
قبل بضعة أشهر من نشر رواية «الدائرة»» كشفت جريدتي «ذا 
جارديان» و«واشنطن بوست» عن وُجود كيان مراقبة إلكتروني 
هائل تابع وكالة الأمن القومي. باستخدام وثائق سرَّبها مهندس 
الكمبيوتر إدوارد سنودن. قال سنودن لاحقًا إن أورويل «حذّرنا من 
خطورة هذا النوع من المعلومات» لكن جهاز المراقبة في أوقيانيا 
«لم يكن ليقارن بما لدينا اليوم». في حين ما دافع الرئيس 
أوياما عن وكالة الأمن القومي بالمقارنات مع الأخ الأكبر؛ وصفها 
السناتور بيرني ساندرز بأنها «أورويلية جدًا». وتساءلت جريدة «ذا 


نيويوركر»: «إذاء هل نعيش في عام 51984». ارتفعت مبيعات «ألف 
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وتسعمئة وأربعة وثمانون» بعدّة آلاف في المئة على أمازون, التي 
هي فقسا شركة ية عملافة متعطهة يانات 007 

لم يتنبّأ جورج أورويل بالإنترنت (على الرغم من أنه يمكن 
القول إن إي إم فورستر فعل ذلك) ولم يكن لديه سوى فهم بدائي 
للتكنولوجياء ومع ذلك كان حاضرًا في مثل هذه المحادثات منذ 
الثمانينيات. رأى المتفائلون أمثال نام جون بايك مبتكر برنامج 
«صباح الخير يا سيّد آورويل» في الإنترنت فوّة لا يمكن إيقافها 
تجعل من الاستبداد أمرًا مستحيلًا: «كان جورج أورويل مخطنًا 
بعد كل شسيء عندما كتب 1984». أعاد بيتر هوبر كتابة «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» في كتاب «انتقام أورويل: طرس 1984» 
ليقول إن أورويل كان «مخطئًا بشكل شنيع لا يمكن إصلاحه» 
بخصوص شاشات الرصد لأن الاتّصال الشبكي. مثل شبكة 
الإنترنت العالمية الوليدة من شأنه أن يؤدي إلى عالم «يتولّى فيه 
العوام المراقبة, ويُجبر الحزب على الخضوع». 

وضي المقابل. كتب الروائي توماس بينشون في مقدمته لطبعة 
عام 2003 من «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» أن الإنترنت كان 
«تطورًا يعد بالسيطرة الاجتماعية على نطاق لا يمكن أن يحلم به 
طفاة القرن العشرين الطريفون القدماء بشواريهم البلهاء». أدت 
اكتشافات سنودن إلى تغيير الموقف لصالح تحليل بينشون. بدأ 


0-* في مصادفة أخرى. بت «راديو بي 4 موسمًا حافلا بمعالجات جديدة لأعمال 
أورويل. قام كريستوفر إكليستون في معالجة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بالأداء الصوتي. 
ما جعله الممثّل الزابع (إلى جانب بيتر كوشينج وباتريك تروتون وجون هرت) الذي لعب كلا 
من شخصيتي ونستون سميث والدكتور هو. (المؤلف). 
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التفاؤل بشأن قدرة الإنترنت على محاسبة السلطة -في ضوء 
فيض المعلومات المستمر غير المحدود- يبدو أحمق. 
HE‏ 

كان يُنظر إلى «عالم جديد شجاع» و «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» على أنهما ديستوبيتان تستبعد إحداهما الأخرى. لكن 
في عام 1984: بينما كان نيل بوستمان يؤْلّف كتاب «تسلية أنفسنا 
إلى حدٌ الموت» توصّلت كاتبة سيرة ألدوس هكسلي» سيبيل 
بيدفورد. إلى استنتاج مختلف. واصفة الاختيار بأنه ازدواجية 
مغلوطة: «لقد دخلنا عصر الطغيان المختلط». كانت تعني بهذا 
أن الباحث المعاصر عن السُّلطة سيلجاً إلى آي مزيج من الإكراه 
والإغواء والإلهاء يثبت أنه أكثر فاعلية. 

«الفاعلية» هي إحدى كلمات السر في طفيان فلاديمير بوتين 
المختلط. أو «الديموقراطية الموجّهة». منذ أن أصبح رئيس 
روسيا في عام 2000. مدعومًا بالتعطش إلى القوّة والاستقرار 
بعد الاضطرابات المدمّرة للأعصاب في حقبة ما بعد الشيوعية 
في التسعينيات, أعاد الضابط السابق في ال «كيه جي بي» 
ملامح النظام القديم تدريجيًا مثل عبادة الزعيم. والمسيرات 
المسكرية. والاعتقالات الجماعية. والمحاكمات الصورية؛ والسجناء 
السياسيين. والعدوان الإقليمي. ودولة الحزب الواحد, والرقابة, 
واللفة الجديدة. والبارانويا المستشرية. في عام 2012. أعلن 
بوتين حلمه بتشييد بديل للاتّحاد الأوروبي تتزعُمه روسياء «من 
لشبونة إلى فلاديفوستوك». غير ميد بمفاهيم مزعجة مثل 
حقوق الإنسان والانتخابات الحرّة النزيهة. متأمّرًا بالمفكّر الفاشي 
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ألكسندر دوجين, أطلق على حلمه اسم أوراسيا. في عام 22014 
وصلت شعبية ستالين بعد وفاته في روسيا إلى ذروة جديدة بلفت 
2 بالمئة. ممّا يثبت بما لا يدع مجالا للشك أن الهومو سوشيتيكاس 
(الإنسان السوؤفيتي) عاش اطول من الاتّحاد السوفيتي. 

تختلف مُسوّغات بوتين -بالتاكيد- عن مُسؤغات ستالين: 
القومية والمحافظة الثقافية بدلًا من الأيديولوجية الماركسية. 
كما أن حكمه أقل وحشية. ويتظاهر بالحفاظ على حرية التعبير 
والمعارضة السياسية. إن هدف الاستبداد الذي ينتهجه ليس 
السيطرة الكاملة بل السيطرة الفمّانة. في آخر مقابلة مهمة 
له قبل وفاته في عام 2005ء وصف المصلح الكبير الكساندر 
ياكوظليش احتياج روسيا إلى قادة أقوياء بأنه «مرض» وتحسّر 
على تراجعها إلى دولة مركزية على حساب مجتمع سليم. قال: 
«إذا رغبت الدولة. سيكون المجتمع متحضّرًاء أو شبه متحضّرء 
أو مجرّد قطيع. ارجعوا إلى أورويل للحصول على وصف جيد 
لهذا». صحيح. لكن ارجعوا إلى هكسلي أيضًا . 

عندما بدأ الصحفي والمخرج السينمائي بيتر بوميرانتسيف 
العمل في التليفزيون الروسي الحكومي في عام 2006, 
الاحظ الكيفية التي يولّف بها المسؤولون بين «صناعة الترفيه 
والبروياجندا والسلطوية». كان العقل الإعلامي المدبر لبوتين 
في ذلك الوقت هو فلاديس لاف سوركوف. وهو مدير مسرح 
سابق ومدير علاقات عامّة ذو وجه رقيق ولطيف وعقل فولاذي 
استطاع تحديد «اللفة والأنماط التي تفكر وتشعر بها الدولة». 
كان سوركوف رائدًا في سياسة تجاوز الحقائق. ونجح في خلق 
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ضباب مُشْوّش من الأكاذيب والحيل والتناقضات, التي كانت 
الاستجابة الطبيعية لها هي السخرية العدمية من جوهر مفهوم 
الحقائق الثابتة. أعاد عنوان كتاب بوميرانتسيف عن روسيا في 
عهد بوتين وسوركوف صياغة عبارة آرنت التي لا تتسى حول 
مفهومي الشمولية والحقيقة: «لا شيء حقيقي وکل شيء جائز». 
سمّاها الخبير الروسي بوم هاردينج «أرض المجاز». 

هذا نوع جديد من الأورويلية. عانى جيل أورويل من عواقب 
الأكاذيب الكبيرة اللا معقولة إنى درجة أنه لم يكن يمكن الحفاظ 
عليها إلا من خلال سيطرة الشمولية محكمة القبضة. ولكن. لا 
يحتاج طفاة القرن الحادي والعشرين إلى الذهاب إلى هذا الحد . 
كتبت المؤرّخة آن أبلباوم في مقال تشر عام 2018 في مجنَّة «ذ 
أتلانتيك»: «إنهم لا يحتاجون إلى أن يؤمن الناس بأيديولوجية تامة 
النضع. ويالتالي لا يحتاجون إلى عنف أو شرطة إرهابية. إنهم لا 
يجبرون الناس على الاعتقاد بأن الأسود أبيض: وأن الحربٌ سلامء 
وأن مزارع الدولة حققت ألف بالمئة من الإنتاج المخطط لها». 
لكنهم يعتمدون على «الأكاذيب متوسطة الحجم» بدلاً من ذلك: 
«جميعهم يشجّعون أتباعهم على الانخراط -على الأقل بعضًا من 
الوقت- في واقع بديل». مكن الإنترنت هذه العقلية من الانتشار 
إلى ما وراء حدود روسيا. عندما صدّرت الجهة الرائدة عالميًا 
في إنتاج المعلومات المضللة واقعها البديل إلى الديموقراطيات 
التي لم تكن تملك أدنى فكرة عن مدى ضعقها . 

ses 

عندما استخدمت مستشارة الرئيس ترامب كيليان كونواي 

مصطلح «حقائق بديلة» في 22 يناير عام 2017: عادت «ألف 


وتسعمئة وأربعة وثمانون» مرَّة أخرى إلى قواكم أفضل الكتب 
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مبيعًا. وصفت «هوليوود ريبورتره الرواية؛ التي أسندت بعد 
ذلك إلى المخرج بول جرينجراس: بأنها «أهم تركة أدبية على 
الساحة». أعلنت عشرات دور السينما في جميع أنحاء الولايات 
المتّحدة أنها ستعرض فيلم مايكل رادفورد «1984» يوم 4 
أبريل؛ لأن «الساعات تعلن الواحدة بعد الظهر بالقعل». وطلب 
المنتجان المسرحيان سونيا فريدمان وسكوت رودين من المؤلفين 
المسرحيين البريطانيين روبرت آيك ودانكان ماكميلان نقل 
مسرحيتهما الناجحة «1984» إلى برودواي في أقرب وقت ممكن. 
أخبرني آيك عندما تحدثت إليه هو وماكميلان في مسرح ألميدا 
بلندن في العام التالي: «ازدادت شعبية الرواية بسرعة صاروخية 
في غضون خمسة أيّام. قالوا لنا: «نعتقد أنه من المهم أن تُعرض 
تلك المسرحية في برودواي الآن»». 

كما تسأل إحدى الشخصيات في بداية المسرحية: «كيف يبدأ 
المرء الحديث عن أحد أهم الأشياء التي كتبت على الورق؟». 
إن النظام الشمولي الذي يمتّله حزب الإنجوسك في حد ذاته 
مسرحية, لها نص وأدوار محدّدة وديكورات وإكسسوارات ووقفات 
للتصفيق. ولكن عندما بدأ آيك وماكميلان في عام 2011 التفكير 
في عرض «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على المسرح. أرادوا 
تجنّب ما هو واضح . قال آيك: «اتدكّر أنني قلت إننا لا نريد 
رجلا يرتدي بذلة زرقاء يسير أسفل ملصق كبيرء لأن هذا صار 
مألوضًا جدًا إلى درجة أنه هرغ من معناه. يتطلّب التفاعل مع 
الكتاب بشكل صحيح قدرًا معينًا من الغرابة والارتباك: «هل 
تعرف تلك الرواية جِيدًا كما تعتقد بالفعل5». قرأ الرجلان «ألف 


443 


وتسعمئة وأريعة وثمانون» مرارًا وتكرارًا بحثا عن «مفتاح الباب 
الخلفي» الذي لم تشر عليه أي معالجات سابقة . هذا المفتاح 
كان هو «نظرية الملحق» التي تُحوّل بقية الكتاب إلى وثيقة 
تاريخية درسها وحرّرها أشخاص مجهولون. بمجرّد التو في 
هذه المنطقة؛ تصبع الرواية متاهة موثّرة من الفموض والألفاز 
والمفارقات. قال ماكميلان: «لو قرأتها بشكل صحيح» ستجد أنها 
تتكشف لنا جميمًا بطرق مختلفة. كل شيء صحيح وخاطيىٌ في 
الوقت نفسه. إنها بنية هيكلية للتفكير المزدوج». 

في حين أن فيلم مايكل رادفورد يوضّح نص أورويل (مع 
الحفاظ على التمييز بين ما هو حقيقي وما هو غير حقيقي): 
نجد أن المسرحية تنفمس في غموضها. تضمّنت معالجة آيك 
وماكميلان إحالات إلى ديقيد لينش. وفيلم «ذا شاينينج» وفيلم 
«إترنال سانشاين أوف ذا سيوتلس مايند» وأحلام غيبوبة توني 
سوبرانو من مسلسل «آل سويرانو». باختصار: الأعمال التي 
تستكشف العالم السفلي بين الواقع والخيال والذاكرة. ثم طلب 
من الممثلين التدرب على التفكير المزدوج عن طريق لعب 
الشخصيات بطريقة تسمح بنظريات متمدّدة حول ما هو حقيقي 
ومن ينبغي الوثوق يه. تنتهي المسرحية بقارئ من مستقبل ما 
بعد الملحق يسأل سؤالا أخيرًا: «كيف نعرف أن الحزب سقط؟ة 
ألن يكون من مصلحتهم هيكلة العالم بطريقة نعتقد بها أنه لم 
يعد لهم وجود...» 

قال ماكميلان: «لم نكن تريد حل اللفز للناس. حاولنا تقديم 
مدى تعقيده. كان من المثير للاهتمام قراءة المراجعات وسماع 
الناس يخرجون كل ليلة يتجادلون حول ما شاهدوه» ثم أضاف 
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ضاحكا: «عندما ألقينا نظرة على تويتر في أثناء فترة عرض 
المسرحيةء وجدنا أن الجميع يعتقدون أن الآخرين لم يفهمهوا». 

شك آيك في أن ممالجتهما التجريبية للكتاب ستكون «حفلة 
لن يرغب أحد في حضورها سوانا». ولكن عندما افتتحت «1984» 
في نوتنجهام بلاي هاوس في سبتمبر 2013 بعد ثلاثة أشهر من 
اكتشافات سنودن, حقّقت نجاحًا كبيرًا . كُرُمت عروض المسرحية 
الثلاثة اللاحقة في وست إند في أجواء سيانسية محتضة. افتتح 
الّالث منها في يونيو 2016. في أثناء حملة استفتاء خروج 
بريطانيا من الاتّحاد الأوروبي وقبل مقتل النائب العمالي جو 
كوكس على يد إرهابي يميني متطرف. في أثناء عرضها في 
مسرح نيويورك هادسون الذي بدأ في 18 مايو 2017, لاحظ 
المخرجان أن رد فمل الجمهور كل ليلة بتار بما فعله دونالد 
ترامب في ذلك اليوم. في الليلة التي أعقبت تفريدة ترامب على 
تويتر التي تضمّنت كلمة «001/1668» التي لا معنى لهاء كانت هناك 
رغبة في الفكاهة إلى درجة أن أحد الممثلين أصيب بالذهول 
وقال:«لقد شاركت في مسرحيات كوميدية أقل ضحكًا من هذه». 
في ليلة أخرى. كانت الأخبار سيئة تمامًا وكان المزاج حادًا إلى 
درجة أن بعض الناس فقدوا الوعي. وفي ليلة ثالثة. عندما سال 
أوبراين: «أيٌّ عام هذا؟» صاحت امرأة: «إنه عام 2017 وهو سين 
جدًا». على الرغم من أن آيك وماكميلان أضافا المقطع المأخوذ 
من إعلان الاستقلال في ملحق أورويل إلى نسخة برودوايء قاوم 
الرجلان الضغط نجعل المسرحية أكثر موضوعية؛ وأزالا بضعة 
سطور تبدو الآن وثيقة الصلة جدًا بما يحدث. تساءل آيك بعد 
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ذلك عمًا إذا كان المسرحةي قد جاءت في وقتها أكثر من اللازم: 
«كانت المدينة تشعر بالخجل والحزن بقدر ما تشعر بالغضب 
في ذلك الوقت. لم يكن الناس مستعدين لمواجهة الأمر». في 
التوقيت نفسه؛ وشّرت مسرحية برودواي الأخرى «هالو دوللي!» 
التي أنتجها سكوت رودين هروبًا خالصًا من الواقع. اقترح آيك 
أن جوليا لو كانت تعيش بيننا لاختارت «هالو دوللي!». 

في أثناء عرضها في برودوايء انتشر اقتباس عظيم التبِصّر 
من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «الشعب لن يثور. إنهم لن 
يرفعوا أعينهم عن شاشاتهم لفترة كافية تسمح بملاحظة ما 
يحدث بالفعل». إلا أن السطر لم يكن من الكتاب على الإطلاق. 
لقد كُتب خصَّيصيَ للمسرحية. امتنَّ آيك وماكميلان لمفارقة 
إعادة كتابة التاريخ غير المقصودة هذه 

EE 

قال ريتشارد بلير في عام 2017: «أظن أن دونالد ترامب كان 
سيّسلى أبي بطريقة تبعث على السخرية. ولريّما كان سيجعله يقول 
في نفسه: ”هذا هو الرجل الذي كتبت عنه كل تلك السنوات“». 
يجب القول إن دونالد ترامب ليس الأخ الأكبر. وأيضًا على الرغم 
من إحيائه عبارات سامة مثل «أمريكا اول و «عدو الشعب», 
فإنه لا يفل ارتدادًا إلى الثلاثينيات. إنه يحمل قسوة ة وتعطش 
الديكتاتور إلى السلطة؛ لكنه لا يتمع بضيط النفس أو الفكر 
أو الأيديولوجيه المطلوبة. قد تكون المقارنة الأكثر ملاءمة مع 
باز ويندرب» الشعبوي الساذج من رواية سينكلير لويس «هذا لا 
يمكن أن يحدث هنا» أو في العالم الحقيقي مع جوزيف مكارثي. 
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الديماجوجي الذي أظهر مستويات مماثلة من النرجسية والخداع 
والامستياء والطموح القظ وقدرة خارقة على جعل الصحفيين 
يرقصون على إيقاعاته حتَّى وهم یکرهونه ٩۳.‏ 

وعلى الرغم من ذلك» تُوجد سوابق في كتابات أورويل. خلال 
حملة ترامب ضد هيلاري كلينتون: كان من الصعب مشاهدة 
المرشّح وهو يصرخ في أنصاره «احبسوهاكء من دون تذكر 
«دقيقتي:الكراهية» ووصف أورويل لعقلية الحزب. «نوبة مسعورة 
متواصلة من كراهية الأعداء الخارجيين والخونة الداخليين, 
والفرحة بالاتتصارات. والتذتّل أمام سلطة الحزب وحكمته». يميد 
شهار ترامب «لنجمل أمريكا عظيمة مرّةَ أخرى» إلى الأذهان 
إشارة أورويل إلى «الأمريكية الخالصة». يوافق الرئيس معظم 
معابير تعريف أورويل للفاشية التي كتبها عام 1944: «إنها شيءٌ 
قاس؛ عديم الضمير. متمجرف. ظلامي» مناهض لليبرالية ومماد 
للطبقة العاملة. .. سيقبل أي مواطن إنجليزي غالبًا كلمة "متسلط" 
كمرادف لكلمة فاشي». أكّد أورويل أن هؤلاء الرجال لا يمكنهم 
الارتقاء إلى القمة إلا عندما يفشل الوضع الراهن في تلبية 
حاجات المواطنين إلى العدالة والأمن وتقدير الذات. لكن انتصار 
ترامب تطلّب عنصرًا أكثر أهمية. إنه لم يستول على السلطة 
بشورة ة أو انقلاب. لم يحرّكه ركودٌ اقتصادي أو فظائع إرهابية, 
فضلًا عن حرب نووية أو أزمة خصوبة. لقد مر طريقه إلى البيت 
الأبيض عبر «أرض المجاز» الأمريكية. 


۱“ * أصبح روي کون رييب مكارثي. مُعلّم ترامب في السبعينيات. كما لو كان ينقل العدوی. 
(المؤلف). 
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عندما صدّق بعد مستمعي معالجة أوروسون ويلز الإذاعية 
«حرب العوالم» من دون التحمّق من مصادر أخرى, كانوا 
مدفوعين بالإيمان المفرط بسلطة وسائل الإعلام. أما ناشري 
المعلومات المضللة المعاصرين فمدفوعون بالقليل جدًاء أو كما 
جادلت كاتبة الخيال العلمي مارتا راندال في عام 1983ء يمكن أن 
يؤدي انهيار الثقة في الروايات الرسمية الناجم عن فضائح مثل 
ووترجيت وأوراق البنتاجون إلى بلد «يتومّف فيه المواطنون عن 
الاعتماد على القصص الإخبارية الرسمية بالكامل» ويتجاوزون 
حدّ الشكوكية الصحّي بكثير. 

خلال العقدين اللذين سبقا انتخابات عام 2016ء أظهرت 
مجموعات مثل منكري التفيّر المناخي» ومناهضي التطعيم, 
والخاقوبين» وحركة بيرثر. وحركة حقيقة أحداث 11 سبتميرء 
وأصحاب نظريات المؤامرة من كل نوع. تجاه لا شرسًا للأدلة 
الواقعية التي تتعارض مع معتقداتهم» والتي غاليًا ما تعزّزها 
وسائل الإعلام اليمينية مثل «قوكس نيوزه ومحطة «توك راديو» 
والمجتممات المفلقة على الإنترنت. هذه المقلية التي تتزايد 
شعبيتها هي مزيج سام من التسفيه والسذاجة. كان الأشخاص 
الذين يعلنون بفخر شكوكيتهم في شبكة «سي إن إن» أو في جريدة 
«ذا نيويورك تايمز» سهداء تمامًا بتصديق منشورات فيسبوك 
دون الرجوع إلى مصادرء وقبول العلم الزائف كحقيقة؛ أولثك 
الذين شككوا في هيئة الإذاعة البريطانية وافقوا بحماسة على 
بروباجندا الدولة في مهد بوتين أو بشّار الأسد في سوريا۔ 

ريما كان أكثر المشاهد خطورة في «ألف وتسعمئة وأريمة 
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وثمانون» هو مشهد «دقيقتي الكراهية». على الشاشة:؛ يتحدَّت 
جولدشتاين عن الحقيقة «ويصرخ بشكل هستيري قائلًا إن الثورة 
قد تعرضت للخيانة» لمن يهتم بالاستماع أو التصديق؛ ولكن 
أحدًا لمن يكن كذلك باستثناء ونستون. لم يكن الحزب ليبث 
هذا الكلام دون رقابة ما لم يعلم أنه سيُقابل بالتجاهل. وإن كنت 
لا تعتقد أن جولدشتاين موجود بالفعلء يكون التسفيه أكثر بذاءة. 
وبالمثلء فإن نجاح الأخبار الكاذبة التي يصنعها ونستون في وزارة 
الحقيقة يعتمد على جهل القُّرّاء وكسلهم وتحيّزهم بقدر ما يعتمد 
على سلطة الدولة. 

إن عواقب تخلّي كثير من الأمريكيين عن الواقع كارثية. 
خلال حملة الانتخابات الرئاسية عام 2016ء أغرقت «وكالة 
أبحاث الإنترنت» -وهي لجنة إلكترونية روسية- وسائل التواصل 
الاجتماعي بقصص إخبارية مزيفة مصمّمة لإثارة الارتباك 
والتسفيه والانقسام. ورد في إحدى الميمات المشهورة للوكالة 
مايلي: «يصدّق الناس ما تخبرهم به وسائل الإعلام. مقولة 
لجورج أورويل». الاقتباس ملفق. لم يستخدم أورويل قط عبارة 
«وسائل الإعلام» التي لم تدخل إلى نطاق الاستخدام الشائع إلا 
بعد وفاته. ولم يكن ليقدَّم مثل هذا الادّعاء المبسط. إن مفارقة 
وضع الروس كلمات على لسان أورويل لاستغلال سمعته كمدافظع 
عن الحقيقة لتقويض الإيمان بالصحافة مذهلة. 

بعض حسابات وسائل التواصل الاجتماعي التي نشرت هذه 
الأخبار والصور الهزلية كانت في حد ذاتها مزيفة -أسماء مزيفة, 
وصور مزيفة. وسير ذاتية مزيفة- لكن كثيرًا منها لم يكن كذلك. 
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لأن مصمّمي المعلومات المضللة وجدوا أنهم كانوا يدفمون باب 
مفتوحًا بالفعل. بعد تشريح وياء الأخبار الخادعة في منتديات 
«ريدت» كتب ستيف هوفمان: رئيس الشركة التنفيذي: «أعتقد 
أن الخطر الأكبر الذي نواجهه نحن معشر الأميركيين هو ضعف 
قدرتنا على تمييز الواقع من الهراء. أتمنى لو كان يُوجد حل 
سهلٌ كحظر جميع أشكال البروباجنداء لكن الأمر ليس بهذه 
السهولة». طرح الرئيس انسايق باراك أوباما نقطة مماثلة: «أحد 
أكبر التحديات التي تواجهها ديموقراطيتنا هو عدم التفافنا حول 
مرجع مشترك للجقائق. استغل ادرو اتنا فياش فين حقامات 
معلوماتية مختلفة تمامًاء. كانت أزمة أمريكا المعرفية فرصة 
ذهبية لترامب» واستطاع الفوز في انتخابات عام 2016 لأن عددًا 
كبيرًا من الأمريكيين كانوا يعيشون فعليًا في واقع مواز. 
جعلت وسائل التواصل الاجتماعي هذه العملية سهلة جدًاء 
لأنها أصبحت مصدر الأخبار الرئيسي لملايين الأمريكيين. في 
حين ما تفتقر إلى الرقابة التحريرية المفروضة على وسائل 
الإعلام التقليدية. ردًا على الانتقادات في عام 2017ء أشار 
أليكس ستاموسء رئيس قسم سياسات الأمان في فيسبوك: إلى 
أن استخدام أداة الذكاء الاصطناعي ذاتي التعلّم غير المشحوذة 
لاستبعاد الأخبار المزيفة يمكن أن يحول المنصة إلى «وزارة 
حقيقة بأنظمة ذكاء اصطناعي» ولكن بسبب الفشل في التصرّف 
في الوقت المناسب» كان فيسبوك يسمح بالفعل للأطراف الفعّالة 
الفاسدة مثل «وكالة أبحاث الإنترنت» بنشر معلومات مضللة دون 
رادع. ومن المرجّح أن تزداد المشكلة سودًا . إن رواج عملية تخليق 
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الصور المعروفة ب«التزييف العميق» التي تجمع بين الكمبيوتر 
جرافيك والذكاء الاصطناعي لخلق وهم لا يمكن تحديد زيفه 
إلا عن طريق تحليل الخبراء. لديه القدرة على إنشاء متاهة من 
الارتياب ستُرى فيها الصور المزيفة على أنها حقيقية: والحقيقية 
على أنها مزيفة, وفقًا لتحيّز المشاهد. من خلال تركيب الصور, 
يمكن جعل شخصية الرفيق أوجلقي الخيالية التي اخترعها 
ونستون يمشي ويتحدّث. وضي الوقت نفسه يمكن تجاهّل صورة 
جونز وآرونسون وراذرفورد باعتبارها خدعة. لا يُوجد علاج 
تكنولوجي. الخلل يكمن في الطبيعة البشرية. 

إنه لأمر أورويلي حمًا أن ترامب ورفاقه الاستبداديين قلبوا 
عبارة «الأخبار الكاذبة» رأسًا على عقب لوصف الأخبار الحقيقية 
التي لا تروق لهم في حين ما أصبحت الأكاذيب الصارخة «حقائق 
بديلة». في مارس 2019. عدت صحيفة «واشنطن بوست» 9014 
اذُعاءً كاذبًا صرّح بها ترامب خلال أوّل 773 يومًا في منصبه. 
ارتفع المتوسّط من أقل من سثَّة تصاريح في اليوم خلال عامه 
الأول. إلى 22 تصريحًا في اليوم في عام 2019 . يخلق ترامب واقعه 
الخاص ويقيس قوّته بعدد الأشخاص التابعين لها: كلّما كانت 
الكذبة فظة زاد نجاحها -قدَّم محامي ترامب» رودي چولياني. عن 
غير قصد شهارًا فجًا يناسب «أرض المجاز» الأمريكية. عندما 
صرخ في وجه محاوره: «الحقيقة ليست حقيقية!». «يكمن الواقع 
في جمجمة الإنسان». 

عادت الكوابيس الديستويية القديمة إلى الظهور في أمريكا 
في عهد ترامب بقوّة متجددة. بفضل معالجة «هولو» التليفزيونية 
لرواية «حكاية الجارية» باعت رواية آتوود ثلاثة ملايين ونصف 
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مليون نسخة أخرى. وألهمت موجة جديدة من الديستوبيا النسويةء 
وجعلت زي الخادمات المكوّن من عباءات حمراء وأغطية رأس 
بيضاء مشهورًا بين المتمرّدين مثل قناع شي. رفعت امرأة محتجّة 
على تنصيب ترامب لافتة مكتوب عليها: «لنجمل رواية مارجريت 
آتوود خيالا مرّة أخرى». أعلنت آتوود أنها ستنشر رواية ثانية 
عن جلعاد في 2019 باسم «العهود». على عكس أورويل؛ لقد 
عاشت لتكتب الجزء الثاني بنفسها. شكّلت الأيديولوجية الترامبية 
كواليس معالجة «هولو» لدحكاية الجارية». ومعالجة «إتش بي أوه» 
لد451 فهرنهايت». ول «الأحلام الكهربائية»» وهو مسلسل من إنتاج 
«أمازون» يستند إلى قصص الخيال العلمي القصيرة لفيليب كيه 
ديك. كشفت الكاتبة والمخرجة دي ريس أن معالجتها الراديكالية 
في إحدى حلقات المسلسل لقصّة «الغريب المعلّق». التي 
أصبحت الآن تعليقًا لاذمًا على البارانويا السياسية. انبثق مباشرةٌ 
من حملة الانتخابات الرئاسية في 2016. كتبت دي ريس: «أعلنت 
أفكارٌ عديدة خطيرة؛ ورعيت. وسّمح لها بالانتشار... قالوا إن ما 
يحدث لا يحدث حمًّا. قالوا إن ما تراه ليس ما تراه حمًّا. قالوا 
إن قا تسمعه ليس هو المخصود حماة: 

خلال خطاب ألقاه في يوليو 2018ء قال ترامب نفسه: دما 
تراه وما تقرؤه ليس ما يحدث بالفعل». انتشر بعدها اقتباس آخر 
من «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» على نطاق واسع؛ وهو اقتباس 
حقيقي هذه المرة: «طلب الحزب من الناس رفض تصديق ما تراه 
أعينهم وما تسمعه آذانهم. كان هذا هو توجيهه الأخير والأهم». 


ععه 
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قد يشعر المرء بحنين إلى تلك الأيّام قبل عشرين عامًا 
عندما كان الأخ الأكبر مُرْحةٌ وكان أورويل هو الذي «ريح». إن 
مثل هذه الحقبة التي ابثُّليَّت بالشعبوية اليمينية المتطرّفة. 
والقومية الاستبدادية, وفيض المعلومات المضلّلة. وتراجع الإيمان 
بالديموقراطية الليبراليةء ليست حقبة يمكن فيها نبذ رسالة 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بسهولةء بشرط إمكانية قراءة 
هذه الرسالة في المقام الأوّل. في الصينء التي تدير أكثر أنظمة 
الرقابة تعقيدًا في العالم. تُحذف أي إشارة إلى كتاب أورويل من 
الإنترنت. وأيٍّ همس آخر للمعارضة. 

كان أورويل متشائمًا تمامًا وغير متشائم بما فيه الكفاية في 
الوقت نفسه. من ناحيةء لم يستسلم الغرب للاستبداد . وأصبحت 
النزعة الاستهلاكية -لا الحرب الأبدية- محرّكة الاقتصاد العالمي. 
لكنه لم يقدّر صلابة العنصرية والتطرّف الديني. كما أنه لم 
يتوفّع أن يتبنّى الرجل والمرأة العاديان التفكير المزدوج بحماسة 
مثل المثقّفين. وأنهما سيختاران الاعتقاد -من دون الحاجة إلى 
إرهاب أو تعذيب- بأن ناتج جمع اثنين واثنين يمكن أن يكون أي 
شيء يريدان. 

تحكي رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» عن أمور كثيرةء 
ومخاوف قُرّائها هي التي تملي أي آمر منها سيكون الأبرز في 
مراحل التاريخ المختلفة. خلال الحرب الباردة؛ كانت كتابًا عن 
الشمولية. وفي الثمانينيات. أصبحت تحذيرًا بشأن اجتياح 
التكنولوجيا. اليوم هي دفاع عن الحقيقة في المقام الأول. في 
نهاية الأسبوع الأول لترامب في منصبه. اعتذر آدم جوبنيك إلى 
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مجلّة «نيويوركر» عن اعتقاده السابق بأن تحذير أورويل كان 
شديد الفظاظة في عالمنا الحديث: «يّذكر المرء دومًا يما كان 
أورويل محمًا بشأنه فيما يتعدّق بهذا النوع من الاستبداد الغاشم. 
وهو أنه بشكل أساسي يعتمد على الأكاذيب التي تُروى مرارًا 
وتكراراء إلى أن تصبح محاربة الكذبة أمرًا ليس خطرًا بل أكثر 
إرهاقًا من الاستسلام إلى تكرارها... ليس المطلوب من الناس 
هو تصديق الكذب» بل أن يخشونه. لا يكمن الكذب في اذّعاء 
أمور زائفة بشأن حقائق بعينها؛ إنما الجنون هو التحدّي المتعمّد 
لمفهوم رجاحة العقل برمّته». وهكذاء نجد أننا عدنا من حيث 
بدآناء مع أورويل في إسبانيا. لقد اقتّبس من مقال «النظر إلى 
الحرب الإسبانية من جديد» في السنوات الثلاث المنقضية أكثر 
من السنوات الثلاث والستين الماضية: 

أنا على استعداد للاعتقاد أن التاريخ في معظمه غير 

دقيق ومنحاز. ولكن ما يميّز عصرنا هو التخلّي عن 

فكرة أن التاريخ يمكن أن يُكتب بصدق. في الماضي 

كدب الناس عمدًاء أو أضافوا أهواءهم إلى ما كتبوه 

دون وعي» أو كافحوا من أجل الوصول إلى الحقيقة, 

وهم يعلمون جيدًا أنهم لا بد مرتكبون أخطاء كثيرة؛ 

ولكن في كل حالة كانوا يؤمنون بأن «الحقائق» موجودة 

وقابلة للتكشّف إلى حدٌ ما... هذه الأرضية المشتركة 

المتّفق عليهاء بما تعنيه ضمنًا أن البشر جميمهم نوع 

واحد من الحيوانات. وأن الشمولية مدمّرة... الهدف 

الضمني لهذا التفكير هو عالم كابوسي يتحكم فيه 
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الزعيم القائد -أو الزمرة الحاكمة- ليس فقط في 
المستقبل. بل في الماضي. 
خوف أورويل من فكرة أن «مفهوم الحقيقة الموضوعية ذاته 
يتلاشى من العالم» هو قلب «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
المُظلم. هذا هو ما استحوذ عليه قبل وقت طويل من ابتكاره 
الأخ الأكبر أو أوقيانيا أو اللفة الجديدة أو شاشات الرصدء وهو 
أهم من أي منها. في مراجعتها الأصلية عام 9, حدّدت مجلَّة 
«لايف» بشكل صحيح جوهر رسالة أورويل: «إذا استمر البشر 
في الإيمان بالحقائق التي تخضع للقياس وتقديس روح الحقيقة 
المتمثّل في السعي وراء معرفة أكبر, لن يستطيع أحد استمبادهم 
بالكامل». بعد مرور سبعين عامّاء تبدو هذه الجملة الشرطية 


عسيزة تدا 
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كلمة ختامية 


أنت تعرف كيف تنتهي «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». يجلس 
ونستون سميث -مدمّرًا من تجرية الفرفة 101- في مقهى شجرة 
الكستناء. مخمورًا ب«جن النصر». ويرسم بخدر معادلة على طاولة 
يعلوها الغبار. لكن ما هذه المعادلة بالضبط؟ في الطبعة الأولى: 
وفي كل الطبعات منذ عام 1987ء يكتب ونستون:«2 + 2 = 5». لكن 
لما يقرب من أربعين عامًاء حذفت طبعة «بنجوين» العدد خمسة 
وجعلتها: .2 +2 = ». 

لم يكتشف أحدّ حمّى الآن دليالا يفسّر الحذف. تقول إحدى 
النظريات إنه كان مجرّد خطأ مطبعي» وإن كان ذا مغزى مريب. 
وتقول نظرية أخرى إن عامل طباعة متمرّد. غير قادر على التفكير 
في الهزيمة الكاملة. أزالها. الاحتمال الثَّالث هو أن أورويل نفسه 
أجرى التغيير قبل وقت قصير من وفاته. أيَا كان السبب. فإن 
تلك الثفرة في النص تترك بصيصٌ أمل لونستون» وبالتالي تُفِيّر 
فحوى رسالة أورويل جذريًا. في فيلم مايكل رادفورد. كتب چون 
هرت «2 + 2» ثم توقف. قال رادفورد: «أعتقد أن المشاهد كان 
بحاجة إلى تلك اللحظة. ربَّما سيجد مخرجًا. كنت سأستاء بشدّة 
إذا وضعت معادلة 2 + 2 = 5 كاملة. هذا أمر قاتم تمامًاء ولم يعد 
يخاطب الروح البشرية». 

مثل نظرية الملحق. تكشف مسألة العدد خمسة المفقود عن 
رغبة قوية في الاعتقاد أن قصة ونستون ليست كثيبة كما تبدوء 
وأن أورويل كان يوحي ببصيص أمل للقرَّاء اليقظين: لقد صمدت 
«الروح الترية: على الزغم مين كل شىء :انا تشخصيا لا أظن 
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أن الكتاب خالٍ من الأمل. بتعضديد أحدهما للآخرء ا 
الرعديد والمتهكمة أن يصيرا باسلين وخاطرا بكل شيء. دمر 
ونستون في نهاية المطاف لأن رجلا كاسح النفوذ جعل وظيفته 
الوحيدة في الحياة تدميره. تذكر أيضًا أن كلام أويراين بشأن 
خلود حزب الإنجوسك واستحالة المقاومة يجب آل يؤخذ 
بظاهره. لكنني أعتقد أن قوّة تحذير أورويل تعتمد على «شعور» 
القارئ بأن الأوان قد فات بالفعل بالنسبة إلى ونستون وجوليا في 
عام 1984ء لتذكيرنا بأنه ما زال هناك وقت في العالم الحقيقي. 

منذ اليوم الأولء انهم ناد الرواية العدائيون أورويل بالتخلي 
عن الإنسانية: المستقبل سيكون مروَّعًا. ولا يمكنك فعل آي شيء 
حيال ذلك. لكن لا شيء في حياة أورويل وعمله يدعم اليأس. 
على المكس من ذلك. ويقضٌ النظر عن تذبذبه القصير فضي 
«داخل الحوت» استخدم أورويل باستمرار «عزيمته في مواجهة 
الحقائق غير السارة» بغيّة إذكاء مزيد من الوعي» يما في ذلك 
وعيه الذاتي؛ ولاجتشاث الأكاذيب والمغالطات التي ابتّليت بها 
الحياة السياسية والتي تهدّد الحرية. لم يكن أورويل ليتكلف كل 
هذا العناء المدمّر لكتابة «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون» إذا كان 
جل ما يريد هو إبلاغ قرَّائه بأنهم محكوم عليهم بالهلاك. أراد 
أورويل أن يحمّز لا أن يشل الحركة؛ كما أكد فيليب راهف من 
مجلة «بارتيزان ريشيو» في مراجعته عام 1949: «إن قراءة هذه 
الرواية كمجرّد تنبو صريح لما سيآتي هي قراءة خاطئة لها. ليس 
تقييد الإرادة البشرية أمرًا قدريًا. كانت نيّة أورويل بالأحرى دفع 
العالم الغربي إلى مقاومة نشطة أكثر وعيًّا للثيروس الشمولي 
الذي يتعرّض له الآن». بعيارة أخرى: قد يكون المستقبل مروعًا 
مالم تفعل شيئًا حياله. 
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تحلٌّ ذكرى «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» السبمون في وقت 
مظلم للديموقراطية الليبرالية بلا شك. ومع ذلك يواصل ملايين 
الأشخاص في جميع أنحاء العالم في «المجتمعات المحتكمة إلى 
الواقع» مقاومة الأكاذيب متوسطة الحجم, لإعادة تأكيد أهمية 
الحقائق» والنضال للحفاظ على الصدق والنزاهة, والإصرار على 
حرية قول إن اثنين واثنين يساوي أربعة. في نظر هؤلاء. لا يزال 
لدى الكتاب الكثير ليقدّمه. نظرًا لأن أورويل كان مهتمًا بالنفس 
البشرية أكثر من اهتمامه بالأنظمة. فءألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» هي خلاصة وافية قوية لكل ما تعلّمه عن الطبيمة 
البشرية من حيث صلتها بالسياسة: وما زالت دليلا صامدًا لما 
يجب الاحتراس منه: كل تيز معرضي. كل تعصّب غير مدروس؛ 
كل تسوية أخلاقية. كل خدعة لغوية وآلية سلطة تمكن الظلم من 
السيطرة. كان أورويل يكتب لعصره؛ ولكن أيضًا -مثل ونستون- 
«للمستقبل. ولأولئك الذين لم يُولدوا بعد». أو كما كتب في 
مقدّمته ل«مزرعة الحيوان»: القيم الليبرالية «عرضة للتدمير. 
ويجب الحفاظ عليها بعدَّة طرق منها الجهد الواعي». 

كانت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» مساهمة أورويل الأخيرة 
والجوهرية في هذا الجهد الجماعي. في البيان الذي أملاه 
على فريدريك واربورج من فراشه في مصحة كرانام في الأشهر 
الأخيرة أوضح السبب الرئيسي وراء كتابة الرواية: ئيس لتقييد 
إرادتناء بل لتقويتها. 

«العبرة التي يجب استخلاصها من هذا الموقف الكابوسي 
الخطير يسيرة: لا تسمح بحدوث ذلك. الأمر يعتمد عليك». 
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شكروتقدير 


«إن تأليف الكتب لمعاناة مريعة ومرهقة أشبه بصراع طويل مع 
مرض مؤلم» هكذا كتب جورج أورويل في مقال «لماذا أكتب5». 
على الرغم من المخاطرة بتخييب أملهء يجب أن أقول إن تأليف 
هذا الكتاب كان من أكثر التجارب إمتاعًا ونفمًا في حياتي. يرجع 
ذلك إلى حدٌ كبير إلى الشعور بأنني لم آكن وحيدًا. 

لقد آمن بي وبفكرتي وكيني أنتوني توبنج وزوي باجنامينتاء 
عندما كانت معنوياتي في الحضيض. من دون مجهودهما الدؤوب» 
وتشجيعهما ونصائحهماء لم يكن هذا الكتاب ليرى النور. فَهِمَ 
محرّراي. جيرالد هوارد من «دبليداي» وراشي ميرشانداني من 
«بيكادور» بالضبط ما كنت أحاول فعله منذ البداية, ومسي 
مشورتهما الحكيمة وروح الدعابة التي يتمشَّمان بها من تحقيق 
ذلك. آنا أيضًا ممتنٌ لزملائهماء وأخص بالذكر نورا جراب من 
«دبليداي» وبول مارتينوهيتش من «بيكادور». أشكر ديقيد بيرسون 
ومايكل وندسور على تصميمات الأغلفة الرائعةء وإيمي ستاكهاوس 
على تدقيقها الصارم» وألكسندرا داو على أوَّل صورة مؤْلّف لائقة 
أخذت لي منذ سنوات عديدة. 

قرأ كل من دان جولين ولوسي جولين وجون مولين وألكسيس 
بتريديس وبادريج ريدي وجود روجرز المسوّدات المبكرة فصول 
مختلفة (كل الفصول في حالة لوسي). وقدَّموا لي ملاحظات لا 
تقدّر بثمن. ناقشت الفكرة مع دان قبل أن أخط كلمة واحدة 
في مقترح الكتاب الذي تقدَّمت بهء وقد ساعدني في تحويل 
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شيء مهلهلٍ وغير متماسك إلى مشروع مركز. . شجهني أصدقاء لا 
حصر لهم في أثناء تاليف هذا الكتابٌ؛ ما منحني قناعة حيوية 
بأنه سيكون شيئًا سيرغب الناس في قراءته. ساعدني كل سؤالٍ 
مدروس وكل تعليق متحمس قرأته على فيسبوك. شكر خاص 
لجوشوا بلاكبيرن ومات بلاكدين وجود كلارك وسارة ديتوم وسارة 
دونالدسون وتوم دويل وإيان دنت وبول هيوسون وكيتلين موران 
وبريدن ميرفي ميتشل وريتشارد نيلاند وهيوجو ريفكيند, وأمّي 
تولاء وأختي تامي. 
أنا شديد الامتتان لروبرت آيك ودنكان ماكميلان ومايكل 
رادفورد على تخصيص وقت كاف للجلوس معي لمناقشة 
معالجاتهم ل«ألف وتسعمئة وأريعة وات ونظرياتهم الخاصة 
عن الرواية. سهّلت إيما بريتشارد من مسرح ألميدا وأليس فيبس 
من «يونايتد آيجنتس» عقد تلك المقابلات. قدّمتني هيلين لويس 
لروبرت. أجاب توني إنجراسي وكريس أوليري ويول ترينكا عن 
أسئلتي حول علاقة ديفيد بوي ب«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 
عرضت سوزي بويت بسخاء أن تريني رسائل غير منشورة كتبها 
أورويل إلى والد زوجها ديقيد أستور. شاركني مايكل أنجلو 
ماتوس بحن متعلقًا بأورويل من كتابه القادم عن الموسيقى 
في عام 1984 الذي لا أطيق الانتظار لقراءته. أرسل لي إيوان 
بيرسون مصدرًا ليس من السهل الحصول عليه. نصحني جون 
نيقن بحكمة بالتخلّي عن عنوان الكتاب المؤفّتء وقد استغرق 
الأمر مني عامًا لاثباع نصيحته: أرجو أن يحب العنوان الجديد 
بصفتي صحفيًا مستقلًاء اعتمدت على محرّريّ لمنحي إجازة من 
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التزاماتي المعتادة, ولإبقاء الباب مفتوحًا عندما أكون مستعدًا 
للعودة. أنا ممت جدًا لتيد كيسلر ونيال دوهرتي وكريس كاتشبول 
من مجلة «كيو». ولبيل برنس من مجلة «جي كيو»» ولهيلين لويس 
من «ذا نيو ستيتسمان»: ولنيك دي سيملين من «إمباير». ولروب 
فيرن ولورا سنابس وكل المحرّرين التابعين لي في «ذا جارديان» 
ولأندرو هاريسون وزملائي في «ريمينياكس بودكاست». شكرًا 
أيضًا لمستممي «ريمينياكس» لتحمّلهم عددًا غير معقول من 
الإحالات لأورويل. ماذا عساي أن أقول؟ لقد عشّش الرجل في 
اشن 

أيضًا عشّش بعض الأشخاص الذين كتبوا عن أورويل في 
رأسي. صحيح أنني لم أقابل أيّا منهم مطلقًّاء لكنني استمتعت 
بقضاء وقت بصحبتهم إن جاز التعبيرء وأخصٌ منهم روبرت كولز 
وبيتر دافيسون وجيفري مايرز وجون رودن ووليمٍ شتاينهور ودي 
جيه تايلور والراحل برنارد كريك. أنا مدين لما تعلّمته منهم. كما 
أنني ممتنٌ لموظفي «أرشيف أورويل» في جامعة لندن والمكتبة 
البريطانيةء حيث أجريت بحثي وكتبت معظم هذا الكتاب. أنا 
أعتبر المكتبة البريطانية أعزَّ مؤسّسة عامّة في بريطانيا بعد 
خدمة الصحة الوطنية. شحذ تأليف كتاب موضوعه الأساسي 
أهمّية الحقيقة الموضوعية تقديري لكل مدقّقي الحقائق من 
الصحفيين والعلماء والقديسين الذين يسعون إلى تصحيح الحقائق 
في عصر تتفشَّى فيه الأكاذيب والخدع والشائعات والأخطاء. من 
هؤلاء كل المحرّرين والمساهمين في ويكيبيديا وسنوبس» وهي 
مجتمعات إنترنت لا تعرف الكلل. تجدّد إيماني بتصميم الناس 
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على رؤية الأمور على حقيقتها. 

لم يبذل أحدٌ جهدًا أكبر لضمان آلا يكون هذا الكتاب معاناة 
مروّعة ومرهقة من لوسي آيتكين,» التي كانت معي في كل خطوة 
على الطريق» من البداية إلى التحرير النهائي. بالإضافة إلى 
قراءتها مسوّدات عدَّة فصولء وإلى إسهامها بمعرفتها العميقة 
بمجال الدعاية في الجزء المتعلّق بإعلان أبل التجاري ,01984٠‏ 
أبدت فضولًا لا ينقطع ومنحتني حبًّا وتشجيعًا لا ينضبان. هذا 
الكتاب مُهدى لهاء ولابنتينا إلانور وروزا. عسى أن نعيش جميعًا 
ننرى أوقاثًا أفضل. 


t.me/soramnqraa 


462 


ملحق 
موجزرواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 


الجزء الأوّل 
الفصل الأول 

إنه يوم صاف بارد من أيَّام أبريل؛ والساعات تشير إلى الواحدة 
بعد الظهر. يعود ونستون سميث البالغ من العمر ثلاثة وثلاثين 
عامًا إلى شقَّته في «قصور النصر» في لندنء في آيرستريب وان؛ 
في أوقيناياء ليبدأ الكتابة في مذكّراته السريّة. هذا مسعى خطير 
في تلك الدولة التي يحكمها حزبٌ واحدء حيث تفرض شرطة 
الفكر -التي تراقب عن طريق حوّامات تجسس وشاشات رصد 
مزوّدة بأجهزة إرسال واستقبال- مناخًا من المراقبة المستمرٌّة. 
ملصقات زعيم أوقيانيا الفامض المنتشرة في كل مكان الغامض 
تقول: «الأخ الأكبر يراقبك». يشارك ونستون في صنع البروباجندا 
ف يإذارة السجلؤات في مقر وزارة الحقيقة: المبتى الهرمي الأبيضن 
الشاهق المزيّن بشعارات الحزب: «الحربٌ سلاج الحريةٌ عبودية. 
الجهلٌ قوّةء. وزارات الحب والسلام والوفرة تحمل أسماءٌ تهكمية 
كذلك. جاء ونستون وحيّ جمله يبدأ كتابة مذكراته هذا الصباح في 
أثناء «دقيقتي الكراهية». وهو طقس موجّه ضد الخائن المزعوم 
إيمانويل جولدشتاين. مؤلّف كتاب الهرطقة, وزعيم حركة المقاومة 
السرية الممروفة بانع «الأخوية»: كي شا انهاه الق ركز 
ونستون بصره على شخصين شعر بأن لهما أهمية كبيرة: مسؤول 
من حزب الإنجوسك الداخلي اسمه أوبراين؛ وامرأة ذات شعر بتي 
تعمل في إدارة الخيال قد تكون جاسوسة لشرطة الفكر. يلح عقل 
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ونستون عليه لكتابة جملة واحدة: «يسقط الأخ الأكبر». منذ تلك 
اللحظة؛ يدرك ونستون أنه هالك. 
القصل الثاني 

تطلب زوجة بارسونز. جار ونستون وزميله في إدارة السجلات. 
منه أن يساعدها في تسليك حوض المطبخ . أطفال آل بارسونز 
وبيس بإيعاز من الحزب» سيّبلفون عن أيٍّ شخص لو شكُوا 
في ارتكابه «جريمة التفكير» حتَّى لو كان أباهم أو أمهم. في أثناء 
تسليكه الحوض, يتذكر ونستون حلمًا حلم به منذ سبع سنوات. 
رأى فيه أوبراين يعده أن يقابله في مكانٍ لا ظلام فيه. عند العودة 
إلى شقّته. يكرّس ونستون مذكراته إلى الماضي والمستقبل. 

الفصل الثَّانت 

يحلم ونستون بأمه وأخته اللتين اختفتا في الخمسينيات. 
ويثقله شعور كاسع بالذنب لا يعرف سببه. يتحول الحلم إلى 
الفتاة داكنة الشعر. يراها تخلع ملابسها في جنَّة ريفية يُسمّيها 
«القرية الذهبية». في أثناء أداء تمارين بدنية إجبارية أمام شاشة 
الرصد, يشرد عقل ونستون في الطريقة التي يعيد بها الحزب 
كتابة التاريخ: «من يسيطر على الماضي يسيطر على المستقبل. 
من تسيطر على الحاضني يش يظز لی الناشبوه على ييل 
المثال: لا يمكن الاعتراف علنًا أن أوقيانيا كانت في الماضي 
في حرب مع إيستاسيا وليس أوراسيا. هذا مثال على «التفكير 
المزدوج». وهي عادة عقلية متمثّلة في تصديق شيئين متناقضين 
في الوقت نفسه. اتّباعًا لأوامر الحزب. يشعر ونستون بأنه غير 
قادر على الوثوق بذكرياته الخاصة. 
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الفصل الرابع 
يعود ونستون إلى وزارة الحقيقةء حيث يُعدّل بأثر رجمي نسخًا 
من جريدة «التايمز» لتعكس آخر توجُهات الحزب» ویحرق اتح 
السابقة في «حفرة الذاكرة». يتفخّص ونستون زميليه: رجلّ ضئيلٌ 
عصبيٌٍ ی أسمه تيلوتسن. وشاعر شارد الذهن أسمه أمبلفورث. يعيد 
ونستون كتابة خطبة للأخ الأكبر لاستبعاد أي ذكر لويذرز. وهو بطل 
حرب سابق مُحي وجوده وصار في عداد المتلاشين. ويستبدل به 
الرفيق أوجلفي» وهو شخصية من اختراعه. عندما أنهى ونستون 
عمله؛ أصبح أوجلقشي شخصًا حقيقيًاء وتلاشى ويذرز. 
الفصل الخامس 
يتناول ونستون وجبة الغداء في المقصف مع الكادح الخنوع 
بارسونز والفقيه اللّفوي سايم الذي يتفنَّى بتطوّر ما يُعرف بداللفة 
الجديدة»: وهي مجدوعة معردات مكثفة مصممة قشمد الشكيز. 
يرى ونستون الفتاة داكنة الشعر مرَّة أخرى. ولا يزال يشتبه في 
أنها جاسوسة للحزب. 
الفصل السّادس 
يتذكّر ونستون زواجه القصير غير السعيد من كاثرين الموالية 
للحزب قبل عقد من الزمنء وزيارته إلى عاهرة قبل ثلاث سنوات. 
تجعله الذكريات يفكّر في مسألة قمع الرغبة الجنسية في أوقيانيا . 
الفصل السّايع 
يفكر ونستون في وضع طبقة البروليتاريا وفي تزييف التاريخ. 
يتذكر رؤيته للخونة المزعومين جونز وآرونسون ورزرفورد في 


مقهى شجرة الكستتاء» ثم عثوره على صورة بعدها بسنوات 
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ثبت براءتهم» وعلى الرغم من ذلك أحرقها على الفور وقتها. 
يتعهّد ونستون لنفسه بالتشبّث بسلامته العقلية والإيمان بالحقيقة 
الموضوعية:؛ التي تتجسد في المعادلة: 2 + 2 = 4. 
القصل الثَّامن 

يتحدّى ونستون الحظر المفروض على الفردية أو الحياة 
انخاصة: ويجازف بدخول منطقة البروليتارياء حيث يسأل رجلا 
مسنًا مشوّشًا دون جدوى عن الحياة قبل حزب الإنجسوك. يذهب 
بعدها إلى حانوت الخردوات الذي ابتاع منه دفتر مذكراته, 
ويشترى ثقّانة ورق زجاجية مصقولة في قلبها قطعة مرجان. 
مالك الحانوت السيّد تشارنجتون يحكي له عن أغنية قديمة 
اسمها «برتقال وليمون». في طريقه إلى بيته. يرى ونستون الفتاة 
داكنة الشعر مرّة أخرى. ويفكّر في حتمية تعذيبه وموته. 
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الجزء الثّاني 
الفصل الأول 
تمرّر الفتاة ذات الشعر الدّاكن ورقة إلى ونستون تقول فيها: 
«أنا أحبك». يتّفقان على اللقاء في ميدان النصر في أثناء عرض 
عسكري لأسرى أوراسيين. حيث يربان موعدًا غراميًا في الريف 
الواقع غرب لندن. 
القصل الثاني 
يقابل ونستون الفتاة ذات الشعر الدّاكن في الحقول التي تكاد 
تكون مطابقة للقرية الذهبية التي يراها في أحلامه. تقول له إن 
اسمها جولياء وتكشف له أنها كذلك تكره الحزب, ثم يتطارحان 
الغرام وسط زهور الأجراس الزرقاء. 
الفصل الْثّالت 
إنه شهر مايو. مع تطوّر العلاقة الغرامية السرّية بين ونستون 
وجولياء يعرف أكثر عن طبيعة تمرّدها الخاص غير السياسي 
ضد الحزب. يقول ونستون لها: «نحن في عداد الموتى». 
الفصل الزابع 
يستأجر ونستون غرفة فوق حانوت تشارنجتون لتكون عش 
حب. من نافذة الفرفة؛ يسمع امرأة من العوام تغنّي أغنية من 
إنتاج قسم الموسيقى. كانت الأغنية -للغرابة- قويّة التأثير. 
الفصل الخامس 
شهر يونيو. سايم اختفى. تجري تحضيرات أسبوع الكراهية 
على قدم وساق. يتبادل ونستون وجوليا وجهتي نظريهما عن 
العالم. 
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الفصل السّادس 
يدعو أوبراين ونستون لزيارته في منزله ليعطيه نسخة من 
آخر إصدار من قاموس اللغة الجديدة. 
الفصل السّايع 
في الحلم. يتذكر ونستون خيانته لأمه وأخته في يوم اختفائهما 
من أجل قطعة شوكولاتة. ذكره حلمه أن العوام -بخلاف أعضاء 
الحزب- ظلوا بشرًا 
الفصل الثَّامن 
يزور ونستون وجوليا شقة أوبراين ويطلبان منه أن ينضمًا 
إلى أخوية جولدشتاين. بحضور خادمه مارتن. يجعلهما أوبراين 
يتعهدان بتقديم تضحيات هائلة وارتكاب جرائم رهيبة ياسم 
«الأكوية يركب اوراين وون طريقنة الحضوق هل فة 
من كتاب جولدشتاين الذي يشرح الطبيعة الحقيقية لحزب 
الإنجسوك. يتبادل الرجلان أبيانًا من قصيدة «برتقال وليمون». 
الفصل التَّاسعَ 
شهر أغسطس. مع بلوغ أسبوع الكراهية ذروته» يعن على 
الملا أن أوقيانيا في حالة حرب مع إيستاسيا بالفعل: لطالما 
كانت أوقيانيا في حرب مع إيستاسيا. في المسيرة. يتسلم ونستون 
كتاب جولدشتاين «حكم الأقلية الشمولي: النظرية والتطبيق». في 
الفراش مع جولياء يقرأ ونستون أفضل الأجزاء من فصلين؛ تلك 
التي تشرح سبب الحرب المستمرّة. والتشابه بين الدول العظمى» 
وهيكل الحزب. وعملية التفكير المزدوج. يتوقف ونستون عن 
القراءة عند نقطة جوهرية لأن جوليا غطت في النوم. 
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الفصل العاشر 

يستيقظ ونستون بقناعة أن المستقبل ينتمي إلى العوام. 
ينهار تفاؤله عندما يسمع صونًا معدنيًا يخرج من شاشة رصد 
مُخفاة في الغرفة يُعلن أنه وجوليا رهن الاعتقال. يكشف السَيّدٌ 
تشارنجتون حقيقة أنه عضو في شرطة الفكر, وتتحطّم ثقّالة 
الورق إلى شظايا . 
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الجزء الثّالث 
الفصل الأول 
يستيقظ ونستون في زنزانة بيضاء الجدران عديمة النوافن 
في وزارة الحب. من بين رفاقه في الزنزانة بارسونز (الذي 
أبلفت عنه ابنته). وأمبلفورث. وامرأة عجوز قد تكون أم الأخير. 
بعض السّجناء سيقوا إلى غرفة تُدعى الفرفة 101. يصل أويراين 
ويكشف له أنه كان يعمل في الحزب طوال الوقت. 
الفصل الثاني 
يستمر تعذيب ونستون لأسابيع» ويعترف بجرائم وهمية عديدة. 
في أحد الأيِّام. يستلقي مُمَيِّدًا على سريره بينما پستجوبه أوبراين, 
ويتلقَّى صدمة كهربائية في كل مرة يعطي فيها إجابة خاطئة. 
یخبره أوبراين بأنه مجنون ويجب علاجه قبل فتله . 
الفصل الثَّالثْ 
يستمر التحقيق. يزعم أوبراين أنه هو الذي أنَّف الكتاب 
المنسوب إلى جولدشتاين مع أعضاء زملاء له في الحزب 
الداخلي. يوضح لونستون أن الدَّافع الذي يحرّك الحزب هو 
السلطة المطلقة. التي يجب أن تظهر من خلال الإرهاب المستمر 
والسيطرة على الواقع. عندما يحتجٌ ونستون بقول إن روح الإنسانية 
ستنتصر, يجبره أوبراين على النظر إلى المرآة لمواجهة خرابه 
الجسدئ كان طا كاو مو تاهية واحدة هوم 
يحّن جولياء على الرغم من زعم أوبراين أنها خانته. 
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الفصل الرابع 
تمر شهورٌ أو أسابيع. يشعر ونستون بتحسن كبير الآن بعد 
أن استسلم للتفكير المزدوج وحكمّة الحزب. لكنّه ما زال يحب 
جولياء ولا يزال -رغم دهشته- يكره الأخ الأكبر. يخبره أوبراين 
بأن عليه دخول الغرفة 101. 
الفصل الخامس 
تُجِسّد الفرفة 101 لكل شخص أسوأ وأخبث شيء يراه في 
العالم. في قاموس ونستون. هذا الشيء هو الجرذان. عند تهديده 
بجرذين جائعين على وشك تمزيق وجهه؛ يخون جوليا. لقد هُزم 
ونستون بالكامل. 
الفصل السّادس 
يجلس ونستون وحيدًا مخمورًا في مقهى شجرة الكستناء 
ينتظر الأخبار. أوقيانيا في حالة حرب مع أوراسيا: لطالما كانت 
أوفيانيا في حالة حرب مع أوراسيا. عفدي في ذهنه لقاء جوليا 
-التي سّحقت مثله- في الحديقة. لم يشعر أحدهما بشيء تجاه 
الآخر. يتذكّر أمه وأخته للمرَّة الأخيرة. تملؤه أخبار الانتصار 
العسكري في إفريقيا بالفرحة؛ وكذا فكرة إعدامه. لقد صار 
يحب الأخ الأكير. 
ملحق: مبادئ اللغة الجديدة 
شرح علمي للّغة الجديدة يتأمّل في أحداث عام 1984. تاريخ 


ومؤنّف الملحق غير مذكورين. 
ملنعبة 
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ضريبة الشعبية الهائلة لآ 


فنان هي ضمان أن يُساء فهمه. يعرف الناس ظاهريًا عن 
رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أكثر مما يعرفونها بالفعل. 

هذا الكتاب محاولة لاستعادة بعض التوازن عن طريق شرح عمًا تدور حوله رواية 
أورويل حًا وظروف كتابتهاء وكيف غيّرت ال 2 مدى سبعين السنة 


الماضية- بعد رحيل مَؤلّفها. بالتأكيد لا يقتصر ا 
مُبدعه. لكن في حالتنا هذ 


إعادة النظر, إذا ما أردنا أنيّقهم الكتاب بصفته كتابًّاء لا مجرّد مني نافع لا 
للإحالات الشعبية الساخرة. إنه عمل فني ووسيلة لفهم العالم على حد سواء. 
ثمانون». لقد كتبت سيرٌ عديدة لجورج 
أورويل: وأجريت بعض الدراسات الأكاديمية عن السياق الفكري لكتابه: لكن لم تُجِرٌ 
محاولة من قبل لدمج الأمرين في سرد واحد. مع محاولة استكشاف صيرورة الكتاب 
أيضًا. أنا مهتم بحياة أورويل لأنها في المقام الأول وسيلة لإلقاء الضوء على التجارب 
والأفكار التي عدت كابوسه الشخصي هذا الذي دمّر فيه بشكل منهجي كل ما كان 
يقدّره: الصدق والنزاهة والعدالة والذاكرة والتاريخ والشفافية والخصوصية 
والفطرة السليمة والتعمّل وإنجلترا والحب. سأتققّى أثر أورويل عبر قصف لندن 
وقوٌات الحرس الوطني وهيئة الإذاعة البريطانية ولندن الثقاقية وأوروبا المنهكة بعد 
الحرب» وصولًا إلى جزيرة چورا حيث كتب روايته أخيرًا. كي أهدم الأسطورة التي 
تقول: إن «ألف وتسم طويلًا سبّبه اليأس. صدر عن 
رجلٍ وحيد يحتضر غير قادر على مواجهة المستقبل. أريد أن ألفت الانتباه إلى ما 
كان يفكّر فيه حم وکیف تأتّى له هذا التفكير. 


هذه إِذًا قصّة كتاب «ألف وتسعمئة وأر 


بعة وثمانون» كان 
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